麥凱倫PIGTR

事前三日，精神狀態(tài)已如臨大敵。接聽電話前，我一直告訴自己，P1 GTR大不了只是一輛車，一輛載有四個車輪、一臺發(fā)動機(jī)、兩張座椅和一個方向盤的車，幾乎跟馬自達(dá)MX-5沒有兩樣，何懼之有呢？內(nèi)置內(nèi)存卻有點(diǎn)忿忿不平?！澳汩_過邁凱倫P1?！彼蟾艜@樣說，“你敢說那是區(qū)區(qū)一輛車嗎？就讓我輕彈幾根神經(jīng)末梢，讓你想起濕滑路上的670kW后驅(qū)威力是何滋味吧。”如此一來，我只得承認(rèn)自己口不對心，承認(rèn)P1性質(zhì)上近似某種揮發(fā)性極高的新奇軍用烈性道具多于一般汽車。

然后，我便接到邁凱倫的來電?！拔覀儠扇诉^來教你，給你講解一下各項(xiàng)裝置，示范一下操縱方法?！睋Q言之就是要我戴上金剛箍，確保老孫不會把一身匯聚賽車技術(shù)，隨時可以上擂臺大戰(zhàn)三百回合的200萬英鎊超跑葬送于紅牛賽道1號彎（3號彎的下坡剎車區(qū)其實(shí)更容易出事）。“無論如何?！彪娫捔硪贿吚^續(xù)說，語氣顯然暗示尚有后著?！安剪斨Z·塞納會親自走一趟……”

對方之后說了什么，我已毫無記憶，只記得自己有點(diǎn)魂不附體，一步一步走回辦公室，告訴同事邁凱倫打算派一個駕駛導(dǎo)師過來傳授心得。

布魯諾這時就在傳授心得。我雖有心洗耳恭聽，無奈受寵若驚。我的意思是只要打量一下GTR，自然明白在下為何心如鹿撞。更具體地說是看看那張尾翼，里面可是潛藏著400kq下壓力??！簡直不靠譜嘛。較早之前，我親眼看著它倒車走下貨卡。事實(shí)上當(dāng)時TG所有人都在場圍觀，因?yàn)榫S修道上縱已停放著好些魅力無窮的妙品，數(shù)風(fēng)采超群始終非它莫屬。好一位大明星，大宗師，重頭戲中重頭戲。

所以我們就像螞蟻遇著蜜糖一樣圍聚起來，看著大型演唱會才會用到的大量電線電纜、搬運(yùn)箱連同備用胎一批批卸下來，送往邁凱倫舞臺整備班用19號維修站即席改建而成的臨時大本營（對，應(yīng)該是站頭維修隊(duì)）。正當(dāng)其他成員盯著那套Inconel排氣管大吹口哨，指著尾翼驚呼“翼呀！”，拿起其中一個套上米其林輪胎的鋁合金輪圈大嘆“黏性胎呀！”，我悄悄退到維修站里面作狀喝水暗自掂量形勢，卻瞞不了對這種事特別敏感的Charlie Tumer?！鞍踩o。”他走過來說，“沒有人預(yù)期你快似布魯諾，好好享受吧?！痹诰S修站另一邊的Tom Ford卻高聲喊道：“他的意思其實(shí)是叫你有多快開多快呀！”

快？你要多快才滿意？性能極端的街車以至賽道型跑車到底有多快？它們的境界到底有多高？這些問題并沒有既定答案，所謂極限完全取決于物理。所以我們何不以740kW為起點(diǎn)，再祭出黏性賽車胎以助這股力量施放到柏油路上。為了進(jìn)一步確保輪胎不會飄飛，我們必須毫不吝嗇，把240km/h之下達(dá)到660Kq的下壓力寫進(jìn)方程式。面對紅牛賽道，邁凱倫GTR每圈有本事先后三次觸及240km/h，跑畢一圈用不著93s，平均車速超過169km/h，在場對手根本沒有一個可以把落后距離縮短至12s之內(nèi)。

P1 GTR目前與P1共享在沃京生產(chǎn)線。盡管組裝后期會送到生產(chǎn)線幾里外的MSO（McLaren Special Operations）閉關(guān)修練一陣子，大部分硬件其實(shí)與“常規(guī)”P1無異，當(dāng)中包括碳纖維底盤、前后鋁合金副架、雙渦輪增壓3.8L V8，以及一臺藏在V8左邊汽缸下面，把額外扭矩注入變速器輸入軸的電動機(jī)（電源有賴座椅背后的電池）。

這臺電動機(jī)，功率現(xiàn)已增至147kW（調(diào)升16kW）。加上喝化石燃料的拍檔力能產(chǎn)生跡近多余的588kW（添了46kW），總功率達(dá)到精神為之一振的735kW，相當(dāng)于1000匹馬力。噢！減肥計劃也無孔不入，好像固定式尾翼，便意味著尾翼不必安裝沉重的液壓支柱，包括擋風(fēng)窗在內(nèi)的所有玻璃窗則全部換上聚碳酸脂制品，碳纖維的應(yīng)用范圍也比較廣，結(jié)果體重合共削掉了150kg左右。工程師更不惜大手修訂懸掛組件，盡管這套系統(tǒng)本來就可以隨你調(diào)校。

P1 GTR到底是戰(zhàn)斗型跑車。雖說邁凱倫的規(guī)矩不像法拉利對XX系列那么嚴(yán)，容許車主把GTR帶回家（有傳Lanzante已得邁凱倫默許，可以把顧客的P1 GTR改裝成街車），但賽道日終極神兵才是它的設(shè)計原意。碰巧眼前就有一個擂臺，還有一位前F1車手試圖振我信心……

“你真的沒有什么好擔(dān)心?！辈剪斨Z說（這家伙真的好親切），“我相信你會覺得它很友善?！闭O？有心人想必早已發(fā)現(xiàn)，在下談及標(biāo)準(zhǔn)型P1時雖然用過許多形容詞，卻唯獨(dú)沒有用過“友善”。端詳過方向盤（根據(jù)漢米爾頓2008年F1賽季所用的方向盤設(shè)計），談過IPAS、DRS等功能如何操縱，放松下來熟習(xí)車廂環(huán)境，終于是時候扣緊安全帶。首先由布魯諾親自載我一程示范示范。剛剛剝下暖胎器的車輪在氣動螺絲刀的刺耳聲中紛紛就位，接下來收起內(nèi)置式千斤頂。一見工作人員發(fā)出指示，布魯諾便立刻點(diǎn)火喚醒GTR一口氣沖上賽道。

請容我直接跳到追逐過程。

過程荒謬絕倫，我完全無法想象要怎樣做才能拉近自己與布魯諾的境界差距。這個人平素雖然優(yōu)哉游哉人見人愛，說到延遲剎車卻是最狠最遲的一個，示范途中試過兩次從275km/h減速時超出Remus發(fā)夾彎的剎車點(diǎn)。最終未至沖出賽道，當(dāng)真要感謝賽道土地公。

我倆在車上顯然出了一些小問題。但我必須趕緊聲明，這些問題絕非針對個人（盡管布魯諾第一次超遲剎車時，我的思緒剎那間游走于兩極，不是驚惶失措，便是在劇烈剎車震動中幻想自己傷愈出院后將面對何其新穎的懲罰）。乘客構(gòu)成的75kg額外重量，似乎打亂了GTR的重量分布，導(dǎo)致防鎖死剎車系統(tǒng)在比較顛簸的剎車區(qū)一時胡涂，一先一后向兩邊車輪施加制動力，結(jié)果不單減速效果遲未到，還令車尾左右扭舞，好像表演芬蘭飛人特技，而且是快鏡特技版。那種感覺……只能說是好不舒適。

由于作用力太猛，噪音太厲害，布魯諾又忙得不可開交，加上我自知只會越幫越忙，遂把一切交托命運(yùn)之神，靜觀老天有何安排。

布魯諾一邊剎車，一邊逼迫它扭進(jìn)彎里，以我從未見過的速度修正轉(zhuǎn)向過度和不足，每一下快如閃電的扭舵動作都叫我看得如癡如醉，心里發(fā)毛，再也分不清是驚是喜，但覺他的動作疾似靈蛇吐信，又似貓鼬撲蛇。如果GTR要這等功力才鎮(zhèn)壓得住，我實(shí)在不敢想下去……

示范結(jié)束，我終于獲準(zhǔn)脫苦海步出車廂。布魯諾為突然加插的離題課程致歉，歸咎問題出在防鎖死剎車身上，然后走到一旁與工程師交頭接耳，留下我一個人陷入沉思，想清楚自己即將面對什么難關(guān)。在這個階段，我只能告訴大家GTR在直路非常穩(wěn)定，甚至跡近詭異，脫出彎角的牽引表現(xiàn)簡直嘆為觀止，弄得我頸項(xiàng)隱隱作痛。這樣子五個圈連續(xù)承受2.4G橫向加速力，一字記之曰：夠。

好，到我出場。我下定決心按部就班穩(wěn)扎穩(wěn)打，打算用兩三個圈熟習(xí)運(yùn)勁吐勁抓勁和剎勁。好戲來了：我和布魯諾的跌宕體驗(yàn)，其實(shí)只是駕駛風(fēng)格使然。你知道嗎？P1 GTR舞起來原來恢宏大度，容人之量遠(yuǎn)勝街道版。P1街車的問題在于車頭輕盈反應(yīng)準(zhǔn)，后方一旦受到673N·m猛擊，不難當(dāng)場突破輪胎極限，風(fēng)味刺激有余，卻不容易駕馭。

GTR正好練成了P1駕馭這股怪力所需的抓勁。我大概步步為營跑了兩段直路和三個彎，已對GTR油然生起信心。然后車手就可以著手催策，繼而驚詫于車頭的強(qiáng)大抓勁、入彎勁度和剔透溝通力。這時油門踏板已不足畏懼，反而可以多加利用，在彎內(nèi)把握我原先絕不相信的加油時機(jī)。

在第二圈的下坡路段，我一度以為遇上燃料荒，原來只是牽引力控制系統(tǒng)干預(yù)所致。邁凱倫到底用了什么方法把735kW弄成這般乖巧又易于親近呢？真是叫人百思不得其解。它的設(shè)定功夫?qū)嵲谔珔柡?，底盤會傳來大量信息，轉(zhuǎn)向老路縱橫，讓車手時刻洞悉大局把它催至極限。極限？你想象得到把泰山壓頂?shù)南聣毫?yīng)用于汽車上，所形成的強(qiáng)大效果何其荒誕不經(jīng)嗎？那股速度簡直強(qiáng)得不象話，完全不可理喻，卻無礙GTR傳情達(dá)意，扣人心弦。車手可以活用它每一方面的能耐，根據(jù)輕微轉(zhuǎn)向不足斷定座駕正在全力以赴。

我只能假定那臺電動機(jī)正在如常履行職務(wù)，因?yàn)檠矍扒闆r實(shí)在太嘈吵太刺激太痛快太稱手，較高轉(zhuǎn)速域的力量根本令我無暇（亦無心）一試低轉(zhuǎn)表現(xiàn)。顯示電氣動力存在的唯一線索，是沒有渦輪遲滯現(xiàn)象。對，是了無遲滯，反應(yīng)時機(jī)和力度恰到好處。令我難于適應(yīng)過來的，其實(shí)只有剎車一環(huán)一一我總是無法像布魯諾那樣大幅推遲剎車點(diǎn)，攻彎手法亦未夠狠。

GTR真是無與倫比。我本該畏之懼之，現(xiàn)在卻為之心旌搖曳雀躍不已。這件200萬英鎊的賽道神兵居然令我大笑特笑傻笑，開起來充滿趣味，完全沒有拒人于千里。我在第三圈做出的時間，落后于布魯諾已不足一秒。雖說布魯諾剛才大概沒有動真格，但這個成績?nèi)匀粔蛭倚那榇髸场?/p>

回到維修站，所有人都笑盈盈。不過聽得整備區(qū)傳來旋翼霍霍風(fēng)聲時，邁凱倫一眾頓時顯得格外高興，我更加樂得好像手舞足蹈的扯線木偶。哈！Black Schwarz的攻擊直升機(jī)居然吸走了在場所有人的視線，就連布魯諾也高舉手機(jī)忙拍照。大伙兒不必討論已知道該拿它做什么，但聽得Charlie興致勃勃地說：“Ollie，可以勞煩你再次登上P1嗎？”其實(shí)我正有此意。

接下來是我有生以來最美好的20分鐘（雖然對不起我家親愛的）——在紅牛賽道與離心力輕易超越2G的攻擊直升機(jī)一口氣追逐十個圈，雙方纏斗之激烈甚至令我有時但聞旋翼聲，不聞V8響，胸腔仿佛被猛烈風(fēng)壓反復(fù)抽打。不過樂極易生悲，止于至善留個美好回憶，豈不更妙？

P1 GTR體驗(yàn)：200萬英鎊為你換來什么？設(shè)計前衛(wèi)的邁凱倫科技中心（McLaren Technology Centre），在偌大前廳辟有一道旋轉(zhuǎn)樓梯。你不會察覺其存在，原因有：一，塞納的MP4/4戰(zhàn)車與Ueuno Clinic勒芒F1已夠你分身不暇；二，這道沿著其中一根巨型支柱往下伸延的旋轉(zhuǎn)樓梯本來就毫不起眼。

樓梯最下面是一道設(shè)有保安掃描儀的滑門，門后面只有一個房間。乍看之下，這個房間挺像錄音室，房內(nèi)擺放著巨型工作臺、定向麥克風(fēng)和各式器材，還有一大幅玻璃窗，叫人自然而然聯(lián)想到窗后是個烏燈黑火的演奏室。

當(dāng)然，窗后并非什么演奏室，而是擺放著邁凱倫兩大駕駛仿真器之一，堪稱F1圈中至高無上的圣域。這臺仿真器以各式杠桿和電動機(jī)撐動一個特意制造的F1底盤，甚至用蛛網(wǎng)般的機(jī)械臂連接頭盔，從而模擬比賽時頸部承受的加速力。它是巴頓和阿隆索的終極游戲機(jī)，借著千分之一秒更新一萬條數(shù)據(jù)頻道的驚人速度仿真駕駛實(shí)況，效果甚至比現(xiàn)場駕駛更精彩。

你若當(dāng)上P1 GTR車主，便有機(jī)會到此一游。歡迎加入GTR計劃，閣下付出的200萬英鎊不止換來一輛跑車，還包括一整套額外服務(wù)。

參加者首先要親赴沃京接受為期兩天的全面剖析，其間Frank Stephenson會協(xié)助你選定新戰(zhàn)車的顏色和規(guī)格；給巴頓準(zhǔn)備座椅的好漢會為你打造專用座椅；邁凱倫自聘的運(yùn)動科學(xué)家DavidHarvey會為你進(jìn)行體能測試，然后送你一份厚達(dá)30頁的報告，詳細(xì)列出閣下體內(nèi)脂肪成份以至雙手握力等細(xì)節(jié)，換言之就是廠隊(duì)車手的待遇。

有關(guān)安排可謂無微不至，邁凱倫甚至?xí)凑漳愕男愿窬幣渚S修領(lǐng)班和車手教練。你沒有眼花，GTR車主的確擁有自己的領(lǐng)班和教練，另外還有兩名機(jī)械師伴你征戰(zhàn)一年六次假座不同F(xiàn)1著名賽道舉辦的賽道日。車主要做的只是準(zhǔn)時現(xiàn)身，旅館住宿、燃料到輪胎等開銷一律由邁凱倫買單，比賽時甚至?xí)冒装宸埏椄鱾€維修站，站門上更貼有車主的尊姓大名。除了常規(guī)戰(zhàn)，你也可以要求邁凱倫為你安排其他場地一顯身手。所以幸運(yùn)的你若有時間，何不考慮一試紅牛賽道呢？