沈祎
拉薩的動(dòng)物園可能會(huì)是此生我去過(guò)的最悲涼的動(dòng)物園。
這里有最廣袤的土地,最專注的觀眾,和最孤獨(dú)的動(dòng)物。
所有的動(dòng)物里,最“珍貴”的應(yīng)該是兩三只黑色的熊,被關(guān)在地嵌式的牢籠里,在刺眼的陽(yáng)光下和密密麻麻的柵欄之后,只看得到黑色的一團(tuán)。
一排藏民依著欄桿,興致頗高,望到后來(lái)就出了神。
他們看那只黑熊的時(shí)候,可能也看到了人類自己。
我其實(shí)想講的是自己在那里如何得罪了一頭羊,下場(chǎng)幾乎是一種文明人的落荒而逃,從而徹底終結(jié)了動(dòng)物園之旅。
大概就是在對(duì)熊的“凝視”無(wú)果之后,我漫無(wú)目的地看了幾只孔雀??兹概c游客的距離倒是一步之遙,只是它們幾乎完全喪失了美的斗志,全耷拉著腦袋,甚至不如公雞昂首挺胸,著實(shí)叫人意興闌珊。對(duì)的,拉薩動(dòng)物園真的有雞可看。它們閑庭信步,叫人不能確定是從哪戶藏民家里跑出來(lái)的呢,還是原本就是動(dòng)物園一景。
隨后,我略有疲累地路過(guò)一片羊的觀賞區(qū)。就在我靠近那圈鐵柵欄的同時(shí),一頭小羊也面向柵欄朝我走來(lái)。這頭羊憑空冒出,沒(méi)有同伴,它徑直“為我而來(lái)”,讓我從高海拔缺氧的遲鈍狀態(tài)中恢復(fù)了幾許興奮。
和我有緣吧!我沾沾自喜地想。
果然,這頭羊把臉緊緊貼著柵欄,嘴露在外面,含著鐵絲,出神地望著我。
它在等我過(guò)去撫摸它。一定是這樣的。
走近細(xì)看。好可憐啊,它的眼角似乎發(fā)炎了!好可憐啊,它瘦骨嶙峋并且渾身都不干凈!
好可憐啊,它需要關(guān)愛(ài)!好可憐啊,我得給它一點(diǎn)愛(ài)與溫暖!
…………
幾乎是一瞬間的事情,作為人類,我的愛(ài)心泛濫了。
接下來(lái)的事情順理成章,也可以想象。我蹲下來(lái),沒(méi)有忘記一個(gè)文藝青年的使命,拿出相機(jī),先拍了幾張照片。然后,隔著柵欄,用手輕輕摸了摸它的額頭,口中還念念有詞。具體說(shuō)了什么我不記得了,大致就是,“你餓了吧”“冷不冷”之類。
之后有那么幾秒鐘,時(shí)間好像停止了,這頭羊凝固了,一動(dòng)不動(dòng)。
當(dāng)我第二次伸手準(zhǔn)備撫摸它時(shí),發(fā)生了完全出乎我意料卻至今刻骨銘心的一幕。
這頭羊毫無(wú)征兆地,暴怒了。
它激烈地?fù)u動(dòng)腦袋,頭上的角差點(diǎn)戳到我的手。
“別怕?!蔽以噲D安慰它。但話音未落已經(jīng)本能地收回了手,并且迅速地后退了一步。
這頭羊開(kāi)始用頭撞擊柵欄,恨不得折斷羊角,兩條前蹄還不停地刨地,“呼哧呼哧”喘著粗氣。
那種近乎自虐式的撒野,像個(gè)不可理喻的失心瘋病人。同時(shí),又像個(gè)乖戾的孤兒。
一股深深的,夾雜著痛苦與絕望的憤怒撲面而來(lái),怔得我呆若木雞,完全不知所措。
不停地撞擊,幾秒,一擊,一擊,十幾秒……我?guī)缀跏潜粍?dòng)地等著它無(wú)法自拔的自虐節(jié)奏逐漸緩慢下來(lái)。
無(wú)法估算過(guò)去了多久,可能很短,只有幾分鐘,但沉悶而漫長(zhǎng),仿佛過(guò)了半輩子。
它終于停了下來(lái),再次凝固成一座雕塑,一動(dòng)不動(dòng)。
一滴渾濁的眼淚,從它因發(fā)炎而潰爛的眼角,順著粘滿塵土、臟兮兮的臉頰一劃而過(guò)。很快,就被風(fēng)吹干了。
一定是累了吧我想,興許是積累幾天的高原反應(yīng)發(fā)作?未來(lái)得及細(xì)想,有一道電流,從頭頂飛流直下,穿腸過(guò)肚,把我劈開(kāi)了。好疼。
我是中了巫術(shù)了嗎?剛才一瞬間,我的魂魄像是徑直飛入了那頭羊的身體里。要不然,怎么能如此心連心地感到痛苦與無(wú)助。這究竟是羊的痛楚,還是我的痛楚?是動(dòng)物的絕望,還是人類的絕望?
有點(diǎn)想不通了,忽然。
假如這樣的無(wú)人之境是漫無(wú)邊際的,我為什么要唐突出現(xiàn),自以為是地,一廂情愿地,滿口仁義地,用一種短暫的,僅僅是為了自我滿足式的溫柔去打破原本的平靜呢?
這頭羊嘴里仍然咬著鐵絲,而鐵絲無(wú)動(dòng)于衷。彼時(shí)彼刻的我,更是舉步維艱。在片刻心心相印的苦楚之后,一道無(wú)形而巨大的屏障又永遠(yuǎn)地阻隔了我們。
誰(shuí)能明白誰(shuí)呢?誰(shuí)又能解救誰(shuí)?
“生命無(wú)非是苦?!?/p>
“我懂??墒俏遗??!?/p>
“對(duì)不起。”我向那頭羊道歉,盡管明白為時(shí)已晚。在之后漫長(zhǎng)的冬日里,這個(gè)動(dòng)物園可能不會(huì)再有人走到這一片來(lái),這個(gè)拉薩被遺忘的角落,甚至不如外面任何一條無(wú)名的山路,都曾體知過(guò)朝圣者虔誠(chéng)的跪拜。這一刻人的體溫,讓之后許多個(gè)黑夜變得更冷。
它那樣暴跳如雷,因?yàn)樗任疫€要率先意識(shí)到這一切。它暴跳如雷,不單是因?yàn)闊o(wú)濟(jì)于事,更因?yàn)楹貌蝗菀仔量嘟⑵鸬奈溲b也從此功虧一簣了。我這個(gè)愚蠢的人類,既然不能解開(kāi)它們的枷鎖,就不要再以垂憐的名義賞玩它們了吧。
就這樣,狼狽逃離,相機(jī)再也沒(méi)拿出來(lái)過(guò)。路過(guò)黑熊區(qū)的時(shí)候,那群執(zhí)著的藏民仍然井然有序地排列在那里。
我突然開(kāi)始無(wú)比羨慕起他們的盲目。但愿那關(guān)在里面的熊,和他們,彼此永不相見(jiàn)。
(劉誼人摘自《健康生活報(bào)》2015年1月3日)