相機(jī)虐待狂

愛惜相機(jī)似乎天經(jīng)地義，有人擔(dān)心手汗沾污相機(jī)而要戴上手套，有人生怕磨壞相機(jī)而為其套上軟包，有人想延長快門壽命而不輕易按下快門……然而，世界上也有一些人恰恰相反，他們的快門始終響個不停，他們的相機(jī)外表慘不忍睹，甚至快門也被用壞而不得不更換。這是一群“相機(jī)虐待狂”。

李少白與“最佳虐待相機(jī)獎”

問=陳奇軍 答=李少白

問：聽說您曾經(jīng)得過一個什么“虐待相機(jī)獎”，真有此事嗎？

答：確有此事。這是佳能公司的朋友頒發(fā)給我的“2013年度最佳虐待相機(jī)獎”。

問：請說說此項(xiàng)大獎的來歷。

答：每年年末，佳能公司為答謝“大篷車”活動的講課老師，都會舉辦一場活動，為每位老師頒發(fā)一個獎項(xiàng)。當(dāng)年我得到的就是這個“年度最佳虐待相機(jī)獎”。當(dāng)時宣布這個獎項(xiàng)時我還有點(diǎn)不高興，因?yàn)槠渌蠋煵皇恰白罴褬?gòu)圖獎”就是“最佳用光獎”，卻給了我一個搞笑的“最佳虐待相機(jī)獎”。后來，我對這個獎項(xiàng)的態(tài)度轉(zhuǎn)變了，因?yàn)槿澜邕€沒有此類“獎項(xiàng)”，我或許是世界上第一個獲得此項(xiàng)獎勵的人，這很有意思。

問：確實(shí)挺搞笑。

答：從EOS 5D到EOS 5D MarkⅡ，再到現(xiàn)在的EOS 5D MarkⅢ，我的每款相機(jī)都響過幾十萬次，有的甚至不得不重新更換快門，我的EOS 5D MarkⅡ就更換過兩次快門。這并不是說佳能相機(jī)不禁用，而是我“虐待”它們的結(jié)果。佳能公司的朋友為了“表彰”我對EOS 5D系列相機(jī)的喜愛，因此給我頒發(fā)了這個獎項(xiàng)。事實(shí)也是如此，我有好幾個品牌的多款相機(jī)，而我最愛使用佳能EOS 5D系列相機(jī)，因此它們也被我“虐待”得最狠。

問：別人都無比愛惜自己的拍攝工具，快門舍不得多按。我見您街拍時總是放在高速連拍擋上，即便拍攝靜止的對象快門也是響個不停。您為何要“虐待”自己的相機(jī)，這不是在白白浪費(fèi)快門的壽命？

答：我從前使用反轉(zhuǎn)片，盡管我的拍攝量比別人要大，但也是看好了、想好了之后才按下去，畢竟反轉(zhuǎn)片都是自己花錢買的。但是，自從有了數(shù)碼相機(jī)之后，我的拍攝方式就發(fā)生了很大變化。在數(shù)碼時代我有一個理念：這就是一定要“虐待”相機(jī)，因?yàn)橘I到數(shù)碼相機(jī)之后，基本上就成了沒有成本的拍攝，頂多是前期買一部相機(jī)的投入。所以，只有多拍、拍出好作品才能對得起相機(jī)，而大多數(shù)人根本沒有讓它物盡其用。另外要說的是，我之所以如此“虐待”相機(jī)，是因?yàn)槲矣X得攝影最大的魅力在于不可預(yù)料性，只有多拍才能得到出乎預(yù)料的瞬間。即便靜止的物體，你連續(xù)拍攝多張后就會發(fā)現(xiàn)每一張都不是完全相同的，而其中的某一張可能會出乎你的預(yù)料。

問：拋開“虐待”相機(jī)不說，有人覺得您這種機(jī)關(guān)槍式的“掃街”有很多缺陷，比如地平線不水平、畫質(zhì)不夠細(xì)膩、結(jié)像不夠“結(jié)實(shí)”等。您如何看待這些所謂的缺陷？

答：我的街拍多數(shù)時候是盲拍，這也體現(xiàn)了我過去常說的“控制中的不控制”。我覺得，只有如此才能打破思維定勢，避免作品千篇一律，避免呆滯和匠氣。有時地平線是歪的、有時有些噪點(diǎn)、有時甚至虛虛實(shí)實(shí)的，這些“缺陷”有時反而更合我意，更能體現(xiàn)“控制中的不控制”，也更能彰顯志趣天成之美。

問：這種“機(jī)關(guān)槍式”的街拍，是否也有懵的成分？

答：我的作品屬于妙手偶得，并非瞎懵，就像剛才說的，我是“控制中的不控制”，而不是完全的不控制。你看，畫家和書法家在創(chuàng)作時似乎對作品能完全可控，但是他們也在有意追求一些失控，比如中國書畫家酒后揮毫、西方畫家在畫布上打滾等，就是追求“控制中的不控制”，以便讓他們的作品擺脫匠氣。

與繪畫相比，攝影的最大特點(diǎn)是真實(shí)，從某個方面來說，“真實(shí)”既是優(yōu)點(diǎn)也是缺點(diǎn)，缺點(diǎn)就是攝影似乎是對視覺的復(fù)制，而純粹復(fù)制的東西不能稱之為藝術(shù)。如果將攝影作為藝術(shù)，那它必須有創(chuàng)造力，攝影的創(chuàng)造力就體現(xiàn)在時空的轉(zhuǎn)換中，捕捉到那些不可預(yù)料的、不可控制的瞬間，而不是像復(fù)印機(jī)一樣，去精確復(fù)制你看到的東西。

我的懵與那些不會拍照的人瞎懵不同，我可以將所有的瞬間都精確地拍攝下來，但是這往往是機(jī)械的復(fù)制。而偶爾的失誤往往會產(chǎn)生新的美，就像這張?jiān)谏衬信臄z的照片，我在連拍過程中的確也拍攝下了若干個非常清晰的瞬間，但是我覺得這些清晰的畫面反而沒有這張因失誤而得到的虛化效果更有魅力。你若再讓我有意識地依靠抖動等手段拍攝這樣的片子，不可能啊，因?yàn)檫@樣做就不是志趣天成和妙手偶得了。

問：你的拍攝量這么大，后期挑選圖片也很麻煩吧？

答：不麻煩，別看圖片數(shù)量巨大，但是我肯定能感覺出哪些是不錯的、哪些是普通的。我在后期挑選時，會把那些有感覺的圖片先挑出來。

問：聽說有人已經(jīng)把你“虐待”過的這款相機(jī)收藏了？

答：是的，一位叫朱慶辰企業(yè)家非要收藏我這部相機(jī)。

問：一般來講，收藏要講究成色，那么他的收藏點(diǎn)在哪里？

答：他覺得這部相機(jī)特殊，因?yàn)樗麤]見過外觀這么慘的相機(jī)。另外一個原因是，他覺得這是名人使用過的相機(jī)，并且這部相機(jī)拍攝出不少佳作。

劉展耘與他的“戰(zhàn)斗版”相機(jī)

問=陳奇軍 答=劉展耘

問：大部分人比較在意數(shù)碼相機(jī)的快門壽命，您如何看待這個問題？

答：省快門是一個非常奇怪的觀點(diǎn)。很多人在買相機(jī)的時候特別在意“快門次數(shù)”這個指標(biāo)。其實(shí)，即便他們的相機(jī)將來因?yàn)檫^時而廢掉時，相機(jī)的快門連1萬次都沒用到。我覺得，數(shù)碼相機(jī)就是拿來使用的，只有用它拍攝出好片兒，才對得起它。否則，相機(jī)就是高精度玻璃與沉重金屬的一個組合而已。

問：一些人常常說，要想好了再拍，要提高“成功率”，同樣一個場景無需拍攝多張。他們覺得按一下就能拍成功是件很了不起的事情，若被叫什么“王一張”、“劉一張”時還特別自豪。您如何對待“成功率”？

答：我覺得只有多拍攝，才能從中選出更好的。另外，在很多時候，盡管一個場景拍的片子通常只是拿出一張使用，但其他的連貫照片也有用處。這些照片會作為人文攝影師的證據(jù)使用，就像《勝利之吻》這張照片，如果沒有其他的照片作為佐證，如何能證明這是擺拍還是抓拍、是真的還是假的？

問：聽說您的好幾部相機(jī)都更換過快門，您為何用得這么狠？

答：我從前是商業(yè)攝影師，使用尼康F5等膠片相機(jī)。我覺得只有多拍才有保證。另外，我在拍攝之前有時也會空按快門，這也算是讓模特?zé)釤嵘?，做做?zhǔn)備活動。由于拍攝量特別大，所以我的尼康F5曾經(jīng)更換過4次快門?，F(xiàn)在我這部索尼α7也已經(jīng)是第三個快門了，加起來它總共拍攝了48萬張照片。我覺得更換快門很劃算，您想想，一部相機(jī)動輒五六千元甚至幾萬元，而更換一個快門才幾百元，這是多么值得做的買賣。

問：您的這部徠卡M更換過快門嗎？

答：沒有，因?yàn)閺瓶ǖ呐臄z效率低，一天能拍三五百張就已經(jīng)是很高的效率了，所以它至今還沒壞。

問：這款奧林巴斯E-M5相機(jī)的情況呢？

答：它是我的特殊武器，因?yàn)樗芊浪疄R，所以一下雨，我就拿著它出去拍。由于我“虐待”過火，它終于在一次大雨中掛掉了，沒想到幾天后它自己又醒來了。于是我又帶著它進(jìn)行了雨戰(zhàn)，結(jié)果它在大雨中又一次死去了，可這次沒能活過來。

問：下大雨的時候大家都會躲起來，等雨過天晴才出去拍，您為何偏偏冒雨拍片？

答：我覺得中國內(nèi)地的攝影愛好者與世界上的其他攝影人不同。影友們看到攝影佳作時就在想：我也要拍出這樣的片子。于是大家去創(chuàng)作時往往心中裝著“大片兒”，就是要拍攝出同樣精彩的片子。我覺得攝影不應(yīng)該是這個樣子，你不要模仿，不能有思維定勢，這樣才能與眾不同。對我來說沒有“好天”與“壞天”之分，雪雨風(fēng)霜等“壞天氣”更能讓我拍出好照片，也更能讓我的情緒得到釋放。

問：一些人覺得，即便您的拍攝量大，也要小心呵護(hù)自己的相機(jī)，起碼外觀上別太殘破。

答：我并不是故意破壞我的相機(jī)外觀，更不想看到自己花錢買來的工具在大雨中“陣亡”。這些慘狀都是在各種環(huán)境下使用以及頻繁使用造成的。另外我覺得，只要不影響拍攝性能，相機(jī)外觀殘舊那又何妨！

問：這些相機(jī)的外觀這么慘，您拿出去會不會影響拍攝心情？

答：您也知道徠卡今年還出了個“通訊員”版的徠卡M-P套裝，這是故意打磨做舊讓相機(jī)和鏡頭露銅的。我的相機(jī)并不是故意摧殘成這樣的，它們是真正的“戰(zhàn)斗版”。我從前拍攝時尚，早就膩味了光鮮的東西，現(xiàn)在反而喜歡殘舊感。這些相機(jī)被我拿出去，與別人的同型號相機(jī)放在一起，大家一眼就知道哪個是我的。很多人也喜歡這種真正的“戰(zhàn)斗版”，還有人想收藏呢！

問：您的拍攝量這么大，后期選片也是很痛苦的一件事吧？

答：選片子是一件多么快樂的事情啊，怎么會痛苦呢。我覺得，從購買相機(jī)，到拍攝，再到后期選片、調(diào)片，攝影的整個過程都充滿了樂趣。