海杰
在我們于春節(jié)關頭很賣力的投入到全民搶微信紅包的狂潮中時,我們并未意識到,數(shù)字其實已經(jīng)牢牢控制了我們。這是一個不爭的事實,貨幣并沒有出現(xiàn),是數(shù)字化的繡球在我們的屏幕上晃動,那個叫做“紅包”的按鈕,在我們的手機上傳來傳去,構(gòu)建了虛擬的現(xiàn)實,我們樂此不疲,做出接收和發(fā)送的指令,以迥異于常態(tài)的瘋搶行為去完成社交。這已經(jīng)不是德勒茲所說的“可見者”的文化形態(tài)。通過這層不可見的數(shù)字化掩體,我們所信誓旦旦維護的現(xiàn)實實體退居幕后,無力面對這來勢兇猛的數(shù)字化浪潮。正是這種“可見者”形態(tài)的生存空間逐漸逼仄,甚至漸次退場,預示了基于JPG和GIF模式的兩種圖像政治學模型的出現(xiàn)與角力。我們并沒有看見真正的紅包——那個貨幣觸感的紅色包裝袋,那個JPG圖像的可觀看的載體。我們體會到的是低著頭手指劃過的無數(shù)個點擊或搖一搖的弧線、不斷上升聚攏的熱源以及起伏不定的情緒狀況——一種GIF模式的運動狀態(tài)。
JPG和GIF作為圖像語言滲透了我們不同階段的生活方式,以至于從這兩種語言所對應的語法開始,它們開始分別投射到我們的生活和于此相關的認知之中,形成了各自具有傾向性的隱喻性的圖像政治學分層。
就像我們在面對“微信搶紅包”帶來的交流熱度,暫時不必急著尖叫,而一場風暴過后,也不用急著對這瘋狂快樂過后的虛空進行韃伐。
何謂JPG和GIF模式?
如果我們需要接收一張圖片,那么預示著我們準備接收一個事實:它有一張JPG的面孔,或者頂多是TIFF一類的生產(chǎn)車間,但TIFF的最終流通終點還是JPG,或者是紙張,一種線性的,單向度的意義生產(chǎn)和輸送模式。
也就是說,我們?nèi)粵]法簡單地將其引向GIF模式(GIF,英文Graphics InterchangeFormat,一種圖形的可交換格式,但此處我所說的模式不僅僅是傳統(tǒng)意義所說的由圖像構(gòu)成的運動形式,作為交互性的媒介特征描述,它是一個囊括了圖像鏈、關系鏈、話語、互動體驗以及難有確定性的超鏈接關系),除非我們認為JPG將有可能最終放棄主體地位,和其他圖像符號、文字符號以及行為一起連接,構(gòu)成一個生長的、即時刷新的、可循環(huán)的、無政府主義的GIF模式,它也跟著去做一個具有破壞性的麻煩制造者。
這不代表我們非要回歸GIF的本體意義,即GIF本來的圖像學意義。盡管這種本體意義顯示出JPG作為GIF構(gòu)成的政治單元,它們之間保持了一種不可指摘的關系。如果僅就這一點來說,JPG的意義在于觀看,而GIF旨在通過一種多媒介構(gòu)成的豐富的運動狀態(tài)促動了交流與溝通的更多可能,這個串聯(lián)的作用在圖像學上使GIF成為中介和攪拌機,它不會像JPG那樣變成一種視覺經(jīng)驗。它隨時變更,以適應新的需求。在GIF的圖像學意義里,時間線以及多種媒體(文字、圖像、視頻等)協(xié)作使得它有別于JPG,它的時間線保證了它擁有一個“揭曉”的過程,如果我們接收到一個GIF,并且獲得搞笑的體驗,那么我們就需要明白這個搞笑背后的生成機制,正是這個“揭曉”的過程制造的錯位改變了我們的預期。同時,GIF通過反JPG凝視的莊嚴性而獲得了戲謔身份,成為網(wǎng)絡鏈接語境下的即興表情。即便如前文所說GIF具有時間線的特征,它也不同于延時攝影,因為延時攝影僅僅是圖像鏈構(gòu)成的時間的快進通道,它是一種剪輯和拼接的敘事跳躍,但還是線性邏輯,延時攝影是帶著錄像的身份基因向圖像學撒嬌的美學行為,它所耗費的時間成本以及怪異的身份特征決定了它的命運必然是苦楚的。
于是,我們需要在圖像學本體之上,開辟第二個討論區(qū),就二者所各自構(gòu)成的圖像政治學棱型進行甄別,以便于看清楚其中全然不同的意義運作和生成原理,以及通過各種信息超鏈接關涉其中的超文本價值與話語政治。
JPG來自生產(chǎn),GIF來自重組
從JPG常常代替我們接受各種認可、實證以及由此展開的各種復雜的行為過程的身份認證中,我們可以體會到JPG身上那份早晚要單飛的決心,這是一個精英主義者企圖單打獨斗自我實現(xiàn)的心理優(yōu)勢所在。在一場事關媒體的亮相中,JPG是走在最前列的,它收拾得體面、完整、緊湊,收獲大部分的榮譽與關注,而GIF斷不是那只接過獎牌和榮譽證書的手。
這個“體面、完整、緊湊”的形態(tài)提醒我們,JPG在自我實現(xiàn)的同時,無限靠近圖像的集權(quán),在前往亮相的過程中,它已然忘卻了TIFF作為自我知識生產(chǎn)的重要存在和作為其政治基礎的影子,它切斷了成為JPG前的承諾,即保證從生產(chǎn)到消費這一通道的完整性。這份削足適履的輕盈是JPG賴以自保,并且決絕的孤立存在的治理術(shù)。即便如此,在JPG的身上,我們還是能看到勞動的美德,一種現(xiàn)實懷鄉(xiāng)病的顯現(xiàn):而GIF顯然不具有這樣的優(yōu)勢,我們在對GIF的各種可能性給予期待的同時,也需要對其隱憂進行洞察。它體現(xiàn)了“烏合之眾”的龐大的群眾基礎和活躍性,在鮮活地張揚一種生命力的同時,也體現(xiàn)了其作為重組的突發(fā)性和盲目性。
JPG與GIF有兩種完全不同的構(gòu)成機制,JPG來自生產(chǎn),快門的生產(chǎn),或者TIFF的生產(chǎn),而GIF是通過對于各種現(xiàn)成品的重組和編碼來構(gòu)成力量,這種重組由于只是尋求一種共同而復雜的目的廣場特征來選擇臨時的同行者,所以也暴露出淺表的容易面臨失控的形式民主隱患。但GIF建立在使用者趣味性需求的基礎之上,如果我需要一款名為“新年快樂”的感覺,那么我就會尋找這個GIF綜合體,以滿足我的需求,并且將這種感覺傳播給那些具有相同需求的人,進行情感和快樂的鏈接,甚至這些“新年快樂”的感覺交換著面目出現(xiàn)在我的期待里。這種滿天飛的交替?zhèn)鞑バ纬傻母杏X鏈條,逐漸聚集為接收者手里共同認可“新年快樂”的契約。
這種“重組”和“鏈接”的生成機制是GIF模式的通行法則,是對原創(chuàng)概念的漠視和嬉戲、它渴望重組與循環(huán),如同積木游戲,也有如希臘神話中那只名為Phoenix(鳳凰)的不死鳥,每隔經(jīng)年,會采集各種有香味的樹枝或草葉,引火自焚,從形成的灰燼中獲得重生。這是一個不斷循環(huán)的系統(tǒng)。在徐冰的“新英文書法”里,我們可以看到這種“重組”——徐冰在這個作品里,找到了一種可以不斷循環(huán)的系統(tǒng),一種GIF式的組織形式:英文字母的表意內(nèi)容,最終構(gòu)成中文書法的表象視覺。準確地說,徐冰提供了一種可供我們使用的圖像政治,一種交叉的、對話的、互相支撐的意義合體。這些英文書法的構(gòu)成原理被大眾和傳媒進一步使用,以使其重生,比如《南方周末》年度盤點“中國夢”的“夢”就使用了這一“新英文書法”,中央美術(shù)學院藝術(shù)資訊網(wǎng)的網(wǎng)站logo使用了“新英文書法”,甚至還有人將英文語句制作成“新英文書法”當作春聯(lián),以表祝愿。這已經(jīng)開始具有重組和流通功能的意義的生成模式顯然還會具有各種令人意外的可能性。
GIF的“這一刻”時光
如文章開頭所說的“微信搶紅包”一樣,我們被那一刻的廣泛恩賜和被恩賜的體驗所包圍,我們的興奮和幸福是逼真的,因為的確有進賬和出賬,這反映在我們的銀行卡定制短信里,那是一串串正數(shù)和負數(shù)交替通知的數(shù)字流。但我們終究要從這種“逼真的興奮”里醒來,回到實體現(xiàn)實。這么說不等于我們就真的從虛擬現(xiàn)實中撤出,也不等于我們從崇尚往來與協(xié)作的GIF的狂歡共同體現(xiàn)場抽身,因為“搶紅包”那個動作里的生成機制并沒有發(fā)生質(zhì)的改變?!凹t包”風暴奇觀過后,是否就一定是遍地垃圾,不堪回首?
這有待于對兩種不同的語言進行辨析。我們不妨將JPG看作是獨奏,那么GIF則是合鳴。JPG是強調(diào)主體性的政治圖景,它存在著穩(wěn)定的物理和政治學結(jié)構(gòu),有它既有的意義表述和行為特征,它是“可見的”。而GIF則不同,它是小寫的,靈敏,接納即興,甚至裂變結(jié)構(gòu),成為一次運動,它既是物理的,又是大眾文化的,它將主體的聯(lián)手看作一個更大的主體的構(gòu)成,只是這個主體暫時處于合作之中,它們也可以隨時分開,去完成下一輪組隊(換著微信群搶紅包),這主要決定于它在這一刻是否能釋放其攜帶的充沛能量。所以,GIF重視“這一刻”的概念和體驗,而TPG開始具有積淀的傳統(tǒng)脈絡。而GIF的意義正是生長于“這一刻”之中。離開“這一刻”,如同路人,相見不相識,在離開之前,大家還關系緊密;離開了“這一刻”,它們才降解為JPG、文字、聲音、視頻以及場域空殼等碎片,但這種解體是下次合體的開始?!皳尲t包”和GIF過后,我們落寞孤獨,隔空沉思,現(xiàn)實中握緊水杯,或許只有憑借重啟處于同一個漂移的板塊的鏈接關系,方可將我們從這落寞孤獨中暫時拉出。降解后的場域是凄冷的,如同一場球賽結(jié)束人群散去滿地碎屑的球場,JPG就是這個場地里球賽的比分,比分不重要嗎?重要,它是結(jié)果的判定者,但它不能夠描述一場比賽的豐富性和多維性。但就在不久之前的“這一刻”,整個球場被此起彼伏的吶喊聲、比賽現(xiàn)場、直播信號、廣告商、重要嘉賓、更衣室以及球場之外電視機、手機等媒介跟前的觀戰(zhàn)者和評價者們挾裹著,形成一個關系緊密的共同體。這個暫時的共同體就是由GIF促成的。GIF建立在對于JPG的變賣和由此實現(xiàn)的享樂之中,從這個角度去理解GIF背后的政治學原則,則有如朗西埃所說的“大眾的混亂情緒的‘社會性聚合?!痹谒磥?,“對于分散的享樂形式的明智管理所遭遇到的就是政治的古典心理學所不能或不愿認識的東西:排斥性的‘一的激情,而此種情緒遠比大眾的紛亂更為原始也更具破壞性”也就是說,這種“排斥性的‘一的激情”是維穩(wěn)的、專斷的、拒絕合作的,就如同JPG本質(zhì)上主張意義自洽一樣,它們注重自我的完善,自我主體的成立與存在。比如我們僅僅在一張圖片劃定的界限里看不到一個活動的場域,圖像(也就是JPG美學)自食其力,不熱切尋求幫助和協(xié)作,同時反感分享和拆解,它們癡迷于輸送和祭奠,這些幾乎都是成品和廢品的兩極:要么統(tǒng)統(tǒng)接受,要么統(tǒng)統(tǒng)放棄。它宣布了一種結(jié)論性的存在,從GIF到JPG的這段距離,就是“從力量到權(quán)力的轉(zhuǎn)化,把他的表演轉(zhuǎn)化為能力的證明和對權(quán)力的享有”的路程。
作為監(jiān)測器的JPG和作為關系廣場的GIF
JPG是現(xiàn)實世界的路標,具有引路人的氣質(zhì),這是GIF所不能到達的地位。JPG猶如實體店門口的“歡迎光臨”,邀請指令是張貼的,對身份沒有確認和篩選,面對的客體依然只是統(tǒng)一的符號單元:剮性需求的消費者,而不是差異的個體。而GIF走進淘寶和微信朋友圈,用評價、喜好追蹤、瀏覽記錄、點贊、圈層交叉等指標構(gòu)筑一個暫時的關系廣場,它所面對的是趣味性消費者。
從形態(tài)上來說,JPG是物質(zhì)化的、可見的、被命名的形態(tài),而GIF是游移不定的、可延伸的,在圖像學意義上瞬間即逝的。如前文所描述的那樣,GIF穿越虛擬與實體,它熟悉數(shù)字化的“水性”,主張鏈接和重組,而JPG主張觀看和擁有。
同時,JPG等待賦予和指認,進而確立權(quán)力層面上的意義構(gòu)建,某種程度上,它是獨裁的和霸權(quán)的。而GIF是對TPG的再造。它如同那款名為《俠盜獵車手》的游戲,將現(xiàn)實世界里的夢魘反轉(zhuǎn)為虛擬世界里的快意,這快意有無數(shù)種拼合的方式和可能。它具有拓撲學的拉伸、扭曲等對于TPG的開發(fā)和塑造能力,也有營銷學里口頭上的平等價值。
這意味著,GIF看重集體的協(xié)作與利益分配,它主張每個單元的出現(xiàn)都是有意義的,這種日常性遍布于GIF的所到之處,猶如一個失序的、嘈雜的、穿梭的自由市場。在提諾賽格爾的《這就是進步》里,觀眾和提問者沒有確切的識別,那個空曠的沒有一件作品可尋的白盒子里,每個人都是不可替換的,每一句話都是新鮮的,有如流水。我們可以架設一個監(jiān)測器在白盒子的上方,但難以囊括每個場景。這里的“一個監(jiān)測器”是JPG的概念范疇,而那個白盒子里“這一刻”發(fā)生的事情才是GIF的概念范疇。
這也告訴我們,GIF開放了自我圖像學上的媒介代碼,任由參與者組合、拼裝、發(fā)布,并進行新的傳遞和接力,它是一個不斷吸引加入的游行隊伍,它們在構(gòu)成一個可以進退自如的社會形態(tài)。而JPG此刻坐在家里,看著電視里播放的有關游行的這一切,甚至說電視直播這件事,也是JPG的生存模式,它統(tǒng)治著JPG的客廳,成為JPG家庭媒介權(quán)力的中心。
藝術(shù)家蔡東東在《茶園》項目里布置了一個簡樸的東方的茶園,和外國人喝著中國茶聊天,在這個漫長的甚至有些虛度的喝茶聊天的行為中,每一句瑣碎的話(甚至包括他無意間談成的一樁作品買賣的生意)都構(gòu)成了這個“漫長時間”,連接了這個時間的鏈條,正是這些漫長的、閑散的時間單元,使他個人所代表的身份與時間觀與井然有序的西方文化認知形成了差別,就像一個嚴謹?shù)钠髽I(yè)管理者面對一個游手好閑者對于時間的揮灑那般不適。在這個行為里,閑散的時間是不能退場的,這個疊加的長度構(gòu)成了差別,這是蔡東東設置的程序,但在這個程序中,他不能控制具體的時間,因為這個時間屬于GIF,而不屬于JPG,真正屬于JPG的是印刷在畫冊,或者發(fā)表在網(wǎng)絡媒體里的項目介紹和現(xiàn)場圖。
GIF的存在是一種日常的生活的存在,隨時隨地,任何一種媒介都沒法代替生活的在場,任何一種藝術(shù)都不能等同于生活,也意味著任何JPG都不能完滿地組裝GIF,而“藝術(shù)就是生活”的邏輯,事實上宣布了藝術(shù)作為生活表征的終結(jié),除非我們宣布“藝術(shù)就是生活”的邏輯荒謬性,那么一切可以推倒重來。在“藝術(shù)就是生活”的軌道里,JPG死了,而GIF還活著,GIF宣布了我們進入虛擬現(xiàn)實主體化的開始。作為一種政治學的延伸,我們需要將JPG推進復活賽,但需要收回其作為全權(quán)代表的絕對權(quán)力,需要它作為GIF線索的身份引導觀眾進來。同時,對于GIF所隨時突發(fā)的情況不能對其報以全盤的褒獎,在GIF的身上,能看到達達主義、激浪派和解構(gòu)主義的影子,但它不是他們,那些被即興和延異領跑的開放程度在GIF那里還是會遭遇不適,因為GIF還離不開臨時共同體的舞臺。
難以想象我們處于沒有JPG或者沒有GIF的當下時會出現(xiàn)什么樣的情況,所以我們需要達成一種共存,但前提是,JPG只有從作為圖像政治學的權(quán)力核心中醒來,從遮天敝日的全權(quán)代表中退出,成為GIF的索引,那么JPG與GIF的共舞方可成為長久的現(xiàn)實。