背著京胡去插隊(duì)

老丹

在我的書房里，有一把我喜愛的京胡掛在墻上，我非常珍惜它，在演奏之余，我經(jīng)常擦拭它，生怕受潮或者被蟲子咬壞。我如此鐘愛它，是因?yàn)樵谀翘厥獾哪甏?，它伴隨我度過了那難以忘懷的蹉跎歲月。

1968年底，毛主席關(guān)于“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育很有必要”的最新指示剛剛發(fā)表不久，我就響應(yīng)號(hào)召，打好行囊，準(zhǔn)備到農(nóng)村插隊(duì)落戶。由于在中學(xué)，我是學(xué)校文藝宣傳隊(duì)隊(duì)員，專門拉京胡，所以臨行前，我決定讓那把心愛的京胡隨我一同下鄉(xiāng)。于是，我把京胡裹在行李里，還時(shí)刻提醒自己不要弄壞。

我們天津知青一行13人，來到河北省北部山區(qū)插隊(duì)落戶。當(dāng)時(shí)除了下地干活外，業(yè)余時(shí)間根本沒有任何娛樂活動(dòng)。村子里沒有電燈，到了晚上，一片漆黑。在那如豆的煤油燈下，我們這些十七八歲的年輕人，勞累了一天，還要去推碾子，軋米面，作為日常的食用，天天如此往復(fù)。大家從“碾道”回來的路上，四處是可怕的山影，眼前是崎嶇的山路，月光下，寂靜的山村，不時(shí)傳來聲聲的犬吠，就這樣，我們每天都是拖著疲倦的身軀回到住所。知青們?cè)诨璋档拿河蜔粝?，躺在火炕上無聊之極，就在那時(shí)，我的這把京胡也就被派上了用場(chǎng)。當(dāng)時(shí)的京劇，只有八個(gè)樣板戲，不管他們唱哪出戲，我都能熟練地為他們伴奏。我的京胡一拉響，屋里的氣氛就活躍起來。聽到京胡聲，同去的女生也來到男生屋里湊熱鬧。從郭建光到楊子榮，從沙家浜到海港，大家分別大聲唱著老生、青衣、花旦、花臉等各個(gè)行當(dāng)，我的胡琴鏗鏘作響，劃破了那本來很安靜的山村。琴聲悠揚(yáng)之中，伴隨著我們那發(fā)自內(nèi)心的歡笑，那作為年輕人應(yīng)該施展的，應(yīng)該獲得的藝術(shù)的震撼。

后來，也許正是我的這把胡琴的原因，公社派我們知青到縣里文化館集訓(xùn)，排演樣板戲《沙家浜》。知青們分別擔(dān)任不同的角色，經(jīng)過兩周的培訓(xùn)，各自都掌握了自己擔(dān)任角色的演出基本功?；氐街帱c(diǎn)以后，我們又相互配合，進(jìn)行了很多遍的彩排，后來在公社廣場(chǎng)搭起“野臺(tái)子”，正式演出了整本的《沙家浜》。記得演出的那天，方圓幾里地的社員紛紛趕來觀看演出，熱鬧非凡。后來聽社員們反映，劇中的角色叫這幫知青演活了，尤其是那把京胡的演出技巧，還真能與專業(yè)伴奏演員媲美。