張水魚
九月注定是相遇的時(shí)光。
這個(gè)肉豆須與絲瓜藤錯(cuò)綜纏繞的時(shí)節(jié),在歡送走酷暑之后,迎來了涼秋——秋天與夏天初相遇。這是自然節(jié)令上的九月。
學(xué)習(xí)節(jié)令上的九月也是一個(gè)初相遇的頻發(fā)季。
如果是初一新生,你會(huì)相遇一個(gè)新學(xué)校、新班級(jí),一批新老師和一群新同學(xué),以及值得期待的新同桌。
如果你是初二學(xué)生,你會(huì)相遇物理這門期待已久的新鮮科目,以及未知的物理老師。
如果你是初三學(xué)生,你除了會(huì)在開學(xué)初遇上化學(xué)這門新學(xué)科之外,還會(huì)撞到兩個(gè)字——“中考”,這兩個(gè)字還會(huì)隨著時(shí)空轉(zhuǎn)換被反復(fù)點(diǎn)擊。
當(dāng)然,不論你在哪個(gè)年級(jí),你都會(huì)毫無懸念地遇到有油墨味兒的新課本,新課本里的新作家。這樣的相遇每學(xué)期都有,但你仍然樂此不疲,還是會(huì)迫不及待地打開它,尋找那些正等待著慰藉你健康活潑的生長(zhǎng)期胃口的新鮮知識(shí)和好故事。
人常說,最美不過初相遇。說這句話時(shí)人們各有其立足點(diǎn)。
我體味初相遇之美,“初”之滋味尤其綿長(zhǎng)。
時(shí)隔多年,我依舊記得第一次吃到橘子時(shí)的感受。那是小學(xué)階段,在鎮(zhèn)上的一個(gè)小攤上,幾個(gè)小女生突然就看到了那紅紅的,狀如柿子的橘子。問好了價(jià)格,每個(gè)人都把自己衣服口袋里的毛毛錢掏出來,換得一人一個(gè)握在小小的手里。當(dāng)時(shí)給了多少錢忘記了,橘子放在手里時(shí),那火一樣的體會(huì)還在。然后是一點(diǎn)點(diǎn)小心地撕開,看到它花苞一樣羞澀的剔透果肉。把它小心地含在嘴里,那是一種從來沒有過的甜和軟相織的味道。這種味道現(xiàn)在還想得起,但以后吃到的橘子再也覓不到它最初帶給我的味覺了。
猶記2000年9月份的一個(gè)陽(yáng)光很好的下午,我在某大學(xué)參加完教師培訓(xùn)后走出校門,迎頭碰上的正是簇新的《新作文》雜志。她是被一個(gè)推自行車的小伙子遞到我手上的,記得那期的封面是一個(gè)穿黃色衣服的雅致女生,封面上赫然印著現(xiàn)在仍能擊中我的一句話:“我堅(jiān)信,世界上沒有寫不好作文的孩子!”只是當(dāng)時(shí)不知道,那時(shí)的她還不到一歲,而那小伙子是雜志社的志愿者。那是她的第9期,她的最初的模樣。
一見之后,再難忘記,后來,我和我的學(xué)生成了她的熱心讀者和作者。而今天,我以編者的名義與她牽手同行。
最初的印象是恒久的,最初的打動(dòng)是難忘的。
初相遇的美好,在于仔仔細(xì)細(xì)的打量,在于意味深長(zhǎng)的體會(huì),在于清零狀態(tài)的吸納,在于心靈輕顫的悸動(dòng),在于悸動(dòng)后的抖落與撫平,在于撫平之后的新鮮成長(zhǎng)。
一個(gè)新學(xué)年,一個(gè)新的開始。希望你能打開心靈的門窗,與自己最好的狀態(tài)“初相遇”。endprint