王老先生就醫(yī)記

翁習(xí)生

膝關(guān)節(jié)在人體中身兼“重”任，除了承重外，跑跑跳跳也都離不開(kāi)它。膝關(guān)節(jié)由股骨內(nèi)、外側(cè)髁和脛骨內(nèi)、外側(cè)髁以及髕骨構(gòu)成。 關(guān)節(jié)囊較薄而松弛，附著于各骨關(guān)節(jié)軟骨的周緣。關(guān)節(jié)囊的周?chē)许g帶加固。關(guān)節(jié)內(nèi)所有的結(jié)構(gòu)都被覆著一層滑膜。內(nèi)外側(cè)半月板，有加深關(guān)節(jié)窩，緩沖震動(dòng)和保護(hù)膝關(guān)節(jié)的功能。 還有膝關(guān)節(jié)屈肌群、膝關(guān)節(jié)伸肌群。為人體最大且構(gòu)造最復(fù)雜，損傷機(jī)會(huì)亦較多的關(guān)節(jié)。

俗話說(shuō)“人老膝先老”。膝關(guān)節(jié)就像一頭老黃牛，默默耕耘幾十年，勞苦功高，往往也最容易受到傷害。很多人到了退休年齡，膝關(guān)節(jié)就會(huì)越來(lái)越不爭(zhēng)氣，除了疼痛外，還常有變形，尤其是活動(dòng)度受限。那么，有沒(méi)有辦法讓老年人患病的膝關(guān)節(jié)重新靈活地動(dòng)起來(lái)呢？

王老先生今年70多歲，搞了一輩子機(jī)械研究，為國(guó)家貢獻(xiàn)了青春年華。本應(yīng)安享晚年，怎奈近幾年膝關(guān)節(jié)疼痛難耐，給日常生活增添了無(wú)盡煩惱。兒女想盡孝心，帶老父親旅游，他卻不敢出遠(yuǎn)門(mén)。老先生便來(lái)找我看病，一來(lái)二去成了熟人。

記得他第一次來(lái)我門(mén)診時(shí)，看上去身板硬朗，但手拄拐杖，走路時(shí)可以看出有些跛行，還有點(diǎn)羅圈腿。他見(jiàn)到我既滿懷希望又難掩一絲愁容。見(jiàn)狀，我的心中便已知曉了五六分。

“老先生，您怎么不好？”我開(kāi)口問(wèn)到。

“翁大夫，總算見(jiàn)到您了！”老先生顯得有點(diǎn)激動(dòng)，“我的膝關(guān)節(jié)疼了七八年，最初忍忍也就算了，但最近一兩年逐漸疼得厲害，哪兒都去不了。”

“腿能伸直、能回彎嗎？”我邊問(wèn)邊查，發(fā)現(xiàn)他的膝關(guān)節(jié)活動(dòng)度在5～90度，遠(yuǎn)小于正常人的0～150度。除此之外，還存在內(nèi)翻畸形，關(guān)節(jié)間隙壓痛陽(yáng)性。

王老先生配合著我的檢查，說(shuō)：“上下樓時(shí)非常疼，也不敢走遠(yuǎn)路?！?/p>

“可不，關(guān)節(jié)已經(jīng)變形了?！蔽易屗南リP(guān)節(jié)X線片。

半小時(shí)后片子出來(lái)了。我把王老先生的X線片放上燈箱仔細(xì)察看，對(duì)他說(shuō)：“根據(jù)你的癥狀和檢查結(jié)果，初步診斷是骨關(guān)節(jié)炎?！?/p>

“骨關(guān)節(jié)炎……”王老先生疑惑地重復(fù)著。我向他講解：“正常的膝關(guān)節(jié)有一層薄薄的軟骨，相當(dāng)于一個(gè)保護(hù)墊片。什么是軟骨呢？就是我們平常吃雞鴨時(shí)，吃到的白白的脆骨就是軟骨?！?/p>

“軟骨在X線片上不顯影，因此可以看到關(guān)節(jié)間隙。但您看，您的內(nèi)側(cè)關(guān)節(jié)間隙幾乎沒(méi)有了，說(shuō)明軟骨已經(jīng)磨損得相當(dāng)嚴(yán)重?！甭?tīng)到這，王老先生點(diǎn)點(diǎn)頭。我接著說(shuō)，“沒(méi)有了軟骨的保護(hù)，走路時(shí)骨頭磨骨頭，骨膜上神經(jīng)和血管豐富，因而十分疼痛。長(zhǎng)此以往膝關(guān)節(jié)會(huì)長(zhǎng)骨刺，甚至變形?！?/p>

“得這種病的原因是什么呢？” 王老先生是工科出身，遇事總想要一探究竟。

“這是一種退行性病變，換句話說(shuō)，是人體衰老的表現(xiàn)。近年來(lái)科研人員進(jìn)行了大量研究，但遺憾的是還并未找到確切的病因?？梢钥隙ǖ氖牵逝?、重體力活、運(yùn)動(dòng)過(guò)度等因素會(huì)增加膝關(guān)節(jié)的負(fù)擔(dān)，從而加大患病的風(fēng)險(xiǎn)?！?/p>

“原來(lái)是這樣?！彼粲兴?，“翁大夫，這種病該如何治療呢？”

“早期的骨關(guān)節(jié)炎，軟骨有一定程度的磨損，進(jìn)行保守治療，主要是吃藥、打針、貼膏藥、理療等，目的是緩解疼痛、保護(hù)軟骨、延緩病情發(fā)展。”我回答說(shuō)，“骨頭是可以再生的，哪怕90歲摔骨折了，也可以再長(zhǎng)上。但軟骨一旦磨沒(méi)了，就不能再生。您的骨關(guān)節(jié)炎已經(jīng)到了中晚期，保守治療很難奏效。要想徹底治愈，只能做手術(shù)了?！?/p>

一聽(tīng)要手術(shù)，老先生似乎缺少思想準(zhǔn)備，面露難色。他想了想，接著問(wèn)到：“是什么樣的手術(shù)呢？”

“我們把壞掉的軟骨薄薄地切掉，換上人造的‘合金軟骨’，關(guān)節(jié)中間再加上耐磨的墊片，讓膝關(guān)節(jié)可以像正常人一樣靈活自如。術(shù)后兩三天便可以下地，經(jīng)過(guò)兩三個(gè)月左右的康復(fù)訓(xùn)練，就基本可以和正常人一樣行走了。”隨后，我給他展示了我們繪制的手術(shù)圖譜，具體介紹了手術(shù)原理，搞了一輩子機(jī)械設(shè)計(jì)的王老先生聽(tīng)得饒有興致。

“新?lián)Q的軟骨可以用多少年呢？”他接著問(wèn)。

“只要不摔壞、不感染，用20年左右沒(méi)有問(wèn)題。據(jù)文獻(xiàn)報(bào)道，有的最長(zhǎng)用了三四十年。”

“什么歲數(shù)做這個(gè)手術(shù)最合適呢？”

“目前，由于人工組件使用壽命的限制，年輕人不到萬(wàn)不得已不選擇這種手術(shù)。但對(duì)于患有中晚期骨關(guān)節(jié)炎的老年人，恰恰是越早做越好?！?/p>

“為什么對(duì)這部分老年人是越早做越好呀？”老先生有點(diǎn)不解。

“首先，得了嚴(yán)重骨關(guān)節(jié)炎的老年人生活質(zhì)量相當(dāng)?shù)?，長(zhǎng)年累月受病痛折磨，吃藥打針不能起到完全緩解疼痛的作用，唯有越早做手術(shù)，才能早治愈、早享福?！彼?tīng)后連連點(diǎn)頭，我繼續(xù)說(shuō)，“另一方面，如果一味拖延，一旦老年人出現(xiàn)心肺功能不好等其他疾病，手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)會(huì)大大增加，也許到那時(shí)就算想做手術(shù)，恐怕也做不了。”

“翁大夫，很感謝您?！彼f(shuō)，“我回家和兒女商量商量?！?/p>

“好的，不客氣?！?/p>

老先生離開(kāi)后，又迎來(lái)下一位患者。忙碌的門(mén)診工作繼續(xù)著……

一周后，王老先生的一雙兒女陪他來(lái)復(fù)診?！白罱趺礃樱俊蔽以儐?wèn)。沒(méi)等老先生開(kāi)口，他兒子搶先說(shuō)到：“翁大夫，我父親這膝關(guān)節(jié)，真是太痛苦了！這么一直拖著也不是辦法，我們決定做這個(gè)手術(shù)。我們還想問(wèn)問(wèn)，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大嗎？”

“只要手術(shù)技術(shù)過(guò)關(guān)，術(shù)后不感染，手術(shù)成功率非常高?！蔽一卮?，“老先生，您自己怎么想呢？”“我這回來(lái)，就是想做手術(shù)。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)我說(shuō)，“翁大夫，我還有一個(gè)問(wèn)題?！薄澳f(shuō)?！薄澳苡H自給我做手術(shù)嗎？”老先生向我抱以期待的目光?！爱?dāng)然可以！”

不久后，王老先生住院一周，兒女的照顧細(xì)致入微，一片孝心讓我感動(dòng)。手術(shù)順順利利，術(shù)后王老先生定期復(fù)查。

光陰似箭，歲月如梭。一年后的某天門(mén)診，一位老人健步來(lái)到我面前。定睛一看，不是別人，正是工程師王老先生。

“翁大夫，我女兒剛帶我出國(guó)旅游回來(lái)，我來(lái)看看您！”他笑得燦爛，不見(jiàn)了一年前的那絲愁容，人更年輕了。“最近感覺(jué)怎么樣？”我微笑著問(wèn)他。

“您瞧瞧！”話音未落，他已在診室內(nèi)快步走了兩個(gè)來(lái)回。手術(shù)效果怎么樣？不必問(wèn)，全寫(xiě)在發(fā)自內(nèi)心的笑容中了。