那一次出走

作者簡(jiǎn)介：羅家裕，有多篇散文、小說(shuō)在《云南檢察》《金沙江文藝》等刊物上發(fā)表?，F(xiàn)供職于姚安縣檢察院。

接到電話，羅麥遲遲下不了決心，見(jiàn)還是不見(jiàn)？左思又想，見(jiàn)。

把他的承諾丟在一邊，收拾行李訂票趕飛機(jī)，加上失眠，從南京祿口機(jī)場(chǎng)到春城的羅麥整個(gè)人都是昏昏沉沉的。終于，飛機(jī)盤旋下降，羅麥扯出嘔吐袋，把頭埋在了里面。

春城的天氣真好，晨光從天盡頭投射出來(lái)，透過(guò)窗灑在羅麥背上。她吐得涕淚縱橫，狼狽萬(wàn)分。鄰坐的人喚來(lái)空姐，為她送上一杯清水。

“謝謝?！彼龑?duì)鄰座的友善道謝。接過(guò)散發(fā)著淡淡香味的紙巾，迅速清潔自己的臉。

出了長(zhǎng)水機(jī)場(chǎng)，羅麥似乎用盡了最后的力氣，給他打了個(gè)電話，告訴他自己在的位置。

疲倦悄然而至。從未這樣困過(guò)，反復(fù)沉積于體內(nèi)多年的困頓，在這個(gè)早晨悉數(shù)爆發(fā)出來(lái)。

醒來(lái)的第一個(gè)意識(shí)不是自己在哪里，而是一場(chǎng)如死一般的睡眠實(shí)在是酣暢無(wú)比，之后才猛然跳起來(lái)，確定自己的人身財(cái)產(chǎn)是否安全。

東西都在，沒(méi)有任何損失。但是她失去了一段記憶，自己是怎樣到了酒店，又怎樣睡在一張雙人床上的，她毫無(wú)印象。

口中嘗到酸苦，身上也隱約散發(fā)出臭味，羅麥找不到頭緒，決定暫時(shí)放下疑問(wèn)，先去洗澡。她把免擾牌掛在門外，將門反鎖，在浴室里花了一個(gè)鐘頭。

待換上衣裳，把長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)吹干，差不多又過(guò)了一個(gè)鐘頭。電話響起，聽(tīng)筒里傳來(lái)男聲問(wèn)羅麥?zhǔn)欠褚呀?jīng)起床，摸不著頭腦時(shí)，她心頭生出自己之前的人生是否皆為一夢(mèng)的恍惚。

“你是誰(shuí)？”

“我在門外，開(kāi)門讓你認(rèn)識(shí)我啊?！?/p>

羅麥靈光一閃，這才仿佛睡醒，才想起自己到春城的目的。

門外站著一個(gè)西裝筆挺的人。他向羅麥伸出手。羅麥牽著他的手，一陣臉紅。

“不好意思，把你關(guān)在外頭了?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系，等待的時(shí)間恰好讓我證實(shí)這間酒店的食物有待改善。”

窗外華燈初上。他帶羅麥到過(guò)橋米線店，面對(duì)288元一人的過(guò)橋米線套餐，羅麥著實(shí)飽餐了一頓。

從人聲鼎沸的米線店出來(lái)，走在翠湖邊，一陣夜風(fēng)吹來(lái)，羅麥忍不住一個(gè)哆嗦。他問(wèn)她要不要披上他的西裝外套，羅麥微笑著拒絕。

“我們散散步吧，走走會(huì)暖和一點(diǎn)兒?！彼f(shuō)。

羅麥打開(kāi)一直處于關(guān)機(jī)狀態(tài)的手機(jī)，微信、短信聲音此起彼伏。“死女人，你去哪兒了？”“你為何跟我玩消失”“你給我解釋的機(jī)會(huì)嘛！”數(shù)條短信都是一個(gè)號(hào)碼。

羅麥懶得一一刪去，全部清空。

二十年啊，怎會(huì)一場(chǎng)逃離就成為過(guò)去。

“看來(lái)我的決定沒(méi)有錯(cuò)?！彼f(shuō)得平淡自然，甚至沒(méi)有看她一眼。牽起她的手過(guò)馬路，自然得仿佛多年的夫妻。

是否來(lái)的太快？羅麥不想考慮這個(gè)問(wèn)題。

鈴聲響起，這音樂(lè)熟悉到她晚上隨時(shí)都會(huì)驚醒。

“不接么，電話？”他問(wèn)。

羅麥搖頭。

“你明天有事么？”她問(wèn)。

“明天周六，要聯(lián)系的客戶休息?！彼器镆恍?。

“你喝酒吧？”他直接帶她去買酒。

深夜的翠湖賓館，窗外的燈火細(xì)碎零星，風(fēng)帶著一絲森然寒意，輕輕掀動(dòng)厚重的窗簾。羅麥輕托高腳杯，金紅色酒液娓娓晃動(dòng)。他手中的平底杯滿溢杜松子辛辣的香氣。

萍水相逢的交談若要愉悅而親近，話題便脫不出陳年舊事。那些遙遠(yuǎn)的過(guò)去，那些羞澀天真、叛逆懵懂，因?yàn)椴慌c當(dāng)下直接勾連，才可以放縱自己去回憶。一旦稍稍觸及眼前，不是顧左右而言他，便是輕描淡寫，一筆帶過(guò)。

她有所保留，他也有。但不影響被酒精暈染出來(lái)的美感。

他們像失散多年的兒時(shí)舊友，把遺落在時(shí)光塵埃中的片段通通翻出來(lái)，拍打干凈，挨個(gè)細(xì)數(shù)。屬于同一時(shí)代的記憶那么多，他比她年長(zhǎng)，她幼年的模糊印象，她可以描述得十分詳細(xì)，于是故事最后變成她說(shuō)，他聽(tīng)。

“羅麥，你希望發(fā)生嗎？我們之間?！彼袷窃胶仍角逍眩鋈婚g看著她，眼神清澈透明。

而她已醉的雙頰嫣紅，連杯子也拿不穩(wěn)。他取下她手中的高腳杯，她伸出雙臂摟住他脖頸，濕潤(rùn)的嘴唇貼近，笑得恍惚而迷離。

羅麥靜靜地看著他的臉，近在咫尺的眼睫，如同兩只黑色翅膀。同對(duì)方說(shuō)自己的過(guò)去，就算認(rèn)識(shí)了么。她不確定，并且認(rèn)為他也不會(huì)確定。其實(shí)怎樣才能算真正認(rèn)識(shí)一個(gè)人？花了二十年的時(shí)間在那個(gè)男人的身上，夠了解么，他依然背棄了最初的諾言。

這個(gè)在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的陌生人好不好？是互相吸引的，也沒(méi)有故作矜持，他又儀表堂堂，風(fēng)度翩翩，還多金。至少眼下找不到可供挑剔的缺點(diǎn)。

“……早?！?/p>

哎，晨醒時(shí)聲音太性感，容易讓人想入非非。

“你醉成那樣，居然比我醒的早?！彼患庇谄鹕?，而是輕輕挑起她垂于床上的一綹長(zhǎng)發(fā)，并不介意人前暴露自己一夜宿醉后的種種不雅。

“大概是白天睡得太久了?！绷_麥笑，“昨天晚上……又讓你見(jiàn)到我不少丑態(tài)了?！?/p>

“彼此彼此?！彼谀强|頭發(fā)上落下一吻，翻身起床。

“我來(lái)安排行程，如何？”他沖過(guò)澡出來(lái)，手指爬梳頭發(fā)，問(wèn)。

“你熟悉線路？”

“非常熟悉?！?/p>

“求之不得?！彼M(jìn)浴室。關(guān)門。

行程是昆明，大理，麗江。一路上兩人說(shuō)笑，換著開(kāi)車，很快到了大理。

羅麥拿出相機(jī)，他有小小的驚訝：“單反？”

“業(yè)余愛(ài)好。”她莞爾一笑。

他是稱職的導(dǎo)游。他解說(shuō)大理的歷史，儼然回到了大理國(guó)時(shí)代。他逗笑，那時(shí)你是大理的公主，而我是那個(gè)段公子。陽(yáng)光隨著腳步西斜。羅麥趕著拍洱海的波光瀲影。

遠(yuǎn)處的小船徐徐過(guò)來(lái)。對(duì)面的島上還有炊煙，一個(gè)洼地里牧童騎在牛背上……羅麥驚呆了。

鈴聲此時(shí)響起來(lái)。

“你哪兒去了？你不要忽悠我?！甭曇衾镉酗L(fēng)雨欲來(lái)的趨勢(shì)。

羅麥一陣沉默。

那邊降下來(lái)聲音。

“你什么時(shí)候回來(lái)？”

“不知道！”

“你多保重，我等你回來(lái)。”

羅麥大腦一片空白。

就是這個(gè)“等”，擾亂了心頭的平靜。

“明天去麗江，怎樣？”他的聲音終止她腦中的空白。

麗江，尋找愛(ài)情的地方。

提到愛(ài)情，一陣溫暖撲面而來(lái)。

“會(huì)不會(huì)耽誤你的工作？”

“周末，當(dāng)然要休息?！?/p>

羅麥笑了。挽起他的手臂，走進(jìn)了時(shí)光留香餐館。仿佛一對(duì)再尋常不過(guò)的夫妻。

早上起來(lái)直奔麗江。大研古城、木府、四方街、萬(wàn)古樓，羅麥走到腿抽筋。在忠義市場(chǎng)里，羅麥看著全云南的水果，目不暇接，像個(gè)貪吃的小孩，買了很多。

他笑她像個(gè)小豬。兩人打著嗝到了麗江童話酒店。

周二跟客戶約好見(jiàn)面，他要回昆明。

他給她建議，去香格里拉，為安全坐大巴，隨旅游團(tuán)，他在春城等她。

又是一個(gè)“等”。

在古城附近加入了一個(gè)臨時(shí)的團(tuán)。羅麥左等右等不見(jiàn)開(kāi)車，就進(jìn)了一個(gè)小吃店，里面的東西味同嚼蠟。

羅麥放下碗，感覺(jué)胃在翻滾，她出來(lái)看看，大巴還在。

羅麥從廁所出來(lái)，甩著手上的水珠。忽然發(fā)現(xiàn)門外大巴不見(jiàn)了。那些半生不熟的面孔通通消失了，留她一個(gè)人目瞪口呆。

搭過(guò)路的車，司機(jī)不是搖頭，就是漫天要價(jià)。下午三點(diǎn)，羅麥仍被困在那個(gè)叫不出名字的地方。

打開(kāi)手機(jī)，望著數(shù)個(gè)號(hào)碼，羅麥不知道該打電話給哪個(gè)？

出租車上，羅麥疲累地縮在車的后座，把頭靠在窗上，閉起眼睛假寐。一直到了麗江童話，羅麥才悵悵地嘆了口氣。

她倒在床上，昏昏沉沉陷入夢(mèng)境。夢(mèng)見(jiàn)自己被一只大黑狗追咬，一個(gè)人呵斥狗跑開(kāi)后，一個(gè)黑影又沖向她。她一路狂奔，慌張?bào)@懼，一身大汗。一陣鈴聲讓羅麥擺脫了身后的追兵大軍，還沒(méi)有接，就斷了。

沖過(guò)澡后，已是凌晨三點(diǎn)多鐘。饑腸轆轆。柜上擺著麗江粑粑。羅麥一陣?yán)峭袒⒀省?/p>

打開(kāi)電視機(jī)，沒(méi)什么可以看的。

拿起酒店里的香煙，點(diǎn)起了煙，在煙霧里，羅麥撥通了手機(jī)。

電話快要斷的時(shí)候，接通了。

“你回來(lái)了？”電話里傳來(lái)了驚喜聲。

“誰(shuí)?。窟@么早？”旁邊傳來(lái)女聲。

羅麥將煙氣輕飄飄吹出。

羅麥一陣暈眩。

“小麥，你聽(tīng)我說(shuō)?！蹦新暭奔钡慕忉?。“你的選擇沒(méi)有錯(cuò)，你要相信自己的眼光?！?/p>

羅麥輕笑，“二十年了，我有什么眼光可言?！?/p>

“不要妄自菲薄，你要聽(tīng)我說(shuō)?！?/p>

羅麥重重地在煙灰缸捻滅煙頭?！胺ι瓶申?，就是一次次的保證，一次次的食言?？傊覕×??！?/p>

“小麥，人生有幾個(gè)二十年，你看看失聯(lián)的飛機(jī)一年了去向都不知道。說(shuō)不定這個(gè)電話就是你我之間的永別，人在世上，何苦委屈自己，吃自己想吃的，玩自己想玩的，但不管怎樣，我都是對(duì)你最好的，麥，我在等你回來(lái)的?！?/p>

羅麥無(wú)語(yǔ)。

那邊也沉默良久：“回來(lái)吧，是我不對(duì)。”

羅麥看著煙頭微微閃爍的光，煙氣，從凝集漸到彌散。

“還有嗎？”

“對(duì)不起！”

“記不記得剛認(rèn)識(shí)時(shí)我對(duì)你一再重復(fù)的話？”羅麥彈掉煙灰，深吸一口，“做不到就不要隨意承諾，我不需要用你的諾言來(lái)裝飾我的生活?！?/p>

“我知道我做得不好……”

“這些年來(lái)你說(shuō)過(guò)多少對(duì)不起，是不是我真的應(yīng)該從你的生活中消失。我，已退無(wú)可退?！?/p>

到了翠湖酒店，已經(jīng)是晚上一點(diǎn)鐘。

他坐在床頭抽煙，看見(jiàn)她來(lái)，便把煙滅了。

“不用那么紳士，我不介意二手煙。”羅麥靜靜地看著他，“今晚沒(méi)酒，你愿意聽(tīng)我講故事么？”

“洗耳恭聽(tīng)。”他稍稍調(diào)整了坐姿。

故事很俗套：早年是同學(xué)。大學(xué)畢業(yè)在單位干了兩年。單位改制下崗了。她借款開(kāi)了小店。在生意順當(dāng)時(shí)，他也遭遇了下崗。她將店交給他經(jīng)營(yíng)。而她，做起了自由撰稿人。隨著生意的擴(kuò)大，他應(yīng)酬不斷增多，同時(shí)也在同不同層次的女性曖昧著。在業(yè)務(wù)發(fā)展的每個(gè)地方，他都可以有一個(gè)家。他逐漸冷落她，她開(kāi)始試著從他的生活中走出來(lái)。然而，他開(kāi)始用一個(gè)個(gè)實(shí)現(xiàn)不了的諾言代替另一個(gè)。而孩子，則是她心中永遠(yuǎn)無(wú)法消除的痛。

“你為什么不徹底走出來(lái)呢？”

“是啊，為什么？”十年前在創(chuàng)業(yè)階段，他重視她。現(xiàn)在，所有人都不明白。羅麥從口袋里摸出煙。他微微驚訝，揚(yáng)了揚(yáng)眉，打燃火機(jī)為她點(diǎn)煙。

“為什么……因?yàn)槲乙恢倍疾荒芟嘈?。”她笑：“我是個(gè)不現(xiàn)實(shí)的人，39歲的理想主義者?？繉懽譃樯?，偶爾也用照片換錢。女兒是花季少女，她細(xì)膩、敏感，我愛(ài)女兒，我一直不能完全相信他，但是我愛(ài)他?！?/p>

“我試著放棄，但是始終不徹底。他從未放棄我?！?/p>

長(zhǎng)時(shí)間的沉默。

“羅，你很了不起?！彼粗p眼，情真意切。

“其實(shí)是傻，我知道?！彼稍诖采?，側(cè)過(guò)身去，光線勾勒出她略顯消瘦的后背?！爸x謝你，我困了，晚安?！?/p>

“麥。”他略為低沉的聲音，平靜下起著曖昧的味道。

“嗯。”

“我后天回去?！?/p>

“嗯?！?/p>

“我明天陪你去世博園，再到滇池喂海鷗吧?！?/p>

“不用了，不一定非要去，在城里逛逛就可以了?！?/p>

“那么準(zhǔn)備好胃和味蕾，免得后悔，我們?cè)颇隙嗟氖敲朗??！?/p>

羅麥輕笑：“知道了?！?/p>

事實(shí)證明羅麥清淡慣了，昆明的美食讓她鼻涕口水不斷。美食之旅淪為沒(méi)有目標(biāo)的閑逛。

在云潤(rùn)花鳥(niǎo)市場(chǎng)，羅麥挑了一塊玉，請(qǐng)師父刻上字，串上紅繩流蘇，掛在他的脖子上。

七個(gè)小時(shí)后，羅麥離開(kāi)了長(zhǎng)水機(jī)場(chǎng)。

飛機(jī)降落，羅麥打開(kāi)了手機(jī)。

幾個(gè)未接電話的提示音，還有短信，都是那個(gè)號(hào)碼。

“你什么時(shí)候回來(lái)？”

最后一條是女兒的：“媽媽，你去哪兒了，爸爸說(shuō)你采風(fēng)去了，你要多保重，我們等你回來(lái)?！?/p>

看到這條短信，羅麥眼淚止不住流了下來(lái)。

鈴聲響起。

“是我，”羅麥感覺(jué)很吃力。

“你的聲音聽(tīng)起來(lái)很疲倦?！蹦沁叺哪新暺届o如水。

“嗯，是有一點(diǎn)兒。謝謝你?！?/p>

“謝什么”他的語(yǔ)氣平平，聽(tīng)不出是陳述或疑問(wèn)。羅麥并不在意。

“總之，謝謝你。”

謝謝你，在我失意的時(shí)候出現(xiàn)，在我買醉的夜晚只是擁抱我入眠。謝謝你所有不露痕跡的安慰和保護(hù)。謝謝你的陪伴與傾聽(tīng)，和你的不表白。

可是，他是我的二十年，你又是誰(shuí)的二十年？

羅麥掛斷電話，關(guān)掉手機(jī)，打開(kāi)后蓋，取出卡，扔到了風(fēng)里。

她閉上眼睛。記憶不受控制。離開(kāi)鳳凰前的那晚，她坐在風(fēng)里，看著手中電話，被拒絕的號(hào)碼亮了又滅，滅了又亮。她按下接聽(tīng)鍵，不說(shuō)話，那邊傳來(lái)混渾濁雜亂的聲音：“羅麥，你聽(tīng)我說(shuō)，你可是我的最愛(ài)，最愛(ài)，你要相信我呀?！?/p>

拿什么相信你？

眼淚滾滾而下。

羅麥走出貢嘎機(jī)場(chǎng)，一步一步，走上了布達(dá)拉宮的臺(tái)階。