本刊特約撰稿 / 三禾 圖 / Richard Ross
人類失敗計(jì)劃
本刊特約撰稿 / 三禾 圖 / Richard Ross
映像志
美國(guó)猶他州桑皮特縣,2002年。這個(gè)三口之家的防空洞位于地下6米多,長(zhǎng)15米、寬3米,還單獨(dú)辟出一個(gè)8.5米長(zhǎng)的浴室。
如果世界即將毀滅,你會(huì)如何度過有限的余生?是裝模作樣把讀了一半的書看完,還是及時(shí)行樂狂歡買醉?帶著這樣的問題,美國(guó)攝影師Richard Ross將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了人類最后的棲身地—防空洞。
它們的啟用便意味著災(zāi)難:自然災(zāi)害、傳染病、戰(zhàn)爭(zhēng)、核事件……人們建造起堅(jiān)固的地下庇護(hù)所,然后蝸居其中期盼新生。但很多時(shí)候,他們?cè)诮^望中死去。
Richard用幾年時(shí)間走訪了上百個(gè)防空洞,腳步遍及北美和歐亞大陸。美國(guó)西弗吉尼亞州的綠薔薇酒店,有一個(gè)面積達(dá)一萬(wàn)多平方米、相當(dāng)于40個(gè)網(wǎng)球場(chǎng)的地下堡壘,一旦核戰(zhàn)爆發(fā),它將成為美國(guó)國(guó)會(huì)1000多人的臨時(shí)辦公室。土耳其東部的地下則隱藏著4000多年前建造的避難所。
防空洞里最常見的東西是老舊的錄像機(jī)、泛黃的雜志、鋼架床、槍、醫(yī)療設(shè)備以及空氣過濾器,“盡管它們對(duì)污濁的空氣毫無(wú)辦法”,Richard對(duì)《博客天下》說。
瘟疫肆虐之時(shí),男人們利用周末為妻兒挖掘庇護(hù)所,將必需的生活用品堆放其中,“看起來(lái)就像二手家具商店的倉(cāng)庫(kù)”。冷戰(zhàn)期間各國(guó)政府建造的收容所都已成為一片廢墟,地面上留著陳年積水。條件好一些的如綠薔薇酒店地堡,則藏著成堆的美酒,“但里面連一只避孕套都沒有,我也不知道這意味著什么。”
然而,無(wú)論在五星級(jí)酒店還是尋常人家公寓,地下三尺的生活都“差別小得令人驚訝”,Richard說,“黑暗,陰冷,讓你覺得在災(zāi)難面前的一切努力都是徒勞的,就像一部拙劣的科幻小說?!?/p>
他給這組照片起名為“等待世界末日”。而鑒于這世界末日常常緣于人類自身的貪婪、暴戾,防空洞便成了更為荒謬的存在,“象征著人類的失敗,道德、政治、溝通、外交的全方位失敗”。
莫斯科Kutuzovsky Prospect大街,2003年。
瑞士菲茨瑙鎮(zhèn),2003年。
美國(guó)蒙大拿州的移民庇護(hù)所。
瑞士菲茨瑙鎮(zhèn),2003年。
越南峴港五行山,1997年。