本刊記者 / 黃旻旻
“賭王”何鴻燊和他的繼承者們
本刊記者 / 黃旻旻
富有、高壽、多子女的“賭王”受困于幾房太太和“賭二代”之間的爭(zhēng)斗。年長(zhǎng)的子女實(shí)力雄厚,年輕些的太太挾幼子步步緊逼。
澳門“賭王”何鴻燊已經(jīng)94歲了,他最近一次被提起,是因?yàn)樽约旱闹蹲印⑵暇┚频晷姓潞伍鄠惐徊丁?/p>
1月11日晚,澳門警察局宣布破獲一宗操控賣淫案,抓獲了橫跨粵港澳三地的賣淫集團(tuán),“賭王”侄子何猷倫被認(rèn)為是頭目。
對(duì)賭王來說,侄子只是一個(gè)親戚和一個(gè)旗下公司的下屬而已。何鴻燊真正的隱憂,仍然是他的身體,和他幾房太太、“賭二代”兒女的爭(zhēng)斗。他的財(cái)產(chǎn)排第幾,早已沒那么重要。
自2007年直腸壁受傷接受手術(shù)后,“賭王”就開始成為醫(yī)院???。2009到2010年,他在醫(yī)院住了將近8個(gè)月,年都是在醫(yī)院里過的。
2013年因?yàn)楦忻埃竽瓿跻弧百€王”就入住了重癥加護(hù)病房。這年冬天,女兒何超蓮曬了一張賭王被推下房車的照片。他戴著皮草“雷鋒帽”,緊緊地裹在皮毛斗篷里,被22歲的女兒笑話是個(gè)“粽子”。
這是這位當(dāng)時(shí)92歲老人的寫照。盡管家人強(qiáng)調(diào),只是例行檢查。
與其說是擔(dān)心他的死亡,倒不如說圍觀者都在焦灼中等待著那個(gè)時(shí)刻,和那之后上演的豪門爭(zhēng)產(chǎn)“宮心計(jì)”。
“賭王”有多少錢?一個(gè)廣為流傳的說法是:生意頂峰時(shí),他繳的賭稅占澳門特區(qū)政府財(cái)政收入的一半;澳門有三成的人受益于他的公司;當(dāng)?shù)厝私兴懊罪埌嘀鳌薄?/p>
他曾在2009年被問詢是否受金融危機(jī)影響身家縮水時(shí)回答:“賭場(chǎng)生意好似印錢一樣,日日印錢不可能窮?!?/p>
2015年,分完家的何家有3人躋身“福布斯香港富豪榜單”。女兒何超瓊50億美元身家名列第19;兒子何猷龍位列第31;四太太梁安琪排名第36。
賺得滿缽滿盆的何家對(duì)澳門的貢獻(xiàn)也是居功至偉,在何鴻燊拿下澳門博彩專營(yíng)權(quán)、苦心經(jīng)營(yíng)10年后的1970年代,澳門才躋身“世界三大賭城”,變得與美國(guó)的拉斯維加斯、摩納哥蒙特卡洛一樣有名。
2007年9月20日,圓明園海晏堂,何鴻燊促成了馬首銅像的回歸。
傳統(tǒng)保存較好的中國(guó)南部省份一般都相信“多子多?!保卸≡蕉嘣胶?,何家也不例外。祖父生了13個(gè)孩子,父親也生了13個(gè)孩子,何鴻燊比他們更能干些,一生娶進(jìn)門四個(gè)太太,生了17個(gè)孩子。
何鴻燊可能不會(huì)想到,自己福澤深厚,也會(huì)因?yàn)樽铀锰嗝媾R麻煩。
一個(gè)商業(yè)帝國(guó)的邏輯應(yīng)該是立賢不立長(zhǎng)。而且這個(gè)時(shí)代女兒參與經(jīng)營(yíng),對(duì)財(cái)富也有貢獻(xiàn),變得快和兒子一樣了。
最先受器重的,是二房長(zhǎng)女何超瓊。賭王拿下澳門博彩專營(yíng)權(quán)一年后的1962年,她出生了。何超瓊的童年伴隨著父親縱橫捭闔、開疆辟土。
何超瓊早在1995年就進(jìn)入“賭王”掌管的信德集團(tuán)工作,現(xiàn)在操持著美高梅中國(guó)和信德集團(tuán)。
同樣被器重的還有二房幼子何猷龍。自長(zhǎng)房獨(dú)子何猷光1981年因?yàn)檐嚨溔ナ溃饺a(chǎn)下幼子之間的10年里,他是“賭王”唯一的兒子。
二房太太進(jìn)門時(shí),香港尚沿襲清廷律法,允許納妾。在大太太死后,她已經(jīng)成為“賭王”名義上唯一的妻子。
但“賭王”事實(shí)上的女人遠(yuǎn)不止此。大太太黎婉英病重時(shí)的看護(hù)陳婉珍;65歲那年認(rèn)識(shí)的,來自廣州的舞蹈老師梁安琪,相繼被“賭王”承認(rèn)。他曾對(duì)外稱自己至少和十幾個(gè)女人發(fā)生關(guān)系,接近他的人證實(shí),比這多。
命運(yùn)好像特別偏愛賭王,醫(yī)學(xué)的昌明也非常給力,在70歲那年三太太生了小兒子后,賭王在生兒子這條路上走得格外平順了起來。四太太梁安琪在生完頭胎大女兒后,連生了3個(gè)兒子(最小的兒子后夭折)。在1999年,賭王78歲的時(shí)候,又給他添了個(gè)小女兒。這讓“賭王”在家產(chǎn)的分配上,無法再像之前那樣順心。
分享同一個(gè)富有的男人,女人們很難有友誼,1999年時(shí),二太太曾譏諷四太“有名無分”。
二房太太藍(lán)瓊瓔和四房太太梁安琪都很會(huì)跳舞,彼此相像,敵意更深。
香港人藍(lán)瓊瓔眼中,內(nèi)地長(zhǎng)大的梁安琪劫掠本土男性的故事就是一個(gè)大陸妹野心家歷史。
1986年,身為舞蹈教師的梁安琪在私人舞會(huì)上認(rèn)識(shí)了何鴻燊,當(dāng)時(shí)的賭王正處于“舞后”藍(lán)瓊瓔沒在身邊的空當(dāng)期,三太陳婉珍又不擅舞,這給她可乘之機(jī)。
1989年,何鴻燊以梁安琪的名義購(gòu)入了近300平方米的豪宅,認(rèn)定梁安琪為“四太”。
二太太嘲笑沒過去多久,情況就發(fā)生了變化。
年輕的后來者逐步走進(jìn)何鴻燊的生意場(chǎng),接管澳娛賭場(chǎng)的王牌業(yè)務(wù)—VIP廳的生意。2005年,“賭王”贈(zèng)給她和三太太澳門旅游娛樂有限公司的股份,幫她們躋身澳娛董事。
梁安琪這個(gè)1960年出生、從廣州文工團(tuán)走出來的舞蹈演員曾把自己描述為“紅衛(wèi)兵”,“從小受毛主席教育,要下定決心,不怕犧牲,排除萬難,去爭(zhēng)取勝利。”
“賭王”一生的露水情緣中,只有她和三太太,掙來了名分。
三太太陳婉珍被認(rèn)為最與世無爭(zhēng),這大概是因?yàn)樗龥]有門楣耀人的娘家撐腰。大太太黎婉華出身顯赫,當(dāng)年號(hào)稱“澳門街第一美人”。二太太藍(lán)瓊瓔的祖父是一位少將。三太太則不一樣,她以黎婉華病重期間的“私人看護(hù)”的身份進(jìn)入何家,也沒有明媒正娶的婚約做倚靠。
跟二房和四房相比,陳婉珍參與賭王事業(yè)是最少的。她一度只插手何家零碎的賭場(chǎng)周邊生意。
不過她有自己的存活之道,2011年,家里為爭(zhēng)財(cái)產(chǎn)正打得熱鬧時(shí),她趁著情人節(jié)給賭王送上自己做的心形面包,在二房四房爭(zhēng)吵不休的時(shí)候,賭王可以有一個(gè)避風(fēng)港。
孩子漸漸長(zhǎng)成,四太太談判的底氣越來越足。二房子女也明顯感覺到了滿滿的殺氣,試圖趁著父親還沒做決定時(shí),吃下更多家業(yè)。
2011年,90歲的何鴻燊訴二房女兒何超瓊及何超鳳,由頭是她們未經(jīng)自己同意,瓜分了自己在澳門旅游娛樂公司的股份,這是最大的一塊蛋糕,豪門爭(zhēng)產(chǎn)從此開始白熱化。
90歲前,何超瓊一直被看做是賭王的接班人,但他并沒有親口確認(rèn),只說“等到90歲”。
不怪皇上,皇上一定是被壞人蒙蔽了。這是宮斗的基本邏輯,尤其皇上已經(jīng)90歲了。
港媒報(bào)道,四太太聯(lián)合了大房子女對(duì)抗早已結(jié)盟的二房、三房。早就做好準(zhǔn)備的的四太早前就曾密會(huì)香港巨富鄭裕彤,拉攏對(duì)方一起開發(fā)新的船務(wù)航線。
而航空、船務(wù)是二房何超瓊掌管的信德集團(tuán)最大的業(yè)務(wù)之一。
早在外界盛傳賭王會(huì)把接班人鎖定何超瓊時(shí),他就曾表態(tài):到90歲時(shí)還不忙考慮。
賭王曾經(jīng)感慨自己不會(huì)對(duì)付女人們:“做生意我多少還是把握的,但應(yīng)付女人不行,要扯白旗?!备郯姆婚g流傳著“男人沒人斗得過賭王,而賭王總是斗不過女人”的說法。
尤其每個(gè)都是給他生兒育女的女人,拉到法庭見,已經(jīng)說明局勢(shì)瀕臨失控。
四房最終達(dá)成和解,但究竟怎么分的,并未公開。
對(duì)“賭王”來說,那個(gè)曾經(jīng)統(tǒng)一在自己手里的商業(yè)王朝,不可避免地被拆分。
天下爺娘愛巧的,最年幼的孩子天生比較得寵。“賭王”現(xiàn)在喜歡公開談?wù)摰?,是自己最愛的小女兒何超欣?/p>
“賭王”形容她“美得不得了”。2011年家族大戰(zhàn),賭王不堪壓力待在三太太家,四太梁安琪單單領(lǐng)著當(dāng)時(shí)只有12歲的何超欣,驅(qū)車直取三太太大宅,會(huì)面“賭王”。
年長(zhǎng)的女兒何超瓊也曾經(jīng)是“賭王”最愛的那個(gè)女兒,早年間她也有張明星臉,和小妹妹相比,她給家族立過許多功勞。
何超瓊曾順從父親的心意,為家族利益聯(lián)姻。1991年,何超瓊與中建集團(tuán)主席許世勛之子、已故船王許愛周的孫子許晉亨結(jié)婚?;槎Y連擺4晚夜宴,酒店樓梯通道擺滿從法國(guó)、荷蘭空運(yùn)來的鮮花。
和楊受成的兒子楊其龍動(dòng)了真情后,她一度不顧父親反對(duì)離家和男友同居。但在“賭王”對(duì)媒體拋出“不聽話就沒家產(chǎn)分”的喊話后,乖乖地與楊其龍告別,重回大宅。
為家族犧牲了感情的兒女,希望獲得的一定會(huì)更多。
離婚后,前夫許晉亨娶了大美女李嘉欣,可何超瓊并未再嫁,只是傳出了幾段同性戀情。
順從“賭王”心意的兒女也會(huì)得到他的獎(jiǎng)賞。 二房女兒何超儀2003年結(jié)婚時(shí),收到父親給的2000萬嫁妝。何超云11歲那年就收到父親贈(zèng)送的1克拉閃鉆,18歲生日收到父親送的千萬澳門豪宅,她說:下輩子還想有這樣的爸爸。
“賭王”本身也是一個(gè)喜歡展示自己風(fēng)流魅力的人。有香港八卦稱,謝霆鋒是狄波拉和“賭王”的私生子。雙方都很受用這種給自身經(jīng)歷和身份添加傳奇色彩的傳言,彼此默契地沒有回應(yīng)。影射“賭王”生平的電影《濠江歲月》中,主演劉德華和李嘉欣之間的一段情被認(rèn)為演繹的就是賭王跟狄波拉。
擊垮風(fēng)流的惟有老年。像是要償債似的,晚年“賭王”幾乎所有的精力都放在了如何周旋各宮上。他錯(cuò)開時(shí)間,給四房子女、老婆按著時(shí)間表探望。
2011年入院前,賭王照著作息表挨個(gè)享受天倫。
往前推10年,他的精力更旺盛些。80大壽過了4場(chǎng),一房也不能薄待。
這不是什么享受,有些話你要連續(xù)說4遍。
相比起來,一直坐穩(wěn)香港首富的李嘉誠(chéng)精明得多。他只生了2個(gè)兒子,沒在結(jié)發(fā)妻子過世后給任何一個(gè)女人名分,只擁有傳說中的紅顏知己。這樣的家庭關(guān)系簡(jiǎn)單多了。
澳門土地狹窄,博彩業(yè)是為數(shù)不多的賺錢行當(dāng)。這里的知名景點(diǎn)緊湊得你幾乎可以一天逛完。目不暇接的,是一座又一座突兀矗立的、高大得使人喘不上氣的賭場(chǎng)大樓。賭王是這里最大的莊家。
賭王的女兒才是特區(qū)真正的女漢子。談戀愛時(shí),都像是要把對(duì)方娶回家。男方也會(huì)被認(rèn)為是愛慕財(cái)富、努力鉆營(yíng)。
歌手吳克羣(群)是三房女兒何超蓮的現(xiàn)男友。他改了名字,后來又被質(zhì)疑做了微整形,看起來他的方臉確實(shí)是小了一些。
“賭二代”們面臨著的是更復(fù)雜的競(jìng)爭(zhēng)局面。澳門回歸2年后取消了博彩專營(yíng),外資進(jìn)駐后,澳門賭場(chǎng)的數(shù)量從2001年的11家增加到2014年的35家。美國(guó)賭王謝爾登·阿德爾森投資的威尼斯人更是在日益崛起的內(nèi)地游客那里口耳相傳,成為新游客的必去景點(diǎn)。
有八卦稱,謝霆鋒是狄波拉和“賭王”的私生子。雙方都很受用,彼此默契地沒有回應(yīng)。
這里不僅歡迎富商豪客,也歡迎第一次來澳門的、口袋還不算太鼓的內(nèi)地中產(chǎn)觀光客。這里有模擬了橫貫威尼斯城的水道、排列兩岸的商鋪、穿行其間的貢多拉船只、巨大的金色渾天儀、愛馬仕、范思哲。
這里也有佐丹奴、里維斯(Levi's),你甚至可以在這里買到澳門最負(fù)盛名的蛋撻和紫菜肉松卷。
下了從香港和珠海開過來的噴氣輪船,賭場(chǎng)免費(fèi)的擺渡車送你來。
反腐開始的這兩年,內(nèi)地豪賭客來得少了些,面向新賭客的舉動(dòng)顯得更有作用。根據(jù)外媒的報(bào)道,占博彩業(yè)總收入三分之二以上的VIP市場(chǎng)受到了內(nèi)地反腐的沖擊。這其中,何鴻燊的澳門博彩控股公司頗受震動(dòng),它和另一家賭業(yè)巨頭銀河娛樂占據(jù)著VIP市場(chǎng)的五成份額。
聰明的生意人都會(huì)支持政府,熱愛祖國(guó)?!百€王”早早就對(duì)內(nèi)地頻頻示好。
他為籌建人民大會(huì)堂澳門廳數(shù)度捐贈(zèng);1999年,出資300萬支持修建長(zhǎng)安街上的中華世紀(jì)壇。
2001年1月1日,何鴻燊被授予北京市“榮譽(yù)市民”稱號(hào),他從當(dāng)時(shí)的北京市長(zhǎng)劉淇手里接過證書。
2003和2007年,他先后買回了圓明園流失的豬首和馬首,捐給內(nèi)地;2009年,拍下4幅油畫《南京條約》、《世紀(jì)大典》、《毛澤東主席會(huì)見希斯》和《毛澤東》、《鄧小平》兩件雕塑,捐給了國(guó)家博物館。
自1998年在第九屆全國(guó)政協(xié)會(huì)議上當(dāng)選為政協(xié)常委之后,他又連任了兩屆。
這是這個(gè)家族即將延續(xù)下去的態(tài)度:2014年12月19日,習(xí)近平赴澳門出席回歸10周年慶典時(shí),二房的兒子何猷龍刊登了整版的歡迎廣告。
四太太梁安琪在內(nèi)地成長(zhǎng),逐步接手企業(yè)后,她當(dāng)選為江西省政協(xié)常委。
2011年的爭(zhēng)產(chǎn)風(fēng)波后,賭王分家的消息變得少了起來。直到侄子何猷倫犯案再次提起。
香港《南華早報(bào)》報(bào)道稱,何猷倫是葡京酒店高管,其他5名被捕者是酒店工作人員。葡京酒店發(fā)言人拒絕發(fā)表評(píng)論。
他是何家人,但也是下屬和家臣,何家更大的難處,是如何在不景氣時(shí)期保持身家不縮水。
2015年公布的福布斯富豪榜上,女兒何超瓊和兒子何猷龍的身家分別縮水了18億美元和14億美元,排名也雙雙下跌。四太太的日子也不好過,一年里,資產(chǎn)少了11億美元。
壞消息是,手里蛋糕都小了,好消息是1月13日,四太太和“賭王”最小的兒子20歲了。
桌上那塊最大的蛋糕,也許還能再改一刀?!?/p>