劍氣寒，能不憶江南

趙晨光

古龍筆下，兩種意象最常見(jiàn)：一是凜冽如刀的塞外情懷，一是斜風(fēng)細(xì)雨的江南風(fēng)致。

《碧玉刀》中段玉所去的江南，七分春色在杭州。武林門(mén)外，有魚(yú)販挑著木桶裝著活魚(yú)賣到城里，游客吃著西湖醋魚(yú)，配上陳年花雕或竹葉青……那是富有人情味又美妙的江南，仿佛陳年老酒，淡淡的，入口卻后勁兒十足。

有時(shí)古龍不直接寫(xiě)江南，可他筆下卻時(shí)常有江南韻味的角色，比如，花滿樓。

花滿樓，名字就像一幅畫(huà)，一首詩(shī)，是個(gè)沾染了一身江南氣息的男子。他愛(ài)花，雅致，溫和，武功高明。雖雙目失明卻天性樂(lè)觀，喜歡在黃昏時(shí)坐在窗前領(lǐng)略花香。他會(huì)帶著微笑問(wèn)別人：“你有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)雪花飄落在屋頂上的聲音？你能不能感覺(jué)到花蕾在春風(fēng)里慢慢開(kāi)放時(shí)美妙的生命力？你知不知道秋風(fēng)中，常常都帶著從遠(yuǎn)山上傳來(lái)的木葉清香？”

花滿樓的朋友，那個(gè)長(zhǎng)了四條眉毛的陸小鳳。他那知足常樂(lè)、徜徉于青山綠水間的風(fēng)雅情懷，頗具江南名士的風(fēng)采。

那是“清夜無(wú)塵，月色如銀。酒斟時(shí)，須滿十分”的情致，他雖身在江湖，卻喜歡“對(duì)一張琴，一壺酒，一溪云”。

然而古龍骨子里有一種與生俱來(lái)的放任與悲劇情懷，讓他更習(xí)慣于在這溫山軟水間潑上一抹血色。他筆下溫暖輕柔的江南亦如是。

他在《劍花·煙雨·江南》開(kāi)篇寫(xiě)一個(gè)少女去私會(huì)情郎。她一手挽著長(zhǎng)發(fā)，一手提著鞋子，沿著清溪奔向山坡上的桃花林。桃林深處，一個(gè)穿著緋色春衫的少年腿勾著樹(shù)枝倒掛在樹(shù)上，正想用嘴叼起地上的一朵桃花。這是全書(shū)中唯一的一處明媚，此后便是滅門(mén)慘案，連番追殺，好友背叛，那般江南春色不可復(fù)得。花、煙雨、江南，放在一起繁花似錦，然而重點(diǎn)依然只在那一個(gè)“劍”字。

三分春色，血色七分。

也有時(shí)他不直接寫(xiě)江南。《風(fēng)鈴中的刀聲》里，他寫(xiě)北方的一座白色小屋，有著幽雅長(zhǎng)廊，屋檐下掛著風(fēng)鈴，四周有春水柳蔭花樹(shù)，清悅的風(fēng)鈴聲在帶著草木芬芳的春風(fēng)中作響，廊下站著一個(gè)白如雪、靜如巖的美貌女子。

那不是江南，卻勝似江南。然而白色小屋里發(fā)生的卻是極其殘酷的畫(huà)面：花錯(cuò)向著小屋里的愛(ài)人狂奔而去，還未到屋中，身子已斷開(kāi)，上半身往后倒下，兩條腿還往前跑了七步。屋中白衣美女那一瞬的心情，又該是怎樣的恐怖和絕望？

把美的東西打碎給人看，這是悲劇的真諦，古龍顯然深曉其中之味。

在《多情劍客無(wú)情劍》中，小李探花一生所系之地，是李園、小樓。那里有小橋流水，梅香泠泠，小樓里夏天掛著湘妃竹簾，冬天則換上珠簾，十足的江南風(fēng)情。那里承載著他的兩個(gè)夢(mèng)：他的過(guò)去，他最愛(ài)的女人。他所愛(ài)的林詩(shī)音是位籠罩著一身輕愁的女子，穿淡紫色衣衫，身上有淡淡梅香，像極了古書(shū)中走出的江南仕女。

往事已成空，還如一夢(mèng)中。

也許古龍本是個(gè)矛盾的人，他愛(ài)那個(gè)多水多情的地方，不吝于以最細(xì)致溫柔的心情去描繪;卻又忍不住一遍遍告訴自己，告訴筆下心愛(ài)的浪子，那只是一個(gè)不能觸及的夢(mèng)。

劍氣寒，能不憶江南，然而江南永不可觸及。