朱平兆
都說(shuō)母愛(ài)無(wú)私,其實(shí)也有例外。呂西鳳生兒子難產(chǎn),孩子憋在肚子里,左沖右突,疼得呂西鳳死去活來(lái)。迷糊之際,呂西鳳感覺(jué)從高空墜落,耳邊響起一個(gè)人的聲音,孩子啊,你干嗎要我的命呢?呂西鳳聽(tīng)到的聲音來(lái)自內(nèi)心。后來(lái),呂西鳳被抬上救護(hù)車,送縣醫(yī)院輸血開(kāi)刀,才從水下浮上來(lái)。
兒子來(lái)到人間,呂西鳳卻落下腰酸背疼的毛病,一抱兒子腰就鉆心地疼,像被打斷了一樣。呂西鳳只好把兒子放在搖籃里,搖著逗。孩子依戀母親懷抱,躺在搖籃里一個(gè)勁地哭鬧。這時(shí),呂西鳳又聽(tīng)見(jiàn)昏迷前的那個(gè)聲音,覺(jué)得兒子煩,罵兒子,有時(shí)候還扒開(kāi)他的開(kāi)襠褲,在小屁股上抽幾下子。
家族的根脈得到了延續(xù),沈春波像撿到寶貝似的,特別喜歡兒子。沈春波近海捕魚(yú),給兒子起名沈潛,一回家就抱兒子親兒子。
沈潛慢慢地長(zhǎng)大了,學(xué)會(huì)了察言觀色。呂西鳳笑瞇瞇的,就靠近去黏一會(huì)。呂西鳳蜷曲著,臉如青菜,就躲出去和紫薇玩過(guò)家家??吹桨职只貋?lái),就撲過(guò)去,要抱要零食吃。沈春波一見(jiàn)兒子,先抱起來(lái)拋,把他逗得咯咯笑,然后帶兒子去小店,買糖果。
沈潛要聽(tīng)故事了,沈春波從箱子底找出一本書(shū),《海底兩萬(wàn)里》,帶插圖的。書(shū)是沈春波讀初中時(shí)舅公送的,沈春波的舅公在城里教書(shū),希望沈春波多讀書(shū)。沈春波讀了覺(jué)得有意思,就藏了起來(lái)。沈春波抽空翻翻《海底兩萬(wàn)里》,把平時(shí)看到的小魚(yú)小蟹放大,添油加醋。海底有各種各樣的生物,生物之間有理解,也有誤會(huì),有友誼,也有戰(zhàn)斗。沈春波將海底講成一個(gè)迷人世界,把沈潛吸引住了。
不抱兒子,腰不酸痛,不講故事,用不著費(fèi)腦筋。沈春波捕魚(yú)歸來(lái),呂西鳳就讓兒子找爸,自己騎上自行車,馱魚(yú)蝦去鎮(zhèn)里賣。呂西鳳賣了魚(yú)蝦,順便看看街邊的服裝和鞋。呂西鳳一般只看不買,她主要是舍不得錢。服裝和鞋對(duì)于女人就是風(fēng)景,看過(guò)精致的服裝、精美的鞋,呂西鳳的腰舒服了,反而舍得買根甘蔗,買倆蘋(píng)果,帶回家給兒子吃。呂西鳳知道兒子對(duì)爸親,但沒(méi)有覺(jué)得不好。
沈潛六歲多了,沈春波覺(jué)得兒子光聽(tīng)故事還不夠,應(yīng)該見(jiàn)識(shí)一下大海。呂西鳳去鎮(zhèn)里賣魚(yú)了,沈春波把兒子帶到船上,駛到清澈的海域,讓兒子看海里游的魚(yú)和蝦。沈潛掙扎著要去抓,沈春波把他摟住了,沒(méi)有網(wǎng),海里的魚(yú)蝦哪能抓住。沈潛看了一會(huì)兒,想起了故事。爸爸,哪兒有大鯊魚(yú)大章魚(yú)?大鯊魚(yú)大章魚(yú)在深海里,爸爸的小船去不了。沈春波親昵地在兒子鼻子上刮了一下。
爸爸你去買艘鸚鵡螺號(hào),沈潛提出了天真的要求。鸚鵡螺號(hào)太貴,爸爸買不起。沈春波把沈潛放在船里,發(fā)動(dòng)柴油機(jī),大聲對(duì)沈潛說(shuō),以后爸爸碰見(jiàn)鸚鵡螺號(hào),就從小船上跳過(guò)去,參加摩尼船長(zhǎng)的科學(xué)考察。
你要記得來(lái)接我,沈潛撲向爸爸。好,好,沈春波答應(yīng)著,把兒子放在大腿上,駕駛小船回家。陽(yáng)光明媚,小船躍過(guò)一個(gè)個(gè)波濤,沈潛一臉興奮。
春暖花開(kāi),馬蛟魚(yú)回游港灣,個(gè)肥肉鮮,值錢易銷。沈春波去捕馬蛟魚(yú),想積蓄點(diǎn)錢,裝修兩間簡(jiǎn)易的樓房。沈春波要出海了,沈潛想跟著去。出海捕魚(yú)不是鬧著玩的,沈春波從鄰家竹園摘了兩片竹葉,折成兩只竹葉船,放進(jìn)小水缸里。沈春波摸摸兒子的頭,吹了一口氣,竹葉船行駛了。爸爸去捕魚(yú),你在水缸里駕駛船。
沈春波出海了。
沈潛也去摘竹葉,折疊成竹葉船,放在水缸里。我有好多船了,沈潛喊著吹動(dòng)竹葉船。沈潛的大海一半在現(xiàn)實(shí)中,一半在故事里。
沈春波出事的消息來(lái)得突然。那天天氣晴朗,余米龍?zhí)崆摆s回來(lái)通報(bào)。呂西鳳,不好了,春波出事了。余米龍是春波的鄰居,也在近海捕魚(yú)。
啊,呂西鳳驚愣了。春波下網(wǎng)的地方離我不遠(yuǎn),彼此望得見(jiàn)。沈春波開(kāi)始一直在船上,后來(lái)刮了兩陣陰森森的風(fēng),我抬起頭,發(fā)現(xiàn)春波的船在晃蕩,人卻不見(jiàn)了。
春波,呂西鳳喊了聲,哇地大哭起來(lái)。沈潛停止吹竹葉船,拉了拉呂西鳳的袖子,爸爸碰見(jiàn)了鸚鵡螺號(hào),去參加科學(xué)考察了。呂西鳳不知道兒子在說(shuō)什么,大海深不可測(cè),人掉到海里,非生即死,沈春波在海上不見(jiàn)了,意味著什么?小孩子哪里知道。春波啊,你叫我怎么辦呢?呂西鳳甩開(kāi)兒子,搶天呼地地哭喊。
鄰居們聚攏來(lái),商量著尋找沈春波。
沈春波的姐姐被叫來(lái)了,一來(lái)就抱住沈潛哭,春波你就這么走了,沈潛怎么辦呢?沈潛從姑媽的懷中掙脫出來(lái),斜一眼姑媽說(shuō),爸爸上了鸚鵡螺號(hào)。沈潛的姑媽愣了一下,哭得更兇了,春波,沈潛這么小,還不懂事,你快點(diǎn)回來(lái)吧。
呂西鳳的媽媽和姐姐也到了,她們眼淚汪汪地?fù)崦驖摰念^。沈潛抓住外婆的手,認(rèn)真地說(shuō),你不要傷心,爸爸會(huì)回來(lái)的,他答應(yīng)過(guò)我。
余米龍知道沈春波下網(wǎng)的地方,拖網(wǎng)的大船去了那里。呂西鳳抽泣著等在岸邊。尋找沈春波的過(guò)程異常漫長(zhǎng)。呂西鳳眼淚哭干了,喉嚨喊啞了。沈潛不哭不喊,站在媽媽的身邊,癡癡地瞅著波濤起伏的大海。
兩天過(guò)去了,沈春波還是沒(méi)有找到。大海里的生物都不是食素的,漁民分析,沈春波葬身魚(yú)腹了。沈春波身體沒(méi)有了,靈魂必須回來(lái),入土歸安。
沈春波的姐夫請(qǐng)來(lái)高先生,為沈春波招魂。
高先生是清道觀的居士,深諳招魂之術(shù)。招魂安葬復(fù)雜玄虛,沈潛是個(gè)重要角色。沈潛以為爸爸在海底考察,大人們擔(dān)心沈潛把招魂的儀式搞砸,提出先騙沈潛。沈潛,你希望你爸回來(lái)嗎?呂西鳳問(wèn)沈潛。沈潛當(dāng)然喜歡爸爸立即回家,點(diǎn)了點(diǎn)頭。呂西鳳哽咽著說(shuō),你爸在海底,聽(tīng)不見(jiàn)我們的喊叫,我們請(qǐng)高先生把他的魂招回來(lái),他就跟著回來(lái)了。沈潛疑惑地望著媽媽,將信將疑。姨媽拉住沈潛的手,高先生可有本事了,你要乖,聽(tīng)媽媽和姨媽的話,我們叫你怎么做你就怎么做,把你爸爸招回來(lái)。
沈潛望望媽媽,望望姨媽,眼里閃出晶亮的光。
潮水漲至海塘腳下,海浪嘩嘩地歌唱著涌向海塘。鄰居們已按高先生吩咐搭了一個(gè)壇,壇有八仙桌大小,略高于海塘。壇的四周插滿了點(diǎn)燃的香,防風(fēng)罩下兩支蠟燭膽怯地跳動(dòng)著。呂西鳳和沈潛的姑媽站在一旁啜泣。高先生交給沈潛三支香,讓沈潛面海而立。
高先生登壇了,拜過(guò)天地和大海,拿出毛色灰白的塵拂,緩慢地舞蹈起來(lái)。高先生長(zhǎng)臉,長(zhǎng)胡須,白色長(zhǎng)衣,一副仙風(fēng)道骨。沈潛耐心地等待著,目光在海面和高先生之間來(lái)回穿梭。
家人喊親人回,高先生將手中的塵拂甩向海面說(shuō)。
春波,回家吧,呂西鳳喊了一聲,聲音嘶啞,像羽毛未豐的小鳥(niǎo),撲騰幾下就掉落了。春波,呂西鳳哭啞了,喊不動(dòng),手放在沈潛的肩膀上,無(wú)奈地向兒子求助。沈潛理解了媽媽的意圖,大聲喊,爸爸,你回來(lái)吧。沈潛的嗓子尖脆,喊聲奔向遠(yuǎn)處。海面濺起幾朵浪花。
高先生舞蹈一會(huì)兒停下了,新點(diǎn)了一束香,換掉沈潛手里的,余下的讓人加插在四周,又緩緩地舞蹈。舞一會(huì)兒,又將塵拂甩向海面。沈潛看到了,又喊,爸爸,你回來(lái)吧。沈潛已經(jīng)三天沒(méi)有見(jiàn)到爸爸了,喊聲中有著對(duì)爸爸的責(zé)怪和怨恨,讓人心酸。高先生邊舞蹈邊贊許地對(duì)沈潛點(diǎn)頭。
沈潛弓著背,眼望著大海,樣子楚楚可憐。呂西鳳看著怦然心動(dòng),覺(jué)得兒子其實(shí)挺可愛(ài)的。
潮水在慢慢上漲,高先生的舞蹈在繼續(xù),沈潛一遍遍喊著,憂傷的呼喚傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),在場(chǎng)的人發(fā)出了由衷的贊嘆,這孩子太懂事了。那一刻,呂西鳳發(fā)覺(jué)之前對(duì)兒子太苛刻了。
潮水越來(lái)越高了,到達(dá)了海塘的腰部,偶爾有浪花濺上海塘。高先生舞蹈的節(jié)奏快起來(lái),塵拂頻頻甩向海面,像歌舞劇里舞女的水袖。塵拂的甩動(dòng)就是命令,沈潛一聲接著一聲呼喊,海邊充滿了悲哀氣息。
蠟燭的火苗劇烈地抖動(dòng)了一下,一陣瘦削的風(fēng)刮向海塘,呂西鳳感覺(jué)冷颼颼的,沈潛驚奇地睜大了眼睛。一個(gè)浪頭轟隆隆地撞擊海塘,浪花躥得高高的,打濕了高先生揮向海面的塵拂。
高先生停止舞蹈,做出叫人安靜的動(dòng)作,從懷里取出一只紅色的小木盒,放在壇中,塵拂伸到木盒之上。沈潛屏氣凝神,望著高先生和塵拂。晶瑩的水珠沿著塵拂緩緩地往下滑,滴進(jìn)小木盒。高先生掛塵拂在肩上,雙手合十鞠躬,感謝天地和大海。然后蓋上盒蓋,扎了紅綢帶,從壇上遞下來(lái)。沈春波回來(lái)了,快快護(hù)送回家。
春波,你終于回來(lái)了。春波,咱們回家。呂西鳳流著淚,聲音激動(dòng)顫抖。
小木盒轉(zhuǎn)到了沈潛手里,沈潛疑惑了,愣著沒(méi)動(dòng)。姨媽蹲下身,抓住沈潛的手臂悄聲說(shuō),這是你爸爸的靈魂,好好捧著,他的靈魂回來(lái)人就回家了。沈潛掂量了一下,感覺(jué)出爸爸靈魂的重量,像和紫薇過(guò)家家抱重物似的,用心捧著。
一行人嚶嚶哭泣著,向村里走。沈潛走在前頭,額頭冒汗,雙肩下垂,真像捧著一個(gè)重物。
沈春波真的回來(lái)了,看他兒子。迎面碰到的人讓在路邊,悄聲議論。沈潛望望說(shuō)話的村民,眼眶里溢出淚來(lái)。這么小就沒(méi)了爸爸,太可憐了,呂西鳳看著,決定以后要好好待兒子。
沈春波的靈魂安放在祠堂里,帽子衣服鞋子拼成了沈春波的軀體,葬禮在高先生指導(dǎo)下一步一步進(jìn)行,嚴(yán)肅莊重。沈潛參與其間,該哭的時(shí)候哭,該跪的時(shí)候跪,該拜的時(shí)候拜,該喊爸爸過(guò)橋了的時(shí)候喊,最后將沈春波送上小旗山。沈春波的墳?zāi)姑娉蠛!?/p>
水缸里的竹葉船翻的翻了,散的散了。沈潛把水缸里漂浮的竹葉撈出來(lái)。爸爸還沒(méi)有回,沈潛又去竹園掰竹葉,折疊了許多船,浮在水缸里。
親友們陸續(xù)走散了。高先生對(duì)呂西鳳說(shuō),人有六道輪回,頭七的事馬虎不得,頭七三七五七和七七必須做,做滿七七,亡靈就轉(zhuǎn)世了。沈春波的姐姐接過(guò)話,五七我來(lái)做,東西我會(huì)帶來(lái)的。按照習(xí)俗,五七女兒做,沈春波沒(méi)有女兒,姐姐代替了。高先生離開(kāi)前關(guān)照呂西鳳,好好做頭七,讓死者順利轉(zhuǎn)世投胎,死人不轉(zhuǎn)世不利活人。沈潛聽(tīng)見(jiàn)了,暗暗地剜了高先生一眼。
呂西鳳的媽和姐最后走,走前叮囑呂西鳳,別太傷心了,以后的事以后再說(shuō)。先做兩件事,一是照顧好沈潛,孩子突然沒(méi)了爸,需要格外愛(ài)撫。二是認(rèn)真做七,春波是個(gè)普通人,靈魂需要家里人幫他渡。
夜幕降臨了,沈潛走進(jìn)自己的房間。沈潛單獨(dú)睡一間,這是呂西鳳培養(yǎng)的,用了大半年。沈潛有個(gè)條件,睡前爸爸陪一會(huì)兒,講一會(huì)兒故事。爸爸沒(méi)有回來(lái),沈潛拿起《海底兩萬(wàn)里》,翻了翻。沈潛要等到九月一日才上學(xué),認(rèn)識(shí)的字不多,目光停留在圖片上。
呂西鳳想了想,走進(jìn)兒子房間去。呂西鳳臉色灰白,腳步拖沓。沈潛望望媽媽,放下書(shū),不情愿地坐到床沿。呂西鳳撫摸了一下沈潛的頭,默默地抱起兒子的睡被。沈潛驚喜地睜大眼睛,跟著媽媽。呂西鳳將兒子的睡被鋪在自己的睡被旁,沈潛,我們一起睡吧,一人一個(gè)被窩。
沈潛鉆進(jìn)被窩,嘻嘻地眨了幾下眼。媽媽,等爸爸回來(lái),我還睡我的房間去。
呂西鳳愣了一下。傻兒子,你爸回不來(lái)了,我們已經(jīng)把他埋葬在小旗山了。
里邊就幾滴水和一些衣服,那是玩玩的。沈潛振振有詞。
那可不是玩玩的。呂西鳳不知怎么跟兒子解釋。靈魂看不見(jiàn)摸不著,只能感覺(jué)。呂西鳳從被窩下伸手過(guò)去,抓住兒子的小手,沈潛,我們睡吧,你還小,媽媽以后再對(duì)你說(shuō)。
媽媽,爸爸走進(jìn)了鸚鵡螺號(hào)。沈潛怯怯地望著呂西鳳。
呂西鳳沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)鸚鵡螺號(hào),猜想大概是故事里的事。兒子畢竟是孩子,還不懂事。睡吧,沈潛,媽這兩天累壞了。呂西鳳側(cè)轉(zhuǎn)身,伸出另一只手,在兒子的臉頰上摸了摸。你爸爸沒(méi)了,今后我們倆相依為命,你要乖點(diǎn),媽也會(huì)改改脾氣。
沈潛看著媽媽,茫然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
安頓沈春波的靈魂,是當(dāng)前的大事。呂西鳳要給沈春波做頭七了,開(kāi)始感知兒子跟他爸親的問(wèn)題。
呂西鳳一早起來(lái),要去鎮(zhèn)里買東西,為沈春波做點(diǎn)好吃的,好明白自己死了,早點(diǎn)謀劃投胎的事。沈潛還在睡夢(mèng)中,呂西鳳不忍心弄醒兒子,走到鄰居家,托付紫薇奶奶關(guān)照一下。
呂西鳳采購(gòu)回來(lái),剛將自行車推進(jìn)院子,樓上飛下一個(gè)小孩,掉進(jìn)水缸里。呂西鳳驚跳了一下,就聽(tīng)見(jiàn)哇的哭聲。紫薇趴在窗口,掉進(jìn)水缸的是她的布娃娃??隙ㄊ巧驖撊拥?,這么不懂事。呂西鳳停好自行車,急匆匆地跑上樓去。
沈潛,呂西鳳大喝了一聲,高高地舉起手。
沈潛站立著,盯著呂西鳳高高舉著的手,目光倔強(qiáng)。
呂西鳳眼前出現(xiàn)了持香站立的沈潛,慢慢地把手放了下去,改為輕輕地責(zé)怪,沈潛,你這么不懂事,怎么把紫薇的娃娃扔水缸里。然后轉(zhuǎn)向紫薇,一個(gè)勁地給紫薇賠不是。
紫薇奶奶聽(tīng)到孫女的哭聲也過(guò)來(lái)了,說(shuō)沒(méi)事,小孩子吵過(guò)就好,布娃娃曬一下就干了。紫薇奶奶把哭泣的紫薇牽回家。
呂西鳳問(wèn)兒子怎么了,為什么扔紫薇的布娃娃?
我不要玩過(guò)家家,沈潛梗著脖子說(shuō)。
不玩就不玩,以后好好對(duì)紫薇說(shuō)。呂西鳳摸摸兒子的頭,下樓忙去了。
呂西鳳燒好一桌子菜,有魚(yú)有肉有蛋,有蟶子,還做了青菜蟹羹。沈春波喜歡吃蟹羹,不在意青蟹白蟹還是石蟹,也不在意菠菜青菜還是土豆茭白,是蟹羹都喜歡。呂西鳳將沈春波的遺像放好,點(diǎn)上香燭。喊沈潛下樓。沈潛看到爸爸的遺像,沉默了。
拜拜你爸,呂西鳳一開(kāi)口,眼淚就嘩嘩地流下來(lái)。
媽媽,我們?yōu)槭裁匆嫠腊职值挠螒颍可驖撜局唤獾貑?wèn)。呂西鳳像被馬蜂蜇了,驚顫了一下,蹲下身,把兒子摟在懷里。沈潛,這不是玩游戲,你爸爸掉海里了,沒(méi)有找到尸體,我們把他的靈魂招回來(lái),再給他做七頭,好讓他重新投胎做人。你爸爸對(duì)我們這么好,我們不能讓他成為孤魂野鬼。
沈潛望著媽媽,滿眼迷茫。
呂西鳳陡然擔(dān)心起來(lái)。沈潛,你想爸爸了吧,媽媽也希望你爸爸活著,但這事不是我們能說(shuō)了算的。呂西鳳說(shuō)著,哽咽了。沈潛從媽媽的懷抱中鉆出來(lái),默默地站在門邊。
頭七有一整套程式,呂西鳳抹干凈眼淚,敲了敲酸痛的腰,坐在小椅子上吹紙錢。紙錢吹開(kāi),成了一錠錠銀元寶。春波,兒子還小,你得原諒他。呂西鳳吹著紙錢,在心里對(duì)老公說(shuō)。
紙錢都吹開(kāi)了,酒也過(guò)了三巡,呂西鳳準(zhǔn)備上飯。想再做做兒子工作,站著拜一拜也好。沈潛,沈潛,呂西鳳輕輕地呼了幾聲。沈潛沒(méi)有回應(yīng)。呂西鳳跑上樓,兒子也不在。呂西鳳就去紫薇和小胖家找,小胖媽媽告訴呂西鳳,小胖和佳佳去海涂撿泥螺了。
沈潛不見(jiàn)了,呂西鳳急了,跑回家,對(duì)沈春波遺像說(shuō),對(duì)不起,兒子找不見(jiàn)了,我要去找兒子。呂西鳳流著淚,匆匆燒了紙錢,吹滅蠟燭,奔海邊去。
潮水退下了,露出空曠的海涂。站在海塘上看過(guò)去,一群孩子像棋盤上的小卒,慢慢地向前拱。里邊有沒(méi)有沈潛,呂西鳳看不清。呂西鳳脫了鞋,挽起褲管,走下海涂去。
早春的海涂冰冷泥濘,一腳下去就沒(méi)了腳踝,越往下走陷得越深。褲腿濺上了泥水,呂西鳳皺著眉跋涉。距離近了,呂西鳳看清了,落在最后的就是沈潛,小胖他們是二三年級(jí)的學(xué)生,每人手里拎一只木制的挈桶,只有沈潛空著手。
沈潛,沈潛,呂西鳳大聲喊。
沈潛轉(zhuǎn)過(guò)身,舉起滿是海泥的手,媽媽,泥螺,你看。沈潛手里有一粒泥螺。沈潛的褲管和袖子都弄臟了,臉上也濺到了一些泥。在空曠的海涂上,沈潛顯得那么稚嫩、幼小,呂西鳳把責(zé)罵的話咽了下去。真的,還挺大的,沈潛越來(lái)越能干了,呂西鳳試著夸兒子。
沈潛快樂(lè)地笑了,一臉興奮。我撿到二十三顆,存在小胖哥哥的挈桶里。好的,泥螺就送給小胖哥哥了,咱們回家吧。呂西鳳去牽?jī)鹤拥氖帧I驖摏](méi)有讓媽媽牽,將泥螺放進(jìn)媽媽的手里,轉(zhuǎn)身往海里走。沈潛,快上來(lái),危險(xiǎn),呂西鳳追下去。沈潛彎腰洗手,一個(gè)浪頭涌來(lái),呂西鳳驚跳了起來(lái)。浪花打濕了沈潛的褲腿,沈潛哈哈笑起來(lái)。
沈潛,快回家吧,呂西鳳抓住了兒子的手。
沈潛不舍地回頭望著小胖。小胖喊,你放心回家吧,我會(huì)把你的泥螺帶回來(lái)的。
媽媽,我也要挈桶,沈潛邊跋涉邊對(duì)呂西鳳說(shuō)。你太小了,再大幾歲媽媽叫人做。
不嗎,沈潛掙扎著,想在海涂上撒賴。呂西鳳退讓了,對(duì)沈潛說(shuō),媽會(huì)給你借的,但你不能一個(gè)人下海,要來(lái)跟著小胖哥哥。
沈潛點(diǎn)點(diǎn)頭,答應(yīng)了。
回到家,呂西鳳發(fā)現(xiàn)做頭七時(shí)忘了上飯,燒的紙錢也沒(méi)有透,還留下許多殘剩的。頭七是告知亡者死亡的七,沒(méi)有上飯會(huì)有什么禍患,呂西鳳不知道,憂心忡忡。
睡至半夜,呂西鳳做夢(mèng)了。夢(mèng)中沈春波駕著船,駛進(jìn)了家里。坐在船上對(duì)呂西鳳說(shuō),你不要為難兒子。我不會(huì)為難兒子的,我已經(jīng)改了,他不拜你,我都沒(méi)有罵他。呂西鳳感覺(jué)自己的脾氣好了,在夢(mèng)里有種自豪感。是應(yīng)該這樣,沈春波對(duì)呂西鳳笑了笑。家里有挈桶,在偏屋的雜物堆里,一個(gè)箍掉下了,找紫薇爺爺打個(gè)箍,給沈潛用。兒子還這么小,真讓他下海嗎?呂西鳳拿不準(zhǔn)接著問(wèn)。沈春波沒(méi)有回答,駕駛他的船離開(kāi)了。
呂西鳳醒了過(guò)來(lái),夢(mèng)里的沈春波歷歷在目。春波還不知道自己死了吧,呂西鳳由夢(mèng)想到了頭七。殘損的錢肯定用不了,自己菜場(chǎng)賣魚(yú)也不收殘破的錢。當(dāng)時(shí)不該吹滅蠟燭的,那是陰界的燈吧。真是昏頭了,怎么能忘記上飯呢,春波餓著肚子,投胎哪能搶得過(guò)人家。沈春波的頭七做得不圓滿,呂西鳳懊惱,默默地流淚了。
三七時(shí)給春波多上些飯,多燒些紙錢。天還沒(méi)有亮,呂西鳳躺著想,不能讓沈春波成為孤魂野鬼。
爸爸,沈潛突然喊了一聲。呂西鳳驚悸了一下,去看兒子,發(fā)現(xiàn)兒子在說(shuō)夢(mèng)話。兒子想念爸爸了,呂西鳳回憶了那個(gè)夢(mèng),決定找找挈桶,看看還能不能用。
吃過(guò)早飯,呂西鳳去偏屋,舊農(nóng)具堆底下,是有一只木制的挈桶,掉了一個(gè)箍。沈春波婚前就開(kāi)始捕魚(yú),呂西鳳嫁過(guò)來(lái)時(shí)農(nóng)具已經(jīng)堆在偏屋里,不知道底下有挈桶。這個(gè)夢(mèng)很蹊蹺。呂西鳳感覺(jué)沈春波還在家里,看著自己。春波沒(méi)有急著去投胎,對(duì)我不放心,呂西鳳想著莫名地笑了。投胎的事比挈桶大,呂西鳳不想耽誤沈春波投胎,拿開(kāi)鋤頭釘耙,取出挈桶,小跑著去找紫薇爺爺。紫薇爺爺很爽快,找出鐵絲,給挈桶補(bǔ)了箍。
挈桶可以用了,你放心去吧。呂西鳳回家后對(duì)沈春波說(shuō)。
沈潛拿到挈桶,很開(kāi)心。星期天,就拎著挈桶找小胖,結(jié)伴去海涂了。
沈春波的三七到了,呂西鳳希望做完三七,兒子再下海??墒巧驖摰炔患傲耍辉缇土嗌详叭フ倚∨?。呂西鳳想起頭七那夜做的夢(mèng),判斷沈春波不會(huì)生氣,就由著兒子了。
呂西鳳獨(dú)自給沈春波做三七,燒了菜,端到廳堂間,拉開(kāi)抽屜拿香燭和紙錢,發(fā)現(xiàn)香燭和紙錢不見(jiàn)了。呂西鳳記著放在抽屜里的,頭七時(shí)多買了,預(yù)備三七和七七時(shí)用。呂西鳳樓上樓下找,腰也酸了,還是沒(méi)有找到。會(huì)去哪兒呢?呂西鳳感覺(jué)奇怪,彎著腰問(wèn)沈春波,你拿去了吧?頭七我吹滅了蠟燭,紙錢也沒(méi)有燒透,不應(yīng)該。沈春波笑瞇瞇的,沒(méi)有否定。沈春波的遺像是生活照翻拍的,生活中的沈春波快樂(lè)無(wú)比。
你自己會(huì)補(bǔ)救我就放心了,你知道我不能干。呂西鳳也跟沈春波笑了笑,揉了幾下腰,騎車去鎮(zhèn)里。
呂西鳳多買香燭,做完三七,把余下的放進(jìn)抽屜里,對(duì)沈春波說(shuō),如果我疏忽了,你自己拿吧,千萬(wàn)別耽誤投胎的大事。
沈潛從海涂回來(lái)了,臉曬得紅紅的,挈桶里有幾十粒泥螺,還有一些小蟹,身上一身泥。沈潛太能干了,這么小就會(huì)抓蟹撿泥螺了,呂西鳳心里不舍,還是笑著夸兒子。
沈潛遲疑了一會(huì),神秘兮兮地說(shuō),媽媽,你不用再做爸爸死掉的游戲了,我看見(jiàn)爸爸了。
什么?呂西鳳驚奇地睜大了眼睛。
我去海里洗手,手剛伸進(jìn)海水里,就看見(jiàn)了爸爸。沈潛側(cè)著頭說(shuō)。
不會(huì)吧,你爸在干什么?呂西鳳好奇地問(wèn)。爸站在一艘大船上,跟我揮了揮手。我要喊爸,可是大船潛下了水。沈潛說(shuō)著,一臉遺憾。
大船?呂西鳳被搞糊涂了,沈春波不見(jiàn)的時(shí)候,旁邊有沒(méi)有大船經(jīng)過(guò)?人掉海里,生死以外,還有被大船救去的第三種可能。如果春波回來(lái),可以把衣冠墓挖掉的。呂西鳳想著,腰不酸了。在回來(lái)和投胎之間,呂西鳳更希望沈春波回來(lái)。
余米龍捕魚(yú)回家了。呂西鳳小跑過(guò)去問(wèn),米龍哥,春波不見(jiàn)的時(shí)候,附近有沒(méi)有大船經(jīng)過(guò)。沒(méi)有呀,那天天氣不錯(cuò),我記得清清楚楚的,余米龍不解地望著呂西鳳,反問(wèn)怎么了?沒(méi)什么,呂西鳳害羞地低下頭,解釋說(shuō),我兒子說(shuō)看見(jiàn)他爸了,在大船上,大概是孩子看錯(cuò)了。余米龍老婆送呂西鳳出來(lái),偷偷地瞅呂西鳳,似在擔(dān)心呂西鳳會(huì)不會(huì)突然瘋了。
紫薇來(lái)找沈潛玩,沈潛不跟她玩過(guò)家家,說(shuō)過(guò)家家沒(méi)意思。沈潛給紫薇講撿泥螺抓沙蟹,也東一句西一句講海底世界的故事。去過(guò)幾次海涂,海底世界在沈潛腦子里清晰起來(lái),他能把沈春波從前講過(guò)的故事復(fù)述出來(lái),有時(shí)候也把沈春波說(shuō)成故事里的人物。
紫薇蠢蠢欲動(dòng)了,要求沈潛帶她到海涂上玩。好的,沈潛說(shuō)了,但要紫薇答應(yīng)一件事。紫薇問(wèn)是什么,沈潛說(shuō)不能在海里尿尿。
為什么呢?紫薇不解。
尿臭,尿到海里會(huì)臭到我爸的。
紫薇答應(yīng)了,與沈潛拉了鉤。
紫薇真跟沈潛下海了,也撿抓回來(lái)一些泥螺小蟹。旗所村前的海涂泥濘,不像沙灘吸引游客。但海涂上有泥螺撿,有沙蟹紅鉗蟹抓,物產(chǎn)豐富,是本地孩子的天然娛樂(lè)場(chǎng)。海涂給了孩子們快樂(lè),也給大人們一些驚喜。
沈潛的姑媽要來(lái)做五七,呂西鳳擔(dān)心沈潛不配合,把自己的姐姐也叫上了。頭天晚上,呂西鳳就做兒子工作,特地鉆到兒子的被窩里,親熱地?fù)е鴥鹤?。明天你要在家里,不要再去海涂了?/p>
為什么呢?沈潛天真地問(wèn)。
明天你姑媽要給你爸做五七,你姑媽姑夫和姨媽姨夫都要來(lái),你不在他們會(huì)生氣的。
為什么呢?沈潛不解地眨巴著眼。
做七為你爸轉(zhuǎn)世投胎。呂西鳳撫摸著兒子的背說(shuō),靈魂的事是大事,你不在你爸轉(zhuǎn)世會(huì)遇阻礙。媽求你了,明天你呆在家里,拜拜你爸,一起做七。
沈潛經(jīng)不住媽媽求,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
早上起來(lái),吃過(guò)早飯。呂西鳳瞟一眼沈春波的遺像,覺(jué)得自己粉色的內(nèi)衣太艷。五七由沈春波的姐姐做,需要更加講究。呂西鳳去換內(nèi)衣,下樓時(shí)發(fā)現(xiàn)沈潛不見(jiàn)了,還有他抓蟹撿泥螺的挈桶。小鬼,回來(lái)我非好好教訓(xùn)教訓(xùn)你不可。呂西鳳在心里責(zé)罵,黑著臉忙碌起來(lái)。
姑媽姑夫大包小包地到來(lái)了。姑媽沒(méi)有見(jiàn)到侄子,就問(wèn),沈潛去哪兒了?跟小胖他們?nèi)プバ妨?,叫他不要去,不要去,這孩子就不聽(tīng),呂西鳳抱怨。
小胖在宋家橋頭釣魚(yú),沒(méi)有去抓蟹呀,姑媽?xiě)岩傻囟⒀蹍挝鼬P,淺淺的笑容收了起來(lái)。
啊,那他去哪兒了?這小鬼,呂西鳳責(zé)怪。
沈潛還小,可要當(dāng)心呀,姑媽在乎侄子,口氣中有點(diǎn)指責(zé)的意思了。呂西鳳心里不高興,但姑媽說(shuō)的有理,無(wú)可反駁。呂西鳳尷尬地笑笑,我這就去把他找回來(lái)。
呂西鳳推出自行車,徑直奔海邊去。
潮水漲平了,淹沒(méi)了整片海涂,兩條漁船噔噔在海面上駛過(guò),浪花調(diào)皮地閃著光,幾只海鷗貼著海面飛。潮汐有期,沈潛還不了解規(guī)律。沈潛,沈潛,呂西鳳焦急地喊。海浪嘩嘩地唱著,吞噬了呂西鳳的喊聲。呂西鳳不由自主地扭頭向東眺,那邊是沈春波招魂的地方。呂西鳳發(fā)現(xiàn)有一個(gè)隆起的點(diǎn),好像有個(gè)人。
呂西鳳重新騎上車,向東騎去。
是沈潛,身旁放著挈桶。呂西鳳看清了,在心里責(zé)罵,小鬼,一點(diǎn)也不體諒大人的難處。
沈潛趴在高起的塘填上,雙手支撐下巴,望著遠(yuǎn)處的海面。想爸爸了,呂西鳳下了車,輕輕喚,沈潛。沈潛沒(méi)有反應(yīng),依然沉浸在自己的世界里。
呂西鳳走到兒子的身邊,沿著兒子的視線望。海面上浪花涌動(dòng),一只海鷗沖進(jìn)浪花,過(guò)了會(huì)又飛上來(lái)。要是沈春波能像海鷗就好了。呂西鳳想著,不禁淚流滿面。
沈潛癡情地望著海洋,呂西鳳將手放在兒子的肩頭。媽媽,沈潛回過(guò)頭來(lái)。
你姑媽姑夫到家了,回家吧。呂西鳳說(shuō),聲音有點(diǎn)顫。
爸爸投胎了,是不是去做別人的爸爸?沈潛靠著呂西鳳身體問(wèn)。不。呂西鳳撫摸著兒子的頭,告訴說(shuō),是做別人的孩子,從小開(kāi)始,再慢慢長(zhǎng)大。
我不想讓爸爸投胎,我不要做爸爸轉(zhuǎn)世的游戲。沈潛望著媽媽,急促地喊。
沈春波活在兒子的大海里,呂西鳳驚悚了一下。招魂的情景在腦海里放映起來(lái),一幕一幕的。靈魂轉(zhuǎn)世是人死后的大事,怎能讓春波成孤魂野鬼呢?呂西鳳為難了,默默地流著淚。
媽媽,不要做爸爸投胎的游戲嘛,沈潛拉著媽媽的手撒嬌。
傻兒子,這不是游戲,是儀式。呂西鳳含著淚,撫摸兒子的頭。你姑媽姑夫等在家里,你給媽媽幫幫忙,回家去。呂西鳳沒(méi)法說(shuō)服兒子,不得已改成乞求。沈潛,媽求你了。
呂西鳳眼淚汪汪的,博得了沈潛的同情。沈潛深沉地望了望大海,拎起挈桶,爬上自行車。
姑媽已經(jīng)燒好菜,沈潛的姨媽和姨夫也到了。姑媽看到沈潛,迎出來(lái)。沈潛把挈桶放在廊檐,沒(méi)有理姑媽姨媽,瞟一眼爸爸的黑框照片,唬著臉跑上樓,嘭地砸上門。
姑媽斜眼瞅呂西鳳。呂西鳳聳下頭,默默地站在一旁。
姑媽點(diǎn)上香燭。呂西鳳沒(méi)有把沈潛喊下來(lái),姑媽的臉青了。她跪在弟弟的遺像前,哭訴起來(lái)。春波啊,你好可憐呀,活著時(shí)你待兒子這么好,就這么幾天,他就把你忘記了。
呂西鳳要解釋,一樣得通過(guò)泣訴。呂西鳳也跪下,春波呀,你待兒子好,兒子記得你,他不讓你轉(zhuǎn)世,他要你活著回來(lái),你就回來(lái)吧。
春波啊,小孩子知道什么,都是教訓(xùn)的。你靈魂還沒(méi)有轉(zhuǎn)世,就把你兒子教壞了。姐姐在弟弟遺像前明顯帶著情緒,在綿綿的泣訴中,還提到這家很快不是你的了,兒子很快就不是你的了。
呂西鳳委屈,一個(gè)勁地哭泣。沈潛姨媽勸姑媽,沈潛還小,不懂事,有些話今天不適合說(shuō)。我哭哭我弟怎么了?我哭哭我弟怎么了?沈潛的姑媽站起來(lái)跟姨媽吵。姑夫來(lái)勸阻,說(shuō)五七只是個(gè)儀式,這么多講究干嗎?
春波,你多長(zhǎng)個(gè)心眼,自己抓緊轉(zhuǎn)世。姑媽賭氣了,從包里摸出兩疊紙錢,拍在桌上。你要是在天有靈,睜開(kāi)眼睛看看,都是些什么東西。姑媽說(shuō)完扭頭向外走,一副要撕破臉皮的架勢(shì)。沈潛的姑夫?qū)擂蔚馗鋈ァI驖撘谭蛞プ?,姨媽把他喊住了,讓她走好了,什么東西。
沈春波的五七搞砸了,呂西鳳傷心地號(hào)啕起來(lái)。
七七臨近了,氣候進(jìn)入了江南的梅雨季,整日陰雨綿綿的。
高先生說(shuō)過(guò),做滿七七,亡靈就轉(zhuǎn)世了。沈春波真的要走了,呂西鳳有些不舍。天空在哭泣,呂西鳳的內(nèi)心也在哭泣。
下雨天,沈潛不能出去玩,捧著那本書(shū)發(fā)呆。呂西鳳突發(fā)奇想,也想看看那本書(shū)。沈潛睡著了,呂西鳳拿起書(shū)翻閱起來(lái)。呂西鳳看了大鯨魚(yú)一樣的船,看了大鯊魚(yú),看了和船糾纏在一起的大章魚(yú),還有大胡須的外國(guó)人。呂西鳳看了插圖看文字,可是沒(méi)有讀幾頁(yè),就瞌睡了。再過(guò)幾個(gè)月,沈潛就上學(xué)了,書(shū)留著讓他自己看吧。呂西鳳想了想,無(wú)奈地放下書(shū)。
七七是個(gè)大七頭,兒子必須在。呂西鳳不去采購(gòu)了,五七時(shí)已跟姐姐說(shuō)好,委托她采辦。呂西鳳一早起來(lái),就陪伴著沈潛。
雨綿綿的密密的,刮過(guò)來(lái)掃過(guò)去,沈潛出不去,正合呂西鳳的心意。只要沈潛不逃走,讓他跪一跪拜幾拜,呂西鳳還是有辦法的。呂西鳳知道,讓沈潛服軟,只能乞求。
呂西鳳的媽媽來(lái)了。姐姐姐夫到了,還帶來(lái)女兒。呂西鳳跟姐夫和外甥女做了交接,將陪伴沈潛的任務(wù)交給他們,自己下樓忙碌。
沈潛的表姐讀四年級(jí),會(huì)畫(huà)畫(huà)。她鼓動(dòng)沈潛畫(huà)《海底兩萬(wàn)里》的插圖。他們畫(huà)了潛水艇。姨夫看一眼沈潛的潛水艇就夸,畫(huà)得太好了,很像。沈潛啊,你是畫(huà)畫(huà)的天才。沈潛高興了,眼睛亮晶晶的。
七七的準(zhǔn)備工作悄悄進(jìn)行。沈潛和表姐一起畫(huà)鯊魚(yú),畫(huà)章魚(yú)。沈潛的姨夫負(fù)責(zé)夸,姨夫?qū)iT來(lái)夸沈潛的,姨媽關(guān)照過(guò)。沈潛沉浸在畫(huà)畫(huà)的快樂(lè)中。
七七已經(jīng)做大半了,只要沈潛跪拜一下,就可以上飯燒紙錢。呂西鳳上樓來(lái),也夸了一遍沈潛的畫(huà),然后求沈潛。今天是你爸的七七,做滿七七,你爸的靈魂就轉(zhuǎn)世投胎了,這是最后一次,你去拜拜你爸,媽求你了。最后一次了,沈潛疑惑地望著媽。拜拜不是挺簡(jiǎn)單的事,我跟你一起去。表姐拉著沈潛下樓了。
表姐拉沈潛跪在沈春波的遺像前,自己先拜起來(lái),沈潛跟著拜了幾下。春波,兒子給你磕頭了,你去投胎個(gè)好人家,呂西鳳在一旁哽咽著。沈潛站起來(lái),不安地看著媽媽。
上飯,燒紙錢吧。姨媽說(shuō)著去盛飯。呂西鳳抹了一把淚,點(diǎn)準(zhǔn)備好的紙錢。
春波,一路走好,沈潛的外婆輕聲說(shuō)。紙錢的火苗升了起來(lái),灰白的灰在輕輕飄蕩,像是沈春波的靈魂開(kāi)始飛。沈潛看著輕輕哼了一聲,轉(zhuǎn)身出門,在水缸里打來(lái)一勺水,潑在燃燒的紙錢上。
嗞啦,燒紙錢的盆發(fā)出了刺耳的響聲,燃燒的紙錢熄滅了。呂西鳳傻了,驚恐萬(wàn)狀地瞪著沈潛。
這孩子,怎么能這樣,你爸怕是轉(zhuǎn)不了世了。沈潛外婆責(zé)怪完,雙手合十,囁囁嚅嚅地念,阿彌陀佛,阿彌陀佛,阿彌陀佛。
你!呂西鳳忍不住,抽了沈潛一巴掌。沈潛踉蹌了幾步,站住后怒目瞪呂西鳳。
呂西鳳聽(tīng)見(jiàn)了清脆的巴掌聲,自己嚇著了,愣了一下。死者不轉(zhuǎn)世不利活人,呂西鳳想起高先生的話,咚地跪在沈春波的遺像前。春波啊,兒子不懂事,懲罰我吧,別怪罪兒子。呂西鳳趴在地上,虔誠(chéng)地拜起來(lái)。
這孩子,姨夫去倒紙錢盆里的水。春波,孩子不懂,不要怪罪。沈潛的姨媽跪下了,表姐也跟著跪了。姨夫倒掉紙錢盆里的水,默默地站在一旁。
沈潛掃視了一眼,悄然退出家門,沖進(jìn)綿綿密密的細(xì)雨中。
呂西鳳和姐姐姐夫追到海邊,沈潛已經(jīng)在海涂上。雨漫天飛舞著,淚水和雨絲模糊了呂西鳳的視線,海面霧茫茫的,朦朧而神秘。沈潛彎著腰,在海涂上走,像行走在半空中。
呂西鳳甩掉鞋,走下海涂。姐姐和姐夫緊跟在后。
潮水在漲,海涂平坦泥濘。沈潛直起腰,看著面前的海涂。
呂西鳳跋涉著,看到了沈潛面前的潛水艇。潛水艇頭在下,接近海。沈潛畫(huà)的潛水艇真像,呂西鳳的姐夫贊嘆。
海濤嘩嘩地響著,沈潛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)身后的聲音,徑直走進(jìn)潛水艇,站在上面眺望大海。
潮水漫到了潛水艇的頭部,潛水艇慢慢地駛向大海。沈潛,呂西鳳凄厲地喊叫了一聲。沈春波沒(méi)了,靈魂還沒(méi)有轉(zhuǎn)世,兒子不能再丟了。呂西鳳不想讓兒子出海,張開(kāi)手臂,撲騰著奔向海涂上的潛水艇。