生存壓力與道德困惑中的黑色幽默
——解讀莫言《師傅越來越幽默》

張 華

生存壓力與道德困惑中的黑色幽默
——解讀莫言《師傅越來越幽默》

張 華

《師傅越來越幽默》是莫言為數(shù)不多描寫城市生活的一部中篇小說。作品反映的是我國20世紀(jì)90年代國營企業(yè)由計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟轉(zhuǎn)軌時期的社會現(xiàn)實，講述了還差一個月就到退休年齡的丁師傅在下崗潮的沖擊下失去了工作，又因為腿部骨折耗盡了微薄的積蓄。在山窮水盡、走投無路的情況下，丁師傅在墓地旁的樹林里發(fā)現(xiàn)了一個廢棄的公共汽車外殼，并將其修葺一新，打造成“情侶休閑小屋”，為各色男女提供幽會、野合的場所。丁師傅依靠小屋獲得了可觀的經(jīng)濟收入，但小屋生意的不合法，又使丁師傅提心吊膽，精神上頗受折磨。立冬后，一對中年男女進入小屋久久不見出來，丁師傅懷疑他們自殺，焦急地報了警，待警察進入小屋后，卻發(fā)現(xiàn)小屋內(nèi)空無一人，丁師傅說那是兩個鬼魂，卻被徒弟責(zé)怪，說他越來越幽默。

現(xiàn)實主義的描?。河媱澖?jīng)濟體制下的工人典型

莫言用現(xiàn)實主義的筆法，刻畫了一位計劃經(jīng)濟體制下國營企業(yè)工人的典型形象。因為作家的神奇筆力以及創(chuàng)造人物立體化、豐富化的藝術(shù)追求，平凡的勞動者丁十田形象真實，血肉豐滿，躋身于文學(xué)藝術(shù)畫廊，依然掩蓋不住他的熠熠光彩。

1.計劃經(jīng)濟體制下的蝸居者

丁十田的名字寄予了農(nóng)業(yè)社會父母對他豐衣足食的美好祝愿。社會主義新中國的成立，丁十田沒有擁有土地，卻進入城市成了一名光榮的工人老大哥，過上了遠(yuǎn)比農(nóng)民幸福的生活。他對社會感恩戴德，仿佛只有拼命干活才能報答。過度的體力勞動累彎了丁師傅的腰，同時丁師傅也因辛勤的工作獲得了勞動模范和先進工作者的光榮稱號。但處于國企長期脫離市場競爭的無憂“圈養(yǎng)”中，丁師傅不了解社會，落伍于時代，一旦脫離了既定的生活軌道，就顯得格外怯懦卑微。

丁師傅的落伍首先體現(xiàn)在他的“座駕”上。他騎著一輛六十年代生產(chǎn)的大國防牌自行車，車子黢黑笨重，像一輛搖搖晃晃的老式坦克，在周圍輕巧漂亮的車流里格外引人注目，青年男女都投過好奇的目光并遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開他。失去工作，丁師傅走出家門尋找新的工作機會，他感覺自己就像一個在地洞里生活了多年的老鼠一樣畏縮，面對生活了幾十年的城市，自己的膽量還不如鄉(xiāng)下人——他們有的橫穿馬路、有的吹著口哨溜達，這些鄉(xiāng)下人面對城市都那么自信，那么滿不在乎，那么如魚得水。丁師傅長期蜷縮在計劃經(jīng)濟體制的保護下，生存能力退化了。思想的僵化，行為的遲鈍，使丁師傅沒有能力面對這個紛繁變幻的世界，丁師傅感覺到了陌生與恐懼。四十三年的國企工作，使丁師傅每日來往于家與工廠的兩點一線，外部世界的變化，丁師傅感知得麻木而遲鈍。一次上廁所的經(jīng)歷，讓丁師傅羞愧難當(dāng)，他竟然不知道廁所還要收費。他的徒弟說他“好像剛從火星上下來的”，并反問“現(xiàn)在還有不收費的東西嗎”。丁師傅脫離社會，落后于時代，常年蜷縮在計劃經(jīng)濟的避風(fēng)港中，面對席卷而來的市場經(jīng)濟竟然一無所知。

2.市場經(jīng)濟沖擊下的淘汰者

國企改革勢不可擋，下崗潮流鋪天蓋地洶涌而來。經(jīng)濟體制的改革、市場經(jīng)濟的沖擊，帶來工人生存境遇的改變。無論工人們有多少的不理解，有多少的憤怒，有多少的委屈和淚水，一紙紅榜的公示，還是將他們推出了工廠。

丁師傅是卑微的，也是怯懦膽小的。下崗的工人不滿自已被企業(yè)無情拋棄的命運，罵聲哄然而起，場面馬上就要失控。警車?yán)瘓筱额^愣腦地開過來了。膽小怕事的丁師傅嚇得心跳如鼓，想趕緊溜走，卻挪不動腳步。半輩子的國企工作，使老一輩的工人習(xí)慣了毫無怨言地?zé)o條件服從，熱情地支持領(lǐng)導(dǎo)工作，旗幟鮮明地?fù)碜o組織決定，循規(guī)蹈矩，亦步亦趨。在丁師傅的潛意識里，情緒的釋放，憤怒的表達，對下崗結(jié)局的不滿，都充滿了罪惡感。警車的到來，使丁師傅就像罪犯一樣，想到的首先是逃跑，卻因害怕膽怯，竟連步子都邁不開了。

莫言筆下的丁師傅，帶有國企老職工的明顯特征，具有鮮明的典型性，他感恩社會，為國企的發(fā)展立下過汗馬功勞，他勤勞善良，自尊愛臉面，但又卑微怯懦，和社會脫節(jié)，落后于時代。

黑色幽默的應(yīng)用：輸出與接收的錯位

日子艱難，但生活還要繼續(xù)。下崗工人經(jīng)歷了心理的陣痛與迷茫，最終都要謀求生存的途徑。正像徒弟呂小胡說的那樣：雞有雞道，狗有狗道，下崗之后，各有高招。丁師傅也在思索著自已的謀生之道。在小說中，作家通過黑色幽默的方式，表現(xiàn)了丁師傅精神世界的困惑與希冀，就業(yè)的窘境與尷尬。

幽默，無論是在生活中還是在文學(xué)創(chuàng)造上，都是一種高超的技巧，一種智慧的藝術(shù)。真正的幽默，需要輸出者和接受者共同的心領(lǐng)神會，需要彼此的參與與認(rèn)可。但在小說中，幽默的制造者丁師傅，對自己的“幽默”言語與行為渾然不覺，而徒弟呂小胡卻感覺師傅“越來越幽默”。從讀者的角度看來，這種事件本身，就是一種幽默，是一種個人與他人或社會錯位的黑色幽默。

1.黑色幽默，首先體現(xiàn)在丁師傅忠厚老實、善良輕信的性格與領(lǐng)導(dǎo)官員虛假的慈悲，息事寧人、敷衍應(yīng)付的行為這二者之間的落差上

下崗前，丁師傅被廠長殷勤的態(tài)度、信誓旦旦的承諾所感動，充滿了感恩之情，但事后省級勞動模范、為企業(yè)奉獻了四十多年汗水的丁師傅卻第一個成了下崗人員，而后臺很硬、從外單位退休的老秦卻依然享有看大門發(fā)報紙的輕松差事；丁師傅因馬副市長的握手與致謝長久沉浸在幸福與眩暈之中，雖對下崗結(jié)局滿含委屈，卻稀里糊涂成了支持政府工作的榜樣，但當(dāng)丁師傅按照馬副市長的承諾去找他解決困難時，卻被門衛(wèi)無情地推倒在地上；當(dāng)丁師傅懷疑情侶在小屋自殺而報警后，丁師傅對警察低眉順眼、畢恭畢敬，把人命看成關(guān)天的大事，寧可坐牢也要報案，而警察表弟卻態(tài)度冷漠，輕蔑傲慢，對出警充滿了一千個不滿意一萬個不耐煩，雖不能說視生命如草芥，但也充分表現(xiàn)出了對生命的漠視；丁師傅同情來小屋幽會的最后一對情侶，感動他們古典凄美的愛情，最后這對鴛鴦卻避而不出，最終沒付錢就逃之夭夭，坑害了老丁。丁師傅懷揣著一顆善良之心，體諒理解別人，但在人物與事件的認(rèn)知和判斷上卻總是出現(xiàn)誤差。他每一個善良的行為，都成為一個個被人哄騙、戲耍、利用、遭人厭煩的笑柄，而自已卻渾然不知。這種錯位，不禁讓讀者深思：社會到底怎么了？

2.黑色幽默，還體現(xiàn)在丁師傅傾注全部熱情，費心思，下功夫，把“情侶休閑小屋”當(dāng)成一項事業(yè)，這種認(rèn)真投入的工作熱情與不合法的經(jīng)營方式之間形成了一個巨大的反諷

丁師傅年老體衰，不可能像徒弟呂小胡那樣蹬三輪賣苦力；他還嘴笨口拙，也不可能像賣寵物豬的男子那樣做一個巧舌如簧的路邊銷售。這位在20世紀(jì)50年代造出雙輪雙鏵犁的老工人，以當(dāng)年工作的聰慧與韌勁在尋覓自已的謀生之道。下崗的遭遇，激發(fā)了丁師傅的求生本能與生存潛力。丁師傅的職業(yè)選擇首先來源于市場需求。地上四處丟棄的避孕套，一對對男女鬼鬼祟祟鉆入小樹林的背影，讓丁師傅看到了潛藏的商機。而隨后丁師傅跟隨呂小胡進入收費公廁“撒了一泡高級尿”，讓丁師傅找到了“情侶休閑小屋”的收費依據(jù)和經(jīng)營模式。丁師傅和徒弟對破爛不堪的公車殼子大修大補，將車裝飾得如同一輛在亞熱帶叢林作過戰(zhàn)的裝甲運兵車。開業(yè)那天，丁師傅激動得徹夜難眠，他對自已的新工作充滿了期望。在工作中，丁師傅克服著羞澀心理和畏難情緒，學(xué)會了尋找“目標(biāo)客戶”，有了“廣告意識”，并根據(jù)客戶的需求不斷提高服務(wù)質(zhì)量（如在小屋放置避孕套、啤酒、小吃等）。丁師傅對這份新工作傾情投入，認(rèn)真勤懇，但越是投入，就越是加深他的困惑與不安。丁師傅不知道自已的工作是在造孽還是在積德，晚上夢到公安來抓他，嚇得一身冷汗，醒來后心臟狂跳。遇到電視臺錄像和山林防火檢查，丁師傅都以為是沖他而來，嚇得他像鳥一樣在樹杈上蹲了兩個多小時。而檢查的領(lǐng)導(dǎo)往鐵皮小屋上一圈一圈畫著圓撒尿等細(xì)節(jié)，無不對丁師傅傾情投入的“事業(yè)”形成一種戲耍與嘲弄。

道德的困惑：經(jīng)濟轉(zhuǎn)型時期的精神迷茫

1.性欲方面的態(tài)度糾結(jié)

性欲，在中國千百年的倫理道德中是一個諱莫如深的話題，它往往與罪惡丑陋、不知廉恥等負(fù)面詞匯緊密關(guān)聯(lián)。而丁師傅生存潛能的爆發(fā)，恰恰就伴隨著性欲本能的回歸，這不能不說是一個極為有趣的現(xiàn)象。

在外出尋找工作機會的過程中，丁師傅看到買寵物豬的少婦，裙子開胸很低，露出豐滿的白乳，丁師傅的目光不由自主地往那里望過去，之后又感到內(nèi)心羞愧，好像犯下了嚴(yán)重的錯誤；在望著一對男女鬼鬼祟祟鉆進公車鐵殼后，丁師傅莫名其妙地緊張起來，一陣柔美動聽的呻吟聲傳出來之后，老丁想趕快離開，另一個老丁卻戀戀不舍。在小說中，丁師傅求生能力的恢復(fù)與性欲本能的回歸，二者相輔相成。在性的刺激下，丁師傅模糊地勾勒出未來工作的輪廓，他感到有股熱乎乎的力量在體內(nèi)奔涌，下崗后的昏暗心情一掃而光，心境像雨后的天空一樣明朗。在“情侶小屋”外靜候值班的過程中，女人們白花花的肌膚、少婦明媚的笑臉、露出半邊的乳房都粘在他的腦海里揮之不去。夏天三個月的工作，丁師傅的心情越來越開朗，身體越來越好，生了銹的關(guān)節(jié)仿佛膏了油，原來幾乎轉(zhuǎn)不動的眼珠子也活泛了。“情侶小屋”的耳濡目染，使丁師傅熄滅多年的性趣竟然死灰復(fù)燃，拉著老妻做成了多次。

性欲，是人生命活力與生命激情的一種體現(xiàn)。長期循規(guī)蹈矩、按部就班、毫無競爭壓力的國企“圈養(yǎng)”，使丁師傅的生活一成不變，生命活力逐漸萎縮。在生存競爭的壓力下，丁師傅激活了自已的生存潛能，同時激活的還有象征生命活力的性欲本能。伴隨著性欲本能的回歸，人迸發(fā)生命活力的喜悅感與面對性欲的羞恥罪惡感相伴相隨，這恐怕就是中國千百年的倫理道德所打下的特殊印跡。

2.價值判斷的兩難抉擇

伴隨著市場經(jīng)濟的發(fā)展，人們的價值觀念受到了前所未有的沖擊。道德至上的年代，人們講求奉獻，崇尚舍己為人，贊頌無條件付出；而市場經(jīng)濟體制下，似乎一切都與錢產(chǎn)生了密切關(guān)系，沒有錢寸步難行。即使上廁所小便也是要收費的，這一事實，給了丁師傅不小的觸動。徒弟呂小胡對丁師傅說“爹親娘親不如錢親”，這種觀念，對老一輩的人而言，不能不說是一種巨大的精神沖擊。在新的經(jīng)濟體制面前，道德與金錢的關(guān)系，個人利益與社會利益的關(guān)系，如何面對，如何抉擇，都給人們帶來了困惑與迷茫。

丁師傅是矛盾的。休閑小屋躲在地下經(jīng)營，為各色男女的野合提供場所，無論是從法律角度，還是從傳統(tǒng)的倫理道德角度，都會遭到政府部門的取締，它是違法的，不光彩的。但呂小胡勸解他說，沒有小屋，這些男女也會干，會在樹窠子里、墓地里干，休閑小屋權(quán)當(dāng)在風(fēng)景區(qū)修了一個公共廁所，收點費，天經(jīng)地義，理直氣壯，比造假酒賣假藥的高尚多了。

如何對自已的工作進行價值判斷，是丁師傅的困惑，也是作者和讀者的困惑。丁師傅的工作有前期投入，有勞動付出，為他人提供了方便，但如果服務(wù)對象不是法定夫妻，這項工作就有悖于倫理道德，違反法律規(guī)范。但一個即將退休的老工人，失去了體力勞動的能力，又沒有子嗣贍養(yǎng)，除了這，他還有更好的生存方式嗎？誰應(yīng)該為丁師傅的養(yǎng)老埋單？政府在下崗潮流中應(yīng)該有什么樣的作為？莫言用文學(xué)的方式，為時代提出了一個有關(guān)民生的問題。

[1]莫言.師傅越來越幽默[M].昆明:云南人民出版社,2012.

[2]黃承元.莫言的幽默文學(xué)[J].粵海風(fēng),2013(3).

張 華（1975—），女，河北徐水人，碩士，北京電子科技職業(yè)學(xué)院副教授；研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。