劉重來
20世紀(jì)50年代,毛澤東在談到中國民族工業(yè)發(fā)展過程時(shí)曾說,4個(gè)實(shí)業(yè)界人士不能忘記,他們是:搞重工業(yè)的張之洞,搞化學(xué)工業(yè)的范旭東,搞交通運(yùn)輸?shù)谋R作孚和搞紡織工業(yè)的張謇。這其中,盧作孚和范旭東是關(guān)系密切的好朋友。盧作孚十分敬重范旭東,他常常對(duì)人說:“中國的真正人才,范旭東先生要算一個(gè)?!?/p>
痛失好友,范旭東之死留疑竇
盧作孚與范旭東的關(guān)系確實(shí)非同一般。
1937年8月,盧作孚應(yīng)國民政府之邀,赴南京出席國防會(huì)議,幫助草擬全國抗戰(zhàn)動(dòng)員計(jì)劃。在南京期間,盧沒有住賓館,也未住政府招待所,而是住在南京莫干路11號(hào),那是范旭東的住宅,“一座花園小洋房,一樓一底,樓下是客廳、書房和廚房,樓上是幾間臥室”“后來川軍出川抗戰(zhàn),劉湘到南京,盧先生在莫干路設(shè)宴招待,文化界的名人郭沫若、剛出獄的田漢、孫師毅、王平秋等,都受到盧先生的熱情接待”。當(dāng)時(shí)范旭東在天津,他把南京的房子借給盧作孚住,由他在此迎來送往。
1945年9月7日中午(距范旭東10月4日去世不到1個(gè)月),盧作孚設(shè)家宴,邀請(qǐng)黃炎培、范旭東前來作客。那天,正巧范旭東家也有客人,正招待吃飯,但接到盧作孚的邀請(qǐng)后,范旭東馬上趕來赴宴。1個(gè)月后,黃炎培參加了范旭東追悼會(huì),在當(dāng)天日記里記載了此事:“某日午,盧作孚君招餐,先生舍其所陪餐之客,而來陪我,縱談時(shí)事,憂樂交并,見于詞色。不一月,先生下世矣。”
范旭東去世之時(shí),盧作孚正在上海,不能出席10月21日在重慶沙坪壩南開中學(xué)大禮堂舉行的范旭東追悼大會(huì)。他特意委托民生公司董事長(zhǎng)鄭東琴、主任秘書鄭璧成前往吊唁,并致送一幅挽聯(lián)。挽聯(lián)云:
塘沽既成,犍樂又成,不朽清輝光史乘;
為建國惜,為人群惜,豈僅私痛哭先生。
挽聯(lián)中,“塘沽既成”指范旭東1914年在天津塘沽創(chuàng)辦久大精鹽公司,由此開始了他的事業(yè);“犍樂又成”則指四川犍樂地區(qū)曾流行一種地方病,患者先是腳部麻痹,后蔓延至心臟而死。當(dāng)?shù)蒯t(yī)院一直查不出病因。后來,范旭東領(lǐng)導(dǎo)的黃海化學(xué)工業(yè)研究所,發(fā)現(xiàn)致病原因是由于當(dāng)?shù)厥雏}中含有毒性很大的氯化鋇。通過實(shí)驗(yàn),用簡(jiǎn)單易行之法就能清除食鹽中的氯化鋇,才使此流行病得以根除,從而挽救了無數(shù)人的生命。從挽聯(lián)的內(nèi)容看,既表達(dá)了盧作孚對(duì)范旭東事業(yè)成就的高度評(píng)價(jià),又表達(dá)了自己的無限傷痛。不僅是為朋友去世而傷痛,更是為國家、為社會(huì)失一英才而痛惜。
實(shí)際上,盧作孚挽聯(lián)中“為建國惜,為人群惜,豈僅私痛哭先生”以及黃炎培日記中所提到的“縱談時(shí)事,憂樂并交,見于詞色”都是有所指的,它們與范旭東之死有著極大關(guān)系。
深懷救國抱負(fù),兩人獲難得機(jī)遇
此事還得從1943年、1944年說起。那時(shí)抗戰(zhàn)勝利已見曙光,盧作孚與范旭東都在為中國戰(zhàn)后的經(jīng)濟(jì)建設(shè)運(yùn)籌帷幄、深謀遠(yuǎn)慮。1943年,范旭東提出了戰(zhàn)后建設(shè)中國十大化工企業(yè),完成酸堿自立的計(jì)劃。10月3日,蔣介石批示“原則可行”,并責(zé)令行政院和經(jīng)濟(jì)部商榷具體辦法。盧作孚則在1944年7、8月間,撰寫了《戰(zhàn)后中國究應(yīng)如何建設(shè)》一文,提出中國戰(zhàn)后在政治上要獨(dú)立自主和民主,經(jīng)濟(jì)上要現(xiàn)代化、工業(yè)化,文化上要教育普及的主張,并提出“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”的具體思路。此文章得到國民黨高層的重視:張群認(rèn)為“內(nèi)多精采”,熊式輝認(rèn)為“見解頗多可采”。兩人一致同意向蔣介石推薦。9月30日,蔣介石乘輪船從北溫泉回重慶,盧作孚在船上“向蔣談其赴美計(jì)劃約兩個(gè)小時(shí)”。蔣聽后,“許其對(duì)經(jīng)濟(jì)與貿(mào)易之建議,頗有可采之處”。
恰恰就在此時(shí),盧作孚與范旭東都獲得了一個(gè)施展抱負(fù)的難得機(jī)遇。1944年10月,盧作孚、范旭東、張嘉璈、陳光甫、李銘5人組成的中國工商代表團(tuán),出席在美國紐約召開的國際通商會(huì)議。會(huì)后,盧、范分別在美國、加拿大考察。為了發(fā)展中國民族航運(yùn)業(yè),盧作孚向加拿大帝國銀行、多倫多銀行、自治領(lǐng)銀行共借款1500萬加元,準(zhǔn)備在加拿大造新船;范旭東為了發(fā)展中國化工事業(yè),也向美國進(jìn)出口銀行商定借款1600萬美元。但是,他們的借款都須本國政府擔(dān)保方可實(shí)現(xiàn)。
回國后,盧作孚、范旭東向國民政府行政院請(qǐng)求政府為其借款擔(dān)保。然而,行政院院長(zhǎng)宋子文卻采取“推”“拖”手段,遲遲不予解決。兩人為此事到處奔走,身心交瘁,身體本來就不太好的范旭東因憂憤而病倒。
由著名經(jīng)濟(jì)史學(xué)家凌耀倫主編的《盧作孚文集》附錄之《盧作孚年譜》,里面有一段相關(guān)的記載:
1945年2月,盧訪加拿大并達(dá)成借款1500萬加元(先由民生公司付墊頭15%)造船的協(xié)議,年利率為3%,從1949年3月起開始付息,1951年6月開始,分十年償還,并規(guī)定由中加兩國政府擔(dān)保。3月,(盧)由加拿大回國,即向國民政府行政院申請(qǐng)政府為借款擔(dān)保,時(shí)任行政院院長(zhǎng)宋子文故意拖延,致使政府擔(dān)保問題遲遲不能解決。當(dāng)時(shí)永利化學(xué)工業(yè)公司總經(jīng)理范旭東向美國借款請(qǐng)政府擔(dān)保亦未獲批準(zhǔn),憂憤交加病死,重慶各界知名人士為范舉行了兩次聲勢(shì)浩大的追悼大會(huì),輿論說范旭東因借款得不到政府擔(dān)保氣死了,現(xiàn)盧作孚也快要?dú)馑懒?。蔣介石迫于輿論壓力,才一再指示宋子文批準(zhǔn)擔(dān)保,前后歷時(shí)一年多。
借款未獲批準(zhǔn),范旭東驟然離世
宋子文為什么遲遲不肯答應(yīng)政府為盧作孚、范旭東借款擔(dān)保呢?據(jù)當(dāng)時(shí)民生公司駐美國代表王世均的看法,認(rèn)為盧、范借款“顯然將打破宋(子文)、孔(祥熙)等家族作為美國壟斷資本侵入我國的代理人的獨(dú)占”,也“增加了宋想吞并民生的困難”。而范旭東的死,逼使宋子文不得不答應(yīng)為盧作孚借款擔(dān)保。據(jù)王世均回憶:
當(dāng)盧作孚于1945年向加拿大洽借巨款成功的時(shí)候,永利化學(xué)公司總經(jīng)理范旭東也向美國進(jìn)出口銀行接洽成功了1600萬美元的借款,同樣地也需要行政院的擔(dān)保。由于宋子文也采取了‘拖’‘推’的手法,永利的借款無從實(shí)現(xiàn),范旭東憤恨成疾,抑郁致死。于是政學(xué)系的張群、張公權(quán)(張嘉璈)等有借口,把范旭東之死作為攻擊宋子文的資料,由二張出面向蔣介石反映,并說‘盧作孚也快要死了’,乘機(jī)請(qǐng)蔣促宋擔(dān)保民生向加借款問題。
應(yīng)該說,范旭東之死,直接原因是突患“急性肝縮癥”而驟然離世。當(dāng)時(shí)卻有不少人認(rèn)為范旭東之死,除了患急性病,也“應(yīng)是借款不準(zhǔn),刺激所致”。今天也有學(xué)者認(rèn)為,“范旭東突發(fā)急癥去世,與政府‘刺激’并無確定聯(lián)系,但此事造成的輿論壓力不僅促成了政府為永利借款提供擔(dān)?!保泊俪闪苏畬?duì)盧作孚借款提供了擔(dān)保,這倒是明確無疑的。
由于“二張”都是盧作孚的好朋友,又得蔣介石信任,他們親自出面向蔣告御狀,使蔣看到了問題的嚴(yán)重性。何況蔣對(duì)盧作孚一向器重:在抗戰(zhàn)最關(guān)鍵的時(shí)刻,他任命盧任交通部常務(wù)次長(zhǎng)和首任全國糧食管理局局長(zhǎng)(都是關(guān)系抗戰(zhàn)勝敗的重要職務(wù)),還親自介紹盧加入國民黨。此時(shí)此刻,他不能不考慮盧的請(qǐng)求。
果然沒幾天,蔣介石宴請(qǐng)盧作孚,當(dāng)著張群、張嘉璈、吳鼎昌的面,答應(yīng)政府為民生公司借款擔(dān)保。11月20日,即范旭東去世一個(gè)多月后,行政院秘書長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟致函民生公司,正式通知,奉行政院院長(zhǎng)宋子文諭令,民生公司向加拿大借款造船,請(qǐng)求政府擔(dān)保一案“準(zhǔn)予辦理”,并以平肆字第25569號(hào)通知批復(fù)民生公司。
實(shí)際上,辦理各項(xiàng)手續(xù)一直拖到1946年6月才結(jié)束。
彼此敬重,事業(yè)精誠攜手
當(dāng)年,就在范旭東追悼大會(huì)后第9天,民生公司主辦的《民生實(shí)業(yè)公司簡(jiǎn)訊》刊登了《范監(jiān)察旭東的榮哀》一文,對(duì)范之死表示沉痛悼念。
民生公司為什么稱范旭東為“范監(jiān)察”呢?因?yàn)樵?個(gè)多月前,即1945年6月12日,民生公司在重慶滄白堂舉行的第20屆股東大會(huì)上,范旭東與鄧錫侯、晏陽初、蘇汰余、任望南等11人被推選為民生公司監(jiān)察??梢哉f,范旭東也是民生公司的重要成員,由此可知盧作孚及民生公司對(duì)范旭東是多么敬重。
實(shí)際上,盧作孚與范旭東的交往由來已久。1934年8月,盧作孚與秘書朱樹屏等人前往華北地區(qū)。8月6日,他們專門到范旭東在塘沽的黃海化學(xué)工業(yè)社等企業(yè)參觀。朱樹屏在《華北回憶錄》中記載了當(dāng)時(shí)情形:
到了塘沽,先由張子舟先生(南開大學(xué)負(fù)責(zé)接待盧作孚一行的人)引導(dǎo)到了黃海化學(xué)工業(yè)社參觀。董事長(zhǎng)范旭東先生,因事已到北平,由院里一位工程師引導(dǎo)我們參觀。各個(gè)化驗(yàn)室,正在作平陽樊石的化驗(yàn)、博山鋁礦的化驗(yàn)和汾酒、高梁酒及山西醋的釀造與作酒精的蒸餾……又到永利制堿廠參觀。此廠規(guī)模之宏大,工程之艱巨,在中國可稱絕無僅有。以制堿工廠而論,在亞洲也算首屈一指??串厜A廠,又到久大精鹽廠參觀。這兩個(gè)工廠和一個(gè)化學(xué)工業(yè)院社,都是一個(gè)組織,范旭東先生對(duì)這群事業(yè)用的力量實(shí)在是不小??偨?jīng)理(指盧作孚)常常向著人講:“中國的真正人才,范旭東先生要算一個(gè)?!?/p>
盧作孚早在華北之行前,就常常對(duì)人夸贊范旭東是“中國的真正人才”,這次特意去塘沽參觀范旭東的事業(yè),讓他更加欽佩范旭東。而范旭東對(duì)盧作孚也特別敬重。盧作孚一行到塘沽參觀時(shí),恰巧范旭東到北平辦事去了。兩天后,范旭東回到塘沽,得知他們來廠參觀,非常高興,又專程趕到天津盧作孚下榻的旅館聚談一番,才盡興而回。
值得一提的是,范旭東也熱心支持盧作孚的事業(yè)。1936年6月,民生公司與金城銀行合資接辦上海中華造船廠,改組為中華機(jī)器造船有限公司,資本25萬元,民生公司投資12萬元,金城銀行投資12.5萬元,范旭東投資5千元。盧作孚被選為常務(wù)董事,范旭東被選為董事。從范的投資數(shù)額看,顯然只是表示對(duì)盧作孚這一事業(yè)的支持。
1944年12月,盧作孚在重慶北碚創(chuàng)辦的中國西部科學(xué)博物館建成,這是由中國人自創(chuàng)的中國第一個(gè)綜合性多學(xué)科的自然博物館。盧作孚任館長(zhǎng),范旭東與張群、翁文灝、孫越崎、朱家驊、楊森、吳鼎昌、任鴻雋等13人被選為理事。
在交往中,他們彼此信任。范旭東有事情,也愿意找盧作孚征詢意見??箲?zhàn)爆發(fā)后,范旭東拒絕日本侵略者的威脅利誘,毅然轉(zhuǎn)移人才和物資設(shè)備到重慶、自流井、五通橋等地重建永利、久大和黃海。在《盧作孚書信集》中收錄有為此事范旭東在1937年給盧作孚寫的一封信。信中詳談他在自流井建食鹽電解廠的籌備情況,并向盧作孚征詢對(duì)該廠“董監(jiān)事會(huì)如何組織”“股本如何募集”“永利以外之股東可能為本廠盡力之處如何”等重大問題的意見。
范旭東和盧作孚在政治訴求上有很多共同之處,正如黃炎培在日記中所記述:他們?cè)凇翱v談時(shí)事”時(shí)能夠“憂樂交并,見于詞色”。1944年12月17日,盧作孚、范旭東與中國文化界與實(shí)業(yè)界的領(lǐng)袖張伯苓、胡適、蔣夢(mèng)麟、林語堂、錢永銘、吳蘊(yùn)初、康心如、晏陽初、錢端升、莫德惠等21人發(fā)表聯(lián)合宣言,敦促同盟國密切關(guān)注中國戰(zhàn)局,加強(qiáng)對(duì)華援助。認(rèn)為“目前局勢(shì)嚴(yán)重,極盼聯(lián)合國人民,尤其美國人民,督促其領(lǐng)袖,立取有效之軍事行動(dòng),在中國戰(zhàn)場(chǎng)上打擊敵人,不稍延誤?!?/p>
1944年在美國出席國際工商會(huì)議期間,盧作孚與范旭東也經(jīng)常一道參加各項(xiàng)活動(dòng)。1945年1月,他倆應(yīng)邀在紐約出席南開校友會(huì)舉行的演講會(huì),《民生實(shí)業(yè)公司簡(jiǎn)訊》還予以特別報(bào)道。
共患難,書生本色不改
盧作孚與范旭東交往之時(shí),正是中國時(shí)局處在大變化、大動(dòng)蕩之際,他們之所以能在如此險(xiǎn)惡的環(huán)境中共赴國難,結(jié)為患難之交,還在于他們之間有著許多共同之處:
一是他們都抱著“實(shí)業(yè)救國”的理想信念,為國家的現(xiàn)代化和繁榮富強(qiáng)不避艱險(xiǎn),披荊斬棘,不遺余力;
二是他們都是具有創(chuàng)業(yè)精神的實(shí)業(yè)家和社會(huì)改革家。有學(xué)者評(píng)價(jià)“盧作孚是一個(gè)豪情萬丈的理想主義者,也是一個(gè)腳踏實(shí)地的實(shí)業(yè)家,他所創(chuàng)辦的民生公司是民族航運(yùn)業(yè)的一桿旗幟”。也有學(xué)者評(píng)價(jià)“范旭東是具有創(chuàng)新精神的企業(yè)家,同時(shí)又是帶有理想主義色彩的社會(huì)改革者,常懷經(jīng)世之心,濟(jì)世之仁”;
三是他們創(chuàng)辦實(shí)業(yè),都不是以盈利為唯一目的。盧作孚創(chuàng)辦民生公司之初,就定下了“服務(wù)社會(huì),便利人群,開發(fā)產(chǎn)業(yè),富強(qiáng)國家”的公司宗旨。而范旭東也為“永久黃”團(tuán)體制定了“相信科學(xué)”“發(fā)展實(shí)業(yè)”“顧全團(tuán)體”“能以為社會(huì)服務(wù)為最大光榮”4大信條。兩者的宗旨何其相似;
四是兩人都出身貧寒,生活簡(jiǎn)樸,淡泊名利。都以事業(yè)和國家利益為重,不置私產(chǎn),不為個(gè)人謀發(fā)財(cái)致富。盧作孚死后,身無分文,房無一間,連家俱都是向公家借的,被贊譽(yù)為“一個(gè)沒有錢的大亨”。而范旭東為自己定下3條生活準(zhǔn)則:“不利用公司的錢財(cái)來謀個(gè)人利益”“不利用公司的地位來圖個(gè)人利益”“不利用公司的時(shí)間來辦私人事務(wù)”。他去世后,以至于“連夫人的生活費(fèi),女兒的留學(xué)經(jīng)費(fèi)都未有保障;
五是他們都是熱心文化教育、科學(xué)研究的實(shí)業(yè)家。盧作孚一生都重視文化教育和科學(xué)研究事業(yè),他創(chuàng)辦實(shí)驗(yàn)小學(xué)、兼善中學(xué),熱情支持私立中國鄉(xiāng)村建設(shè)學(xué)院和私立相輝學(xué)院的創(chuàng)辦,他還創(chuàng)辦了中國西部科學(xué)院和中國西部科學(xué)博物館。他只領(lǐng)一份工資,而把自己擔(dān)任幾十家企事業(yè)董事長(zhǎng)、常務(wù)董事、董事的紅酬、輿馬費(fèi)都捐贈(zèng)給了文化教育和科學(xué)研究事業(yè)。而范旭東則“將個(gè)人名下的久大、永利公司創(chuàng)業(yè)人的酬金捐給黃?;瘜W(xué)工業(yè)研究社做日常經(jīng)費(fèi)”。他還向南開大學(xué)化工系和經(jīng)濟(jì)研究所捐贈(zèng)獎(jiǎng)學(xué)金,抗戰(zhàn)期間積極支持南開大學(xué)在重慶建分校。
有意思的是,今天的學(xué)者對(duì)盧作孚、范旭東的品評(píng)也何其相似,都把他們?cè)u(píng)為具有“書生本色”的企業(yè)家。如南開大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)系教授趙津在其著作《中國化學(xué)工業(yè)奠基者“永久黃”團(tuán)體研究》一書中,以《書生事業(yè),英雄情懷》為前言標(biāo)題,認(rèn)為范旭東的事業(yè)“是一番書生事業(yè)”,是“一批知識(shí)分子懷揣科學(xué)救國、實(shí)業(yè)救國的理想,克服那個(gè)年代難以想像的困難,以民辦企業(yè)的身份,承擔(dān)起國家和民族的責(zé)任”;而西南大學(xué)歷史文化學(xué)院教授張守廣在其著作《盧作孚年譜長(zhǎng)編》中,則以《建設(shè)健將,書生本色》為其前言標(biāo)題,認(rèn)為“盧作孚其實(shí)自始自終都首先是個(gè)學(xué)者”“一個(gè)頭腦中充滿了睿智和夢(mèng)想的學(xué)者,一個(gè)具有豐富社會(huì)閱歷并能夠從事實(shí)際建設(shè)以追求國家富強(qiáng)的學(xué)者”“一位懷抱改造社會(huì)理想的書生”。
盧作孚與范旭東,兩位“書生本色”不改的人物,為了中國的現(xiàn)代化,在社會(huì)動(dòng)蕩、風(fēng)雨飄搖中,在政治夾縫和高壓中艱難發(fā)展,從而為中國民族航運(yùn)業(yè)和中國化工業(yè)立下了不朽功勛,而兩人也在共患難中結(jié)下了深情厚誼。
(作者系西南大學(xué)盧作孚研究中心教授。圖片來源:網(wǎng)絡(luò))
(責(zé)任編輯:韓西芹)