向死而生

游海龍

三月，是一個有力量的月份。樹上的嫩芽都被一截一截地拔出來，慵懶地曬在天空下。時間這列車子，拉著那些想離開的，拖著那些不愿意離開的人們一起來到了這個月份。一切是那么安靜，鳥兒不動聲色地端坐在枝頭，花兒不動聲色地張揚在樹下，年邁的老者看著玩耍的兒童，像看一部小說，期待著某種年輕才有的可能。

萬物博弈著，也新陳代謝著。年復(fù)一年里，我見證著它們從豐饒復(fù)歸平靜，又審視著它們從平靜中爆炸出波折。每天都有很多的故事發(fā)生著，像怎么也止不住的河水，它們草草浪蕩幾下就又隨波逐流地向死劃去。唯有我腳下，那扎向地底的樹根，離死亡越近，它的主干就離天空越近。

死亡是什么，是肉體的焚毀，還是意識的泯滅？胡楊樹死后一千年不倒，那么它還活著嗎？秦始皇追求長生而不可得，他死了嘛，那為什么我們還認識他呢？“車同軌，書同文”，那個撼動整個時代的君王依舊沒有淡出我們的視野。周國平說：“一個人活著，如果沒有人來認同你的記憶，那等同于死亡?！鼻厥蓟薀o疑是幸運的，他的記憶被無數(shù)后人認同著，并將繼續(xù)認同下去。死亡很恐怖，恐怖到我們無法再與自己愛的人和世界接觸，所以秦始皇對于生的執(zhí)著、對于死的反抗才幾近走火入魔。但死亡有時候也很溫柔，像那秋天的花，開著開著就不聲不響地崴了下去。

我的一個朋友，在高一的時候成績連四百分都不到，高三那年突然開竅，發(fā)了瘋一樣地學(xué)習(xí)，后來以600分的成績考上了天津大學(xué)。“神經(jīng)病”這個詞被他用來形容那段時間自己讀書的狀態(tài)，每天他只睡四個小時，就這樣一直堅持了三百天。他和我說過一段很狠的話：“要么上名校，要么在書桌前過勞死去?！泵看蜗氲竭@句話，我都血脈賁張。我想這種把自己生的權(quán)利交付出去的人，大概有資格獲得命運最大的垂青吧，因為和別人相比，他已經(jīng)拿出了他的所有。

敢和不敢之間，命運會幫我們篩選出強者。勾踐的臥薪嘗膽、諸葛亮的空城計……他們在困境面前，都敢賭一把，要么死得干干脆脆要么活得漂漂亮亮，這種超越生死的冷靜，讓他們無論在何時都能夠無畏無懼，乘風(fēng)破浪。我的表姐在司法考試的時候，把自己關(guān)起來，每天讀十六個小時的法律，到臨近考試后期甚至靠掛點滴保持意識的清醒。我清楚地記得，那一年的司法考試，全市只有三個名額，而她考了第一名?，F(xiàn)在她在深圳一家律師事務(wù)所工作，是一名月薪十萬的律師。之所以想到她，是因為我慢慢開始相信每一段成功都是一個賭局，命運坐莊，生與死是兩個最大的籌碼，平庸或失敗的人會來這里下注，賭就賭會有那個柳暗花明、峰回路轉(zhuǎn)的一天。

然而，命運總有他自己的邏輯，我們沒法知道柳暗之后有沒有花明的那一天，但是至少我們可以選擇用多少的力氣去生活。我在火車上遇到一個年近六旬的老者，他用一生的故事告訴我：“小伙子，人一安逸就會不思進取?！彼钦墓珓?wù)員，拿了穩(wěn)定的收入以后，就覺得這樣的生活很滋潤，于是忘了自己年少時想當工程師的夢想，就這樣庸碌了一生。他說人生還是有點波折的好，一生下來就平坦得看到死的故事，未免負了這半百的光陰。我看到他臉上的皺紋在逐漸濕潤的眼角周圍抽動著，他是有多么難過，為什么少年時不去拼盡全力試一試，為什么自己那么懦弱，連夢想都不敢捍衛(wèi)，他腦子里大概有一堆的為什么。是啊，為什么歲月總是這么殘忍，要讓一個已無力抗爭的人去看他少年的夢想。泰戈爾說：“須得地獄般的歷練才能練出創(chuàng)造天堂的力量?！蹦切崿F(xiàn)夢想的少數(shù)群體，他們必定受過你無法想象的人間疾苦。

所以我感動于為了換一個圓滿，把自己逼到死角的月亮;感動于為了祈求一片天空，拔光自己羽毛的雄鷹;感動于為了得到極致的光和熱，撲向燈火的蛾子。我感動于這些拒絕平庸、努力活得豐盛的生命。就算他們可能會在極大的風(fēng)險中不復(fù)存在，或許也不會失望，因為他們都死得其所，他們的生命會因這段死亡的過程被我們仰望。我覺得人也應(yīng)該有這樣的骨氣把自己置之死地去歷練，莫等到兒孫滿堂的時候，讓“命運”二字輕易地將自己少年揮霍的時光一筆勾銷。

從少年到老年的幾十年里，總有某種神秘的東西在推著我們長大。那些奔跑的孩子總有一天會拄著拐杖顫顫巍巍地行走，也總會有一群和我一樣的青年人，看著他們的背影，蕭索莫名。

風(fēng)起了，端坐的鳥兒飛起來，像鳥兒使勁向上飛一樣;樹下的花朵晃蕩出香味來，像花朵使勁把自己炸開一樣;漫步的小孩兒，拽著一尾風(fēng)箏，三步一回頭地笑著，像是風(fēng)箏牽著他旋轉(zhuǎn)一樣。那一刻，他們都已超越春天本該有的狀態(tài)，活得那么動人。

今年的春天來得很晚，花也不那么容易開了，但它畢竟還是來了。古人把春天說得太美，我所見的春天沒有“草長鶯飛二月天”的爛漫，也沒有“綠楊陰里白沙堤”的柔情，更多的是冰一樣生硬的天，麻一樣盤根錯節(jié)的柳，但無法否認的是這也是春天的一種狀態(tài)。

漸漸地，我發(fā)現(xiàn)，無論你在哪里，你只需要不動聲色地蓄力。等春風(fēng)生、春水起的那一刻，你終會被遲來的溫暖感動，被那個向死而生的自己感動！

（編輯思智）