三國(guó)腦殘粉馬伯庸：路上談兵

潘紫薇 王躍

馬伯庸一直對(duì)三國(guó)的歷史情有獨(dú)鐘。他喜歡讀“三國(guó)”，《三國(guó)志》、評(píng)書、小說、電視劇……甚至連論文都不放過;他也喜歡寫“三國(guó)”，《風(fēng)起隴西》、《三國(guó)機(jī)密》等作品都是相關(guān)題材，對(duì)于馬伯庸，“在既定歷史背景下講故事是很有意思的挑戰(zhàn)”。一路讀讀寫寫，他最愛的三國(guó)橋段要數(shù)諸葛亮北伐中原。“這是一個(gè)關(guān)于責(zé)任的故事，講述的是一個(gè)男人去如何履行自己職責(zé)，完全為了一個(gè)事業(yè)所著迷。為了完成一個(gè)承諾，他殫精竭慮，窮盡自己的智慧和精力，并愿意為之付出生命?！彼@樣解釋。

過去的兩年，馬伯庸的朋友里有人去了諸葛丞相當(dāng)年走過的秦嶺褒斜道，有人來了一次環(huán)中國(guó)自駕游，后來馬伯庸也按捺不住了，他問自己：“何不重走一次諸葛亮的北伐路線？”念頭兒即起，馬伯庸馬上行動(dòng)。他借了輛車，找上了三個(gè)好友，帶上古書和導(dǎo)航系統(tǒng)，便踏上了沿秦嶺重走北伐路的旅程，美其名曰“文化不苦旅”：“我這趟主要是考察當(dāng)?shù)氐牡匦蔚孛玻凸艜瞎湃说男袨樽鲇∽C，探查他們做這些事背后的動(dòng)機(jī)、情緒和目的。但是最重要的還是開開心心地走過這段路?！?/p>

馬伯庸這趟重走北伐之路采取了自駕游的方式。一行四人，馬伯庸和一個(gè)朋友輪流開車。他吐槽：“我本來希望同伴有會(huì)拍照的，有輪流換班開車的，結(jié)果最后都是陪聊的?！倍猛局幸彩菭顩r連連，他們?cè)庥隽硕萝?、迷路、沙塵天……而且因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，很多地方已經(jīng)面目全非。當(dāng)他們興致勃勃到達(dá)魯城，這個(gè)諸葛亮和司馬懿惟一一次正面對(duì)決的地點(diǎn)，原址上卻只有一片光禿禿的莊稼地，遺跡則蕩然無存，他不禁悵然若失，只好趁著洗車間隙登高遠(yuǎn)望，腦補(bǔ)一番當(dāng)年的鐵馬金戈。

但旅途收獲最多的還是驚喜，“會(huì)在很多預(yù)料不到的地方看到驚艷的東西?！彪x開魯城后，馬伯庸一行人來到了木門道。歷史上，諸葛亮在此伏擊了曹魏的大將張郃。這在三國(guó)歷史上不過滄海一粟，但馬伯庸沿路勘測(cè)地形時(shí)，卻見公路盡頭的土山上赫然矗立著一座武侯祠。門口既沒有售票處，也沒有導(dǎo)游人員，只有附近村民知道這個(gè)地方?！肮烙?jì)是當(dāng)?shù)貫榧赖旃嗜硕藿ǖ摹?，馬伯庸對(duì)曲徑通幽處的意外發(fā)現(xiàn)甚是滿意。

愛分享的馬伯庸在微博上直播了這次旅程。熱心的網(wǎng)友提供了很多鮮有記載的資料和地點(diǎn)，當(dāng)然，最多的是當(dāng)?shù)孛朗??！拔視?huì)提前一天預(yù)告行程，其實(shí)是暗示他們有好吃的趕緊告訴我一聲?！闭f到這兒，他語氣里充滿了得意，“好吃的特別多！尤其是略陽的罐罐茶，像炒面拌著炒米，糊糊狀的，以前聽都沒聽說過，看著不太好吃，但是嚼起來嘎吱嘎吱，味道特別好。早上吃一碗，簡(jiǎn)直了！”

馬伯庸把這些都寫進(jìn)了游記。出發(fā)前，他本打算白天旅行，晚上寫文章，可實(shí)際情況卻是，每天都筋疲力盡，只好回去后再動(dòng)筆。在他已經(jīng)完成的游記里，既有旅途見聞，也有史料記載，甚至還有他自己標(biāo)注的衛(wèi)星地圖，能直觀展示當(dāng)時(shí)的地形?！拔覍懹斡浵胱尭嗟娜肆私獗狈ミ@段歷史，這是一個(gè)男人奮斗的歷史。諸葛亮既不是《三國(guó)演義》里作為神的虛化藝術(shù)形象，也不是六出祁山都敗北就顯得無能，他是一個(gè)真實(shí)的人。同時(shí)，我希望給喜歡三國(guó)的人提供一些資料。拍攝的照片、考察的資料、整理的現(xiàn)場(chǎng)分析，都是地理方面的證據(jù)，也許能讓大家討論相關(guān)歷史時(shí)覺得更充實(shí)。”

印象最深的是，我走到略陽時(shí)看了當(dāng)?shù)氐匦?，有一個(gè)疑問，西漢水是匯到嘉陵江然后流到劍閣去，和漢水不連通，那為什么還叫西漢水？我就查資料，下載到一篇論文，是從地質(zhì)學(xué)的角度考證說本來西漢水和漢水是聯(lián)通的，漢初時(shí)當(dāng)?shù)匕l(fā)生了地震，形成了堰塞湖，結(jié)果堰塞湖就堵塞了，西漢水就只能改道流到嘉陵江了，一下解答了我當(dāng)時(shí)的困惑，這個(gè)過程就學(xué)了很多東西。

歷史書更多地記載這件事，但是不告訴你這件事背后是什么情況?！度龂?guó)演義》上的空城計(jì)發(fā)生在息縣，雖然空城計(jì)是假的，但歷史記載諸葛亮確實(shí)在息縣呆過，失街亭之后就撤軍了。如果我們只看歷史，就只知道地名和這件事。但我到了息縣，現(xiàn)在叫天水鎮(zhèn)，我才了解為什么諸葛亮要住到這里，因?yàn)橄⒖h旁邊就是西漢水，當(dāng)時(shí)一旦發(fā)生緊急情況，他可以上船就跑，這比走路快多了。

走完這趟北伐路后，我感覺到我們對(duì)歷史是紙上談兵，以前覺得諸葛亮這個(gè)人窮兵黷武、志大才疏不會(huì)打仗，考察后才發(fā)現(xiàn)他的每一次考慮都非常周密、謹(jǐn)慎且執(zhí)著。比如諸葛亮在漢中的時(shí)候是在勉縣辦公，為什么呢？因?yàn)槊憧h是北伐前線，他可以更方便地進(jìn)行北伐。包括他死后葬在定軍山。原來說起定軍山都只知道這是夏侯淵死的地方。那為什么諸葛亮要葬在這里？沒道理啊。實(shí)地考察了才知道定軍山就在勉縣南邊，離諸葛亮的辦公室只有幾公里，所以諸葛亮要葬在這里，一直到死都沒有放棄北伐的希望。這種精神是非常感人的。

定軍山的諸葛亮墓周圍環(huán)境不好，它旁邊有一個(gè)陜鋼的工廠，煙囪冒煙厲害，當(dāng)?shù)厝艘哺艺f現(xiàn)在污染特別嚴(yán)重，以前能從定軍山看到對(duì)面的天蕩山，現(xiàn)在什么都看不見。

到這里之前我發(fā)起了“我給丞相捎句話”微博活動(dòng)，網(wǎng)友們轉(zhuǎn)發(fā)微博留下他們想給諸葛亮說的話，我打印出來拿到墓前燒給丞相，讓他老人家看看。

有人說：“長(zhǎng)安仍是長(zhǎng)安，今雖不能言興復(fù)漢室還于舊都，但兩千年后中原百姓仍自稱漢人。那個(gè)強(qiáng)大王朝在華夏歷史上留下了抹不去的一筆，請(qǐng)丞相安息。”

有人說：“心里還是最敬重也最欽佩丞相在蜀漢危頹之際率軍北伐，那種明知不可為而為之的擔(dān)當(dāng)和責(zé)任?！?/p>

然而，也有人跪求木牛流馬的工作原理，甚至有人問“丞相為啥你的諸葛連弩射程只有1……（三國(guó)殺中的裝備牌）”

Q：你提到不同年齡喜歡不同的三國(guó)故事？

A：這次自駕游考察的六出祁山我就很喜歡。小時(shí)候最喜歡怪力亂神的東西，一看到諸葛亮借東風(fēng)就覺得好帥，還有五丈原禳星之類的;年紀(jì)大一點(diǎn)興趣就越靠近現(xiàn)實(shí)，喜歡金戈鐵馬這種打仗的，男生就好這口。再往后就關(guān)注行動(dòng)背后的精神，對(duì)漢室的忠誠(chéng)、對(duì)理想的執(zhí)著。說白了就是每個(gè)階段追求不一樣。

Q：你還有類似的旅行計(jì)劃嗎？

A：今年可能會(huì)再去一次，看還有什么路能走?？赡苤刈咝事钒?，但是去新疆好像有點(diǎn)危險(xiǎn)。也可能往北走，尋找蘇武，去貝加爾湖?；蛘咄献?，這也是興之所至。

Q：最近有出版計(jì)劃嗎？

A：《古董局中局3》、《馬伯庸笑翻中國(guó)簡(jiǎn)史》已經(jīng)出版了?！豆哦种芯帧非皟刹渴乾F(xiàn)在的事情，《古董局中局3》是民國(guó)的事情，3等于是前傳了。兒童文學(xué)什么的，我自己大概攢了十幾個(gè)故事打印成冊(cè)子，但是沒有正式出版，就起了個(gè)名兒叫《你不知道的童話故事》，反正朋友家生小孩了或者孩子大了就送他們一本，作為一個(gè)個(gè)人定制禮品。微信上有關(guān)十二生肖起源的文章和這次旅行的游記也會(huì)接著寫的。