形象學(xué)視角下的杜拉斯《情人》解讀

翟金芝

【摘要】形象學(xué)是比較文學(xué)理論中的重要研究領(lǐng)域，以形象學(xué)為依托可以了解不同國家對(duì)本國形象的理解與闡釋?，敻覃愄亍ざ爬沟淖詡餍孕≌f《情人》正是可以被形象學(xué)細(xì)致闡述的典范。它承載了杜拉斯在西方社會(huì)集體想象的影響下對(duì)中國人烏托邦式的想象與刻畫，也展現(xiàn)了一位女性對(duì)異國愛情意味深長的追溯與懷念。

【關(guān)鍵詞】形象學(xué)瑪格麗特·杜拉斯《情人》

瑪格麗特·杜拉斯是法國著名的作家、劇作家、電影編導(dǎo)，并曾經(jīng)引發(fā)了轟動(dòng)一時(shí)的“歷史性的杜拉斯現(xiàn)象”；她率性灑脫，放蕩不羈；抽煙酗酒，感情生活也相當(dāng)豐富，擁有過多位情人；她的寫作風(fēng)格同樣標(biāo)新立異，以亦真亦幻的筆端化為近乎呢喃囈語的文字；在1984年她以小說《情人》獲得法國龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)之前，她還曾一度被評(píng)價(jià)為“一個(gè)專門寫令人昏昏欲睡而且復(fù)雜得要命的書的作家”、“枯燥的、知識(shí)分子式的女小說家”，其傳奇色彩和文學(xué)價(jià)值不言而喻。而且自杜拉斯引發(fā)狂熱的“杜拉斯現(xiàn)象”后，世界范圍內(nèi)對(duì)杜拉斯的研究眾說紛紜，為我們了解杜拉斯以及她的作品提供了很多不同的研究角度。

形象學(xué)，是比較文學(xué)的一個(gè)學(xué)科分支，它研究的主要對(duì)象是文學(xué)作品中的異國異族形象。法國學(xué)者亨利·巴柔對(duì)“形象”的解釋是：“一切形象都源于對(duì)自我與‘他者’，本土與‘異域’關(guān)系的自覺意識(shí)之中，即使這種意識(shí)是十分微弱的。因此，形象即為對(duì)兩種類型文化現(xiàn)實(shí)間的差距所作的文學(xué)的或非文學(xué)的，且能說明符指關(guān)系的表述?！雹傩蜗髮W(xué)的發(fā)展也經(jīng)歷了從早期傳統(tǒng)形象學(xué)演變到當(dāng)代形象學(xué)的過程。早期傳統(tǒng)形象學(xué)大致停留在“一個(gè)形象與‘被注視者’國相比是否‘錯(cuò)誤’或其‘忠實(shí)程度’的問題”②。簡言之，即形象的“他者”差距。當(dāng)代形象學(xué)在發(fā)展過程中逐漸將研究重心轉(zhuǎn)向?qū)ψ骷抑黧w的關(guān)注以及作家對(duì)“他者”形象的塑造。根據(jù)形象學(xué)理論的闡述，形象學(xué)研究可分為文本外部研究和文本內(nèi)部研究。文本內(nèi)部研究可以稱為比較文學(xué)形象學(xué)研究的基石，它以文學(xué)文本為基礎(chǔ)，從詞匯研究、等級(jí)關(guān)系研究、故事情節(jié)研究這三個(gè)方面展開。然而文學(xué)不是孤立地存在，不能只局限于文本范圍以內(nèi)，也應(yīng)涉及到文本以外的一系列影響，所以文本的外部研究也同樣重要。文本的外部研究包含了以下三個(gè)層面：社會(huì)集體想象、作家、作家描寫的異國形象與現(xiàn)實(shí)異國形象的關(guān)系?；谖谋就獠垦芯康目鐚W(xué)科性，研究意義豐富，本文擬用形象學(xué)研究中的文本外部研究理論，在細(xì)讀文本的基礎(chǔ)之上，對(duì)杜拉斯小說《情人》做進(jìn)一步的分析，以便更加完善對(duì)“杜拉斯現(xiàn)象”的了解，也為形象學(xué)研究領(lǐng)域和杜氏研究領(lǐng)域增添新的色彩。

一、19世紀(jì)到20世紀(jì)西方文學(xué)中的社會(huì)集體想象物

亨利·巴柔認(rèn)為：“異國形象應(yīng)被作為一個(gè)廣泛且復(fù)雜的總和——想象物的一部分來研究。更確切地說，它是社會(huì)集體想象物（這是從史學(xué)家們那里借來的詞）的一種特殊表現(xiàn)形態(tài)：對(duì)他者的描述?！雹埏@然文學(xué)作品中所描繪的異國形象并不是作者個(gè)人的意識(shí)形態(tài)，而是整個(gè)社會(huì)集體話語共同的凝結(jié)。形象學(xué)研究異國形象的意義不在于復(fù)制原型，而是由作者集合社會(huì)集體想象創(chuàng)造性地打造印有自己專屬烙印的形象模式?！八摺毙蜗笠褵o法真實(shí)還原現(xiàn)實(shí)，復(fù)制歷史，必然淪為“社會(huì)集體想象物”。

19世紀(jì)到20世紀(jì)的中國，社會(huì)動(dòng)蕩，經(jīng)歷了一系列的巨大變化，飽受苦難的中國開始覺醒，被迫打開國門面向世界，與此同時(shí)歐洲的文學(xué)家也把目光重新投射在了這個(gè)古老而又神秘的國家，他們迫切地想了解關(guān)于這個(gè)曾經(jīng)繁榮神秘國度的一切，包括生活在這里的種族。他們憑借由經(jīng)濟(jì)和工業(yè)力量強(qiáng)大而產(chǎn)生的種族優(yōu)越感，以一種極度輕蔑的姿態(tài)遙望這片土地。但由于遠(yuǎn)在重洋之外的他們無法來到中國進(jìn)行切實(shí)的體驗(yàn)和感受，他們的眼光依然還停留在過去，憑借著以往對(duì)中國的零碎記憶刪減拼接，勾畫了他們眼中的中國人形象。在他們看來，中國人的形象等同于愚昧、野蠻、麻木、粗俗、卑微、沒有行動(dòng)能力和自主性甚至將之與獸類相提并論，還出現(xiàn)了“支那”、“黃禍”等帶有鮮明種族歧視意義的詞語。毋庸置疑，這些描繪與現(xiàn)實(shí)大不相符甚至故意丑化，但是卻潛移默化地熏染了遠(yuǎn)在大洋彼岸的大多數(shù)西方人，特別是那些幾乎未曾與中國深入接觸過的西方大眾。當(dāng)然，這種丑陋、負(fù)面的形象也由社會(huì)集體話語傳遞給了從未真正到過中國的杜拉斯。

正是在西方集體社會(huì)種族偏見的誤導(dǎo)下，杜拉斯作為一個(gè)法國白人無法摒棄西方人的身份認(rèn)同，使她在創(chuàng)作《情人》時(shí)無可避免地帶有種族主義的有色眼鏡來審視東方古國、中國形象?！拔宜鶒鄣哪赣H……，她頭發(fā)緊緊地梳成一個(gè)中國女人的發(fā)髻，她那副樣子看了真叫我們丟臉”④，對(duì)中國的蔑視，已經(jīng)連帶著對(duì)中國衣式發(fā)型同樣的不屑，白人母親梳著中國女人的發(fā)髻，這足以讓杜拉斯高傲的種族自尊心難以承受，感到丟臉和難為情?！叭诵械郎希巳弘s沓，十分擁擠，人流或急或緩向四面八方涌出，有幾股人流推擠出幾條通道，就像無家可歸的野狗那樣骯臟可厭，像乞丐那樣盲目又無理性，這里是一群中國人”；“我們走進(jìn)一家有幾層樓的中國飯店……，從這些大樓發(fā)出的聲音在歐洲簡直不可想象，這就是堂倌包菜和廚房呼應(yīng)的吆喝聲。任何人在這種飯店吃飯都無法談話”⑤。印度街道上的中國人對(duì)杜拉斯而言從來都不是單獨(dú)的個(gè)體形象，他們密集、模糊、無法分辨，永遠(yuǎn)是個(gè)集體形象，陌生的中國話在她聽來也是野蠻原始的吼叫，那是在高尚尊貴的西方不曾有過的粗俗。劃分清晰的界限，輕蔑不屑的口吻，在《情人》這部小說里，無不展示著杜拉斯由西方社會(huì)集體想象帶來的無上的種族優(yōu)越感，黃色人種在她眼里是注定要被俯視和鄙夷的。

二、作者混雜的生活背景和文化身份

在形象學(xué)文本的外部研究過程中，社會(huì)集體想象物屬于總體分析，可看做文本創(chuàng)作的時(shí)代和社會(huì)背景，然而作家研究也同樣重要?！霸谛蜗髮W(xué)研究中，作家與社會(huì)集體想象物主要構(gòu)成引導(dǎo)、復(fù)制、批判三種關(guān)系形態(tài)?！雹匏咝蜗笳亲骷业南胂笮援a(chǎn)物，而瑪格麗特·杜拉斯混雜的生活背景和文化身份為她的想象性產(chǎn)物——《情人》提供了無可比擬的豐厚養(yǎng)料。

杜拉斯出生在印度支那，并在這里度過了17年的青少年時(shí)代。“在那個(gè)國土上，沒有四季之分，我們就生活在唯一一個(gè)季節(jié)之中，同樣的炎熱，同樣的單調(diào)，我們生活在世界上一個(gè)狹長的炎熱地帶，既沒有春天，也沒有季節(jié)的更替嬗變?！雹呔驮谶@17年中，東方的文明、異域的文化同那無休無止的炎熱一道融入了杜拉斯的身體，化為血肉，成為她一生文化創(chuàng)作不竭的源泉。印度獨(dú)有的東方風(fēng)情有別于西方世界，在杜拉斯的記憶里，永生難以忘懷，即使分別久遠(yuǎn)，她依然清晰記得那些畫面。印度的亞熱帶風(fēng)光：“夜晚，有一些夜晚，我還記得，沒有忘記……，光從天上飛流而下，化作透明的瀑布……，每一夜都是獨(dú)特的，每一夜都可以叫作夜的延綿的時(shí)間”；“在庭院的小徑上，番荔枝樹陰影像黑墨水勾畫出來的”⑧；獨(dú)特的城市氣息：“有焦糖的氣味侵入，還有炒花生的香味，中國菜湯的氣味，烤肉的香味，各種綠草的氣息，茉莉的芬香，飛塵的氣息，乳香的氣味，燒炭發(fā)出的氣味……，所以城市的氣味就是叢莽、森林中偏僻村莊發(fā)出的氣息”⑨。小說里一次次不惜筆墨地描繪這樣的東方環(huán)境，這里孕育了杜拉斯，在這種環(huán)境下成長的杜拉斯已儼然一副印度支那地方少女的模樣了，正如同她自己曾在訪談錄里說過：“我們與其說是法國人，不如說是越南人?！?/p>

然而，畢竟膚色有差、種族有異，作為西方殖民主義下的白人，杜拉斯內(nèi)心深處的種族主義萌芽伴隨著她對(duì)世界的認(rèn)知也漸漸顯現(xiàn)。她對(duì)印度的感情開始變得矛盾起來，熱愛的同時(shí)又充滿了排斥。當(dāng)時(shí)的印度支那是隸屬于法國的殖民地，根深蒂固的等級(jí)觀念以及強(qiáng)烈的種族歧視讓這個(gè)充斥著白種人和黃種人的狹長地帶變得等級(jí)森嚴(yán)、階層分明。然而處于高高在上的白種人中也有不同的等級(jí)，杜拉斯一家恰恰處在白種人的最底層，在白人社會(huì)她們遭到嘲笑和排斥，但是種族的優(yōu)越感又讓她們時(shí)時(shí)刻刻與“低微”的黃種人保持距離。尤其在她回法國之后，強(qiáng)烈的歸屬感讓杜拉斯迫切地想融入法國母語文化世界里，然而法國對(duì)從小在印度長大的杜拉斯而言是陌生的，與她在印度所習(xí)慣的生活是那么的格格不入。面對(duì)著擁有所謂的文明與高貴的法蘭西文化，她熱愛的故土開始變得讓她感到羞恥，她試圖遺忘那片東方土地來換取法國文化的認(rèn)同。這樣混雜的生活背景致使兩種語言、兩種文化的交織注定伴隨她整個(gè)的寫作生涯，她無法擺脫的文化身份和文化背景將深深植根于她的意識(shí)深層，這也使她“面對(duì)西方經(jīng)常處于一種失語與無根狀態(tài)，卻在面對(duì)東方時(shí)又具有西方人的優(yōu)越感”。⑩也正因如此，才賦予了杜拉斯獨(dú)特的文化視角和情感體驗(yàn)，讓東西方的文明與文化在她身上迸發(fā)出了如此獨(dú)樹一幟的絢麗色彩，所以說《情人》的成功并不是偶然，正是得益于杜拉斯這種混雜的生活背景和文化身份。

三、想象與現(xiàn)實(shí)中的異國形象

關(guān)于杜拉斯描寫中的中國與現(xiàn)實(shí)中的中國的關(guān)系，是真實(shí)的再現(xiàn)還是帶有不同程度的美化或丑化，從這部小說塑造的“中國情人”形象中我們便不難得知。

小說通篇一直以詠嘆式的第一人稱敘述，首先便確立了“我”的主體性地位?！拔摇币砸环N自由回憶的方式娓娓道來，更像是一幀幀的鏡頭由遠(yuǎn)及近，從“我”現(xiàn)在年老的樣子回憶到十八歲到二十五歲之間，從那時(shí)已經(jīng)支離破碎的皮膚再退回到十五歲半，最終定格在十五歲半那年的湄公河輪渡上。這里是故事的開始，主人公卻沒有出現(xiàn)，一直到小說的第二十九頁，“情人”才正式閃現(xiàn)了身影。這部名叫《情人》的小說，“情人”卻不是重點(diǎn)，只是作為這段漫長回憶里的點(diǎn)綴。在往后的敘述里，杜拉斯也是不斷地突出這位情人卑微、從屬的弱勢地位，他在白人女孩面前永遠(yuǎn)是被動(dòng)的、沒有選擇權(quán)利的那一個(gè)?！八痹阡毓映醮我姷桨兹伺r(shí)：“他慢慢地往她這邊走來……，他是膽怯的……，他的手直打顫。這里有種族的差異，他不是白人，他必須克服這種差異，所以他直打顫。”⑾顯然無比豐厚的財(cái)富沒有給過他任何高于種族等級(jí)的優(yōu)勢，一個(gè)二十五歲的富商之子在一個(gè)十五歲半的貧窮白人姑娘面前是如此的膽怯和畏懼。這是多么強(qiáng)烈的反差，種族等級(jí)差異在這位情人和白人女孩之間阻隔了一條深深的鴻溝，不管這位情人多么富有，多么深情，多么優(yōu)雅，只是一身膚色便注定了他始終無法跨越鴻溝走近女孩，而女孩盡管再貧窮，再悲慘，再叛逆也無法克服種族觀念帶來的心理障礙，即使身體跨了過去，她的靈魂也依然保持著白人的優(yōu)越感所帶來的羞恥心。杜拉斯儼然將“我”與“情人”的關(guān)系上升到了種族主義?！拔摇薄粋€(gè)白人女孩，代表的是西方高等殖民者，“情人”——一個(gè)華人青年，代表的是東方低等被殖民者，“我”永遠(yuǎn)處在主動(dòng)、強(qiáng)勢的地位，而“情人”總是懦弱、膽怯。這無疑代表了杜拉斯在社會(huì)集體想象影響下對(duì)中國先入為主的丑化。

然而杜拉斯的魅力就在于她既能認(rèn)同本民族立場下的丑化形象，她也能在丑化中質(zhì)疑和顛覆自身立場。她在不斷丑化中國情人形象的過程中，也發(fā)現(xiàn)了中國情人不自知卻獨(dú)有的美雅和“無可言狀的溫柔甘美”。“他給我洗澡，沖浴，給我擦身，給我沖水，他又是愛又是贊嘆，他給我施脂敷粉，他給我穿衣，他愛我，贊美我。我是他一生中最最寵愛的”⑿，她不禁在他絲綢般的柔情里一天天地愛上了這個(gè)中國情人，“每天傍晚我都在學(xué)校門前他的黑色汽車?yán)锟吹剿邜u早已拋到九霄云外去了”⒀。年輕的杜拉斯，沒有完全地籠罩在西方社會(huì)集體想象之中，中國情人的出現(xiàn)像一只輕柔的手撥開了擋在杜拉斯眼前的薄霧，她在卑微中看到了美雅，在野蠻中看到了溫柔，在懦弱中看到了勇猛，那真實(shí)的感官無關(guān)乎社會(huì)集體想象賦予的偏見，而是來自自身的體會(huì)，來自那遙遠(yuǎn)的東方中國的男子。只是這段愛情開始的迅速，消逝也如同暗夜流星般匆匆墜落，就在杜拉斯發(fā)現(xiàn)愛情悄悄萌芽時(shí)，轉(zhuǎn)眼面對(duì)的卻是離別，即便此生不復(fù)相見，浪漫的杜拉斯也在自己有限的人生和無限的文學(xué)世界里永遠(yuǎn)地愛上了這個(gè)來自中國的情人以及這份異國情緣。

結(jié)語

縱觀杜拉斯的一系列作品不難發(fā)現(xiàn)，杜拉斯的寫作終其一生都在圍繞著愛情主題，真實(shí)的情愛經(jīng)歷與想象中的虛幻建構(gòu)如同那湍急不息的湄公河一直縈繞在心頭，流淌在杜拉斯的文學(xué)血液中，無法割離。杜拉斯愛情小說的典范《情人》雖已走過三十年韶華，卻在文學(xué)作品不斷涌現(xiàn)的今天仍不失為最暢銷的小說之一，可見其文學(xué)價(jià)值之大。

本文雖從形象學(xué)文本的外部研究的角度對(duì)這部小說做了一番解讀，卻也只是個(gè)人之見，也許對(duì)杜拉斯來說，如何解讀《情人》都不重要，重要的是愛情本身。一個(gè)中國情人貫穿了杜拉斯的一生，也成就了杜拉斯的藝術(shù)生涯。由此帶來的世界效應(yīng)讓我們也從中看到了中國人形象在西方文化發(fā)展中的縮影，并被深深吸引，一步步走進(jìn)了一個(gè)本真女性對(duì)初戀情人刻骨銘心的追憶與懷念里……□

參考文獻(xiàn)

①②③孟華：《比較文學(xué)形象學(xué)》[M].北京大學(xué)出版社，2001：4、122、121

④⑤⑦⑧⑨⑾⑿⒀瑪格麗特·杜拉斯著，王道乾譯：《情人》[M].上海譯文出版社，2000：21、41、6、68、36-37、29、53、91

⑥曹順慶：《比較文學(xué)概論》[M].中國人民大學(xué)出版社，2011：187

⑩王岳川：《后殖民主義與新歷史主義文論》[M].山東教育出版社，1999：43