亂世多名局（外二題）

王開(kāi)林

現(xiàn)代學(xué)者張蔭麟先生在《中國(guó)史綱》第五章“戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的政治與社會(huì)”中寫道：“春秋時(shí)代的歷史大體上好比安流的平川，上面的舟楫默運(yùn)潛移，遠(yuǎn)看仿佛靜止；戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的歷史卻好比奔流的湍瀨，順流的舟楫，揚(yáng)帆飛駛，頃刻之間，已過(guò)了峰嶺千重。論世變的劇繁，戰(zhàn)國(guó)的十年每可以抵得過(guò)春秋的一世紀(jì)。若把戰(zhàn)爭(zhēng)比于賭博，那么，春秋的列強(qiáng)，除吳國(guó)外，全是涵養(yǎng)功深的賭徒，無(wú)論怎樣大輸，決不致賣田典宅；戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的列強(qiáng)卻多半是濫賭的莽漢，每把全部家業(yè)作孤注一擲，每在旦夕之間，以富翁入局，以窮漢出場(chǎng)，雖然其間也有一個(gè)賭棍，以賭起家，終于把賭伴的財(cái)產(chǎn)騙贏凈盡?！?/p>

張蔭麟先生以史實(shí)為證，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，國(guó)與國(guó)之間設(shè)局濫賭，秦國(guó)大小通吃。寫史綱的人必具大視野，應(yīng)該說(shuō)，他的見(jiàn)解令人信服。我留意戰(zhàn)國(guó)史，對(duì)那些風(fēng)格各異的“操盤手”更感興趣，他們或優(yōu)或劣的表現(xiàn)決定著萬(wàn)千生靈的命運(yùn)。

世人熙熙為名，攘攘為利，萬(wàn)千只手布置著萬(wàn)千種局，有大局，有小局，有好局，有壞局，有明局，有暗局，有困局，有頹局，有疑局，有騙局，有危局，有變局，有勝局，有敗局，有和局，有僵局。所有的局，哪怕就是一個(gè)飯局，比如鴻門宴，歸根結(jié)蒂都是賭局。有人賭功名利祿，有人賭酒色財(cái)氣，有人賭愛(ài)恨情仇，有人賭存亡生死。只要有人邀局，就會(huì)有人攪局。只要有人設(shè)局，就會(huì)有人拆局。只要有人控局，就會(huì)有人破局。只要有人成局，就會(huì)有人出局?？偠灾y(tǒng)而言之，任何一件事，任何一個(gè)人，一旦有開(kāi)局，就會(huì)有結(jié)局。

在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，有兩種處境較為常見(jiàn)：一種是廁身于局內(nèi)，身不由己；另一種是置身于局外，靜觀其變。很難說(shuō)，哪種處境更美妙，更安全，因?yàn)檫@兩種處境有時(shí)相互轉(zhuǎn)換，有時(shí)彼此交錯(cuò)。

在這部《戰(zhàn)國(guó)九局》中，我冷靜著眼，考量的是亂世的九個(gè)賭局。它們潛在的風(fēng)險(xiǎn)很大，顯在的收益不菲。古人感嘆“無(wú)逃于天地之間”，倘若仔細(xì)推究起來(lái)，世事如棋局局新，世間高手斗智角力，又何嘗不是“無(wú)逃于賭局之間”？

從戰(zhàn)國(guó)初期到秦朝末年，爾攻我伐，爾虞我詐，這個(gè)從未間斷過(guò)的超級(jí)賭局被拆分為若干個(gè)大小賭局，將參賭者隔離分散于各個(gè)賭臺(tái)上。這九個(gè)賭局全是典型示例。

商鞅以客卿身份博得秦孝公的信任，勇于單挑秦國(guó)的利益集團(tuán)。他賭的是“變法圖強(qiáng)”。秦國(guó)實(shí)力大增，商鞅卻作法自斃，難逃殺身之禍。

范雎與命運(yùn)之神掰腕子，行險(xiǎn)求勝。他賭的是“拜相封侯”。事事如愿之后，他受到蔡澤的敲打點(diǎn)撥，急流勇退，從容實(shí)現(xiàn)了軟著陸。

蘇秦和張儀這對(duì)師兄弟憑仗三寸不爛之舌，取卿相位如拾草芥。他們賭的是“合縱連橫”。兩人耍盡心計(jì)，使盡手段，竟然做大做強(qiáng)，“一怒諸侯懼，安居天下息”，這對(duì)師兄弟的賭功賭術(shù)足以睥睨天下。

戰(zhàn)國(guó)四公子（孟嘗君、平原君、信陵君、春申君）善于擴(kuò)充個(gè)人權(quán)威和家族勢(shì)力。他們賭的是“養(yǎng)士干政”。家家蓄養(yǎng)食客三千，令人捧腹而笑的是：這些食客多為錦雞，少有鳳凰。

呂不韋大富未安，棄商從政。他賭的是“立主定國(guó)”。他幫助嬴異人（子楚）當(dāng)上太子和國(guó)王，因此實(shí)現(xiàn)了獲利無(wú)數(shù)倍的夙愿。然而完美之中仍有不完美，他玩火不慎，終于葬送了絕世好局。

趙姬原本是呂不韋手中的關(guān)鍵棋子，運(yùn)思之巧妙，著法之靈活，一度達(dá)到極致。趙姬坐穩(wěn)了王太后的寶座，卻不肯安心過(guò)那種寂寞的寡居生活，她賭的是“偷情產(chǎn)子”。結(jié)果很悲哀，情夫聚眾造反，私生子行藏?cái)÷?，全都死于非命?/p>

韓非是法家隊(duì)列中的扛鼎級(jí)人物，理論水平首屈一指。他賭的是“做帝王師”。韓非以獨(dú)特的治國(guó)理念折服秦王嬴政，引導(dǎo)后者崇尚嚴(yán)酷的刑法。他深知伴君如伴虎的危險(xiǎn)，卻對(duì)師弟李斯疏于防范，一旦利刃從身后捅來(lái)，他脆弱得不堪一擊，就如同初生的嬰兒。

荊軻是神勇的俠士，義薄云天。他賭的是“刺殺秦王”。荊軻已經(jīng)將“圖窮匕首見(jiàn)”的良機(jī)創(chuàng)造出來(lái)，卻由于功力未逮，一擊不中，留下千古遺憾。

李斯由廁鼠、倉(cāng)鼠的處境感悟人生，參透了官場(chǎng)秘籍。他賭的是“保全富貴”。他內(nèi)心陰暗，害死師兄韓非。他利令智昏，與胡亥、趙高結(jié)盟，矯詔逼迫扶蘇自殺。他茍且偷生，滑向萬(wàn)劫不復(fù)的罪惡深淵。李斯的所作所為，不僅葬送了秦王朝，也葬送了自己的整個(gè)家族。

末尾的第九局確實(shí)超出了戰(zhàn)國(guó)的年限，應(yīng)該歸屬秦朝才對(duì)，但它是戰(zhàn)國(guó)系列賭局的順延。秦朝其興也勃，其亡也忽，李斯的賭局就像是晚晚場(chǎng)一樣，與前八局緊密勾連，難以切割。對(duì)于作者的良苦用心，有識(shí)者當(dāng)不會(huì)揪住小辮，以為大謬吧。

我們剖析這九個(gè)賭局，不難看出，設(shè)局者往往能夠控局，能夠成局，卻很難保證自己不出局，不深陷敗局。智者千慮必有一失，任何豪賭，一次大膽誤判，一次反向操作，就可能造成難以逆料、難以逆轉(zhuǎn)的致命傷。因?yàn)樗麄兊膶?duì)手個(gè)個(gè)心狠手辣，勝過(guò)虎狼。

高產(chǎn)出伴生高風(fēng)險(xiǎn)，反之亦然。好戰(zhàn)的賭徒一旦入局，除非輸光手中的籌碼，很少有人見(jiàn)好就收，貪婪的本性極可能將他們引向愿望的反面。在亂世，拎著腦袋上賭臺(tái)，孤注一擲，說(shuō)得好聽(tīng)點(diǎn)，是烈士殉名，志士殉功，說(shuō)得難聽(tīng)點(diǎn)，則是火中取栗，刀口舔蜜。

世間無(wú)處不是局，大局里套著中局，中局里套著小局，小局里套著微局。人們出入其間，貌似信馬由韁，實(shí)則身不由己，處處受到游戲規(guī)則的限制，不可能隨心所欲。在極端情形下，即零和狀況下，贏或輸?shù)摹疤撞汀本锻t食，難以下咽。

唯有不賭，才能立于不敗之地。然而天底下究竟有多少明白人肯撤離賭局，避之如沸湯烈火？蕓蕓眾生為了蠅頭小利要賭，為了蝸角微名也要賭。于是乎，世人常用八字真言“小賭怡情，大賭傷身”自寬自警。

豪賭者廁身局內(nèi)，呼盧喝雉，他們從不退縮，也無(wú)處退縮。這種人在歷史中多見(jiàn)，在現(xiàn)實(shí)中也不乏典型，他們的結(jié)局通常只有兩種：坐上去地獄的電梯，或者乘上去天堂的高鐵。

出來(lái)混，舊債新賬遲早要還。把愷撒的還給愷撒，把撒旦的還給撒旦，塵歸塵，土歸土，從未有過(guò)例外。

（本文是《戰(zhàn)國(guó)九局》的首版自序，該書(shū)已于2015年7月由四川文藝出版社出版。）

歷史繞不開(kāi)人性

2003年秋，我收到《讀者》雜志社寄贈(zèng)的簽約紀(jì)念品——高度為十五厘米、周長(zhǎng)為二十四厘米、重量為七百五十克的橢圓形剖面直立水晶座。剖面背后是一幅線條靈動(dòng)的蝕刻畫“敦煌反彈琵琶”，演奏者舞姿優(yōu)雅，裙帶飄曳，神情如醉如癡。平生第一次把玩七彩流貫的天然水晶，手握它，就如同手握虹霓。

某日，我與一位文友在書(shū)齋里海侃神聊，談到歷史人物的成像原理，他說(shuō)：“關(guān)羽身上原本具有多個(gè)特質(zhì)，經(jīng)過(guò)一雙雙有形之手的篩選和無(wú)形之手的揀擇，最終保留的特質(zhì)只剩下一個(gè)，于是他成了千古忠義的化身，尊為武圣，受到后世眾生的頂禮膜拜。”

聽(tīng)文友闊論高談，我的目光正巧落在水晶座上，頓時(shí)覓得靈感，我回應(yīng)他：“歷史如同巨大的水晶座，剖面眾多，色譜豐富。人們以或疑或信的目光去打量，從或偏或正的角度去觀察，因此成像各異。項(xiàng)羽的情況遠(yuǎn)比關(guān)羽復(fù)雜，爭(zhēng)議之大，蓋棺難定，有人認(rèn)為他是拔山扛鼎的英雄，有人認(rèn)為他是婦人之仁的領(lǐng)袖，有人認(rèn)為他是所向披靡的戰(zhàn)神，有人認(rèn)為他是魯莽輕率的好漢，有人認(rèn)為他是知恥識(shí)愧的鬼雄，有人認(rèn)為他是沐猴而冠的楚傖，有人認(rèn)為他是殘忍冷血的魔王，采用的評(píng)價(jià)體系不同，得出的標(biāo)準(zhǔn)答案迥異。但無(wú)論如何，有一個(gè)坐標(biāo)我們繞不開(kāi)，那就是人性。項(xiàng)羽屠城、戮降、殺俘，動(dòng)輒數(shù)以萬(wàn)計(jì)，最多的一次坑殺秦軍降卒二十萬(wàn)人，這將造成多少個(gè)家庭破碎？由于屠夫和殺人狂的手段太狠，效率太高，拜他們所賜，亂世的悲劇被放大了許多倍。項(xiàng)羽的底色是什么？戲劇中的那個(gè)末路英雄值得同情，歷史中的那個(gè)殺人狂造成了人間地獄，你要悲憫他，必須動(dòng)用大乘佛諦才行?！?/p>

歷史異彩紛呈，唯有選準(zhǔn)人性的角度去觀察，才能與正見(jiàn)、真理劈面相逢。暴君涂炭生靈，惡魔草菅人命，不管幌子多么漂亮，理由多么堂皇，借口多么雄辯，所導(dǎo)致的人間悲劇終究難以掩飾，無(wú)法美化。人性的光束如同舞臺(tái)中央的投影，一旦鎖定那些假仁假義的狠角色，他們就會(huì)原形畢露。

歷史通常只關(guān)注少數(shù)人的極端處境和異常表現(xiàn)，這并不奇怪，因?yàn)樯贁?shù)人的人性善惡往往決定了大多數(shù)人的命運(yùn)浮沉。他們的勇敢、俠義、堅(jiān)強(qiáng)、豪爽、慷慨、真誠(chéng)、狂熱、偏執(zhí)、貪婪、陰險(xiǎn)、狡詐、冷酷、淫邪……要么形成濟(jì)世救國(guó)的正能量，要么化為害人禍己的負(fù)能量，作用不可小覷。周幽王好色，造成鎬京淪陷，九鼎東遷；李斯戀權(quán)，致使家族毀滅，秦朝覆亡。這樣的例子很多，一旦歷史人物的負(fù)面人性猛然發(fā)酵，就會(huì)與戕害自身、戕害眾生的大悲劇結(jié)下不解之緣。

人性的復(fù)雜多變是任何地方的天氣都比不過(guò)的。商人呂不韋要干政治，說(shuō)白了，要立主定國(guó)，他送錢送房給落魄公子嬴異人，這不足為奇；他將自己心愛(ài)的女人趙姬慷慨贈(zèng)予嬴異人，效果奇佳，但他一開(kāi)始就種下了惡種。呂不韋耍心計(jì)，使手段，如愿以償，推動(dòng)嬴子楚（嬴異人改名子楚）登上了王位，自己也榮任秦國(guó)丞相，封為文信侯，食邑河南洛陽(yáng)十萬(wàn)戶，門下食客數(shù)千人，權(quán)勢(shì)之煊赫，一時(shí)無(wú)兩。嬴子楚駕崩后，呂不韋的舊情死灰復(fù)燃，與太后通奸，為了擺脫危險(xiǎn)和恐懼，他將大陰人嫪?dú)彼瓦M(jìn)宮中，自以為從此可以擺脫干系。但他已經(jīng)鑄成一個(gè)大錯(cuò)，再用十個(gè)大錯(cuò)去彌補(bǔ)也無(wú)濟(jì)于事。太后偷情產(chǎn)子，嫪?dú)迸e兵作亂，諸多爛賬，呂不韋最終不得不分?jǐn)?。這位中國(guó)古代史上最不可思議的商人終于虧空全部本錢，自殺在流放巴蜀的路上。從這個(gè)典型案例，我們不難看出，人性失控脫軌之后，除了墜亡，不可能有更好的結(jié)果。

歷史猶如驚悚系列影片，不斷向后人演示血流漂杵、淚流漂櫓的情節(jié)，最終直看得我們心慌、心悸、心痛、心傷。歷史的物理反應(yīng)絕對(duì)恒久，人性的化學(xué)反應(yīng)相對(duì)微妙。大家談史色變，正由于二者達(dá)成了彼中有此、此中有彼的正相關(guān)。如果人性放假，我們輕松放過(guò)項(xiàng)羽的殺業(yè)，他就是蓋世英雄；如果人性當(dāng)班，我們牢牢盯住項(xiàng)羽的殺業(yè)，他就是超級(jí)惡魔。項(xiàng)羽的人性表現(xiàn)早已交上完整的答卷，如何打分，如何評(píng)價(jià)，就得視乎觀察者、分析者的人性反應(yīng)而確定。

本書(shū)從人性的角度切入，集合了一群特色分子，找到了一組參照系數(shù)，剖析了一些病理現(xiàn)象。青、黃、紅、白、黑、灰的分輯，各有考量，并非隨意。會(huì)讀書(shū)的人自然能夠讀出六色之外的多種間色，甚至從字縫里讀出字來(lái)。

讀者要增長(zhǎng)悟性，不妨設(shè)身處地，代入代出，冷靜地觀察人性，詳細(xì)地了解人性，正面、負(fù)面、優(yōu)點(diǎn)、弱點(diǎn)，全不放過(guò)。這樣做，我們未必全程愉快，但要榨取歷史人物的剩余價(jià)值，舍此別無(wú)方便法門。

（本文是《談史色變》的首版自序，該書(shū)已于2015年1月由中國(guó)工人出版社出版。）

熱血彌滿，理智超卓

在中國(guó)近、現(xiàn)代史上，湖南人的事功和影響是一個(gè)不太容易窮盡本源的話題，至今尚無(wú)確評(píng)和定論。但有一個(gè)看法眾口一詞，鮮有異議：湖南人鐵膽辣手辦大事的功夫獨(dú)步中國(guó)。湖南人夠蠻，夠狠，夠執(zhí)著，夠堅(jiān)韌，一方面是性格使然，另一方面也是滋生和助長(zhǎng)這種性格的地域使然。湖南人擁有火辣的激情、老辣的理智、爆辣的干勁。一言以蔽之：湖南人血性彌滿，他們特別愛(ài)拼，特別敢拼，也特別能拼。究竟而論，湖南人的血性只是“硬幣”的A面，它的B面是什么？你很難想象，假若理智缺席，王夫之還能夠撰成皇皇數(shù)十部經(jīng)典名著，以“六經(jīng)責(zé)我開(kāi)生面，七尺從天乞活埋”的堂聯(lián)示人；魏源還能夠編纂令近代國(guó)人眼界大開(kāi)的《海國(guó)圖志》，提出“師夷長(zhǎng)技以制夷”的主張；郭嵩燾還能夠超越洋務(wù)派的淺見(jiàn)和陋見(jiàn)，將學(xué)習(xí)西方政教視為當(dāng)務(wù)之急；譚嗣同還能夠留下那部沖決網(wǎng)羅的《仁學(xué)》，將反抗專制的思想訴諸大眾；宋教仁還能夠設(shè)計(jì)政黨內(nèi)閣的杰構(gòu)，為民主憲政披荊斬棘，一往無(wú)前。

熱血彌滿，理智超卓，乃是湖南人縱橫自如的精神表征。

湖南人吃辣椒號(hào)稱“天下第一”，其“辣”字訣的極端表現(xiàn)為：辦大事快刀斬亂麻，作風(fēng)極為凌厲；臨強(qiáng)敵，金剛放霹靂，手下決不留情。火辣刀剛不怕死，荊天棘地敢爭(zhēng)先。湖南人的性格特征異常鮮明，歸納起來(lái)，具有以下十五個(gè)方面的特質(zhì)：

1、質(zhì)樸，務(wù)實(shí)而不尚浮華；

2、倔犟，自謂“霸蠻”，一旦認(rèn)準(zhǔn)方向和路徑，則義無(wú)反顧；

3、傲岸不羈，不拘細(xì)行瑣德；

4、吃苦耐勞，如同騾子負(fù)重行遠(yuǎn)；

5、堅(jiān)韌執(zhí)著，屢敗屢戰(zhàn)，不勝不歸，打脫牙齒和血吞；

6、剛健，勇于任事，銳意進(jìn)取；

7、自信心超強(qiáng)，天降大任，舍我其誰(shuí)，當(dāng)仁不讓；

8、好學(xué)不倦，雖武將亦能折節(jié)讀書(shū)，求知欲旺盛；

9、任俠仗義，路見(jiàn)不平，拔刀相助，疾惡如仇，鋤強(qiáng)扶弱；

10、抱團(tuán)取暖，樂(lè)育英材，形成牢固的人才鏈；

11、老子天下第一，輕視權(quán)貴，糞土王侯；

12、特立獨(dú)行，喜歡標(biāo)新立異，別出心裁；

13、沉毅，做一事，必?fù)?dān)待一事，雖處境極苦，亦能堅(jiān)持；

14、重氣節(jié)，好功名，疾沒(méi)世而名不稱；

15、“拼”字當(dāng)先，“挺”字?jǐn)嗪?，不怕死，敢玩命，老子不信邪，“要死卵朝天，不死變神仙”，“舍得一身剮，敢把皇帝老兒拉下馬”。在絕境中起死回生，在最無(wú)退步時(shí)殺出一條血路。

近、現(xiàn)代文人湯增璧曾說(shuō)：“湖南人士矜氣節(jié)而喜功名?！边@話講到了點(diǎn)子上。另一位湘籍名家章士釗看得更為通透：“湖南人有特性，特性者為何？曰：好持其理之所自信，而行其心之所能安；勢(shì)之順逆，人之毀譽(yù)，不遑顧也。”蔡元培在《論湖南的人才》一文中寫道：“湖南人性質(zhì)沉毅，守舊固然守得很兇，趨新也趨得很急。湖南人敢負(fù)責(zé)任?！焙先讼矚g干大事，能夠成大局，確實(shí)知行合一，只要認(rèn)定了某個(gè)主義，認(rèn)準(zhǔn)了某個(gè)目標(biāo)，就會(huì)死心塌地，持之不疑，行之不悔，“一意干將去”（左宗棠語(yǔ)）。湖南人“霸蠻”而又“靈泛”，其不勝不歸的心勁體現(xiàn)為一種比野山椒更辣、比牛皮筋更韌的硬漢精神。此外，湖南人具有超強(qiáng)的地方觀念、種族觀念和國(guó)家觀念，連閭巷細(xì)民也關(guān)心政治，先天下之憂而憂。湖南人建功、立業(yè)、揚(yáng)名的心勁永無(wú)枯竭之時(shí)，這是他們拼命前行的原始驅(qū)動(dòng)力。

“無(wú)湘不成軍”，“無(wú)湘不成事”，“湖南人流血不流淚，在中國(guó)近代史上，廣東人革命，浙江人出錢，湖南人流血”，“半部近代史為湘人寫就”。為了贏得這些贊譽(yù)，湖南人拋頭顱，灑熱血，付出了無(wú)比高昂的代價(jià)。

譚嗣同在致歐陽(yáng)中鵠先生的信中說(shuō)：“才常橫人也，志在鋪其蠻力于四海，不勝則以命繼之；嗣同縱人也，志在超出此地球，視地球于掌上，果視此軀曾蟣虱千萬(wàn)分之一不若……夫何不敢勇、不敢說(shuō)之有！一縱一橫，交觸其機(jī)括……”湖南先賢即由這樣一批“縱人”和“橫人”組成，他們有頭腦敢想，有口舌敢說(shuō)，有才力敢用，有性命敢拼，用“敢”字取代“怕”字，敢為天下先。

晚清以迄民國(guó)，天漏日殘，湖湘雄杰每每充當(dāng)冒險(xiǎn)建功的“補(bǔ)天者”和“追日者”。在節(jié)骨眼上，他們挺身而出，扶大廈之將傾，挽狂瀾于既倒。曾國(guó)藩一手締造湘軍，屢敗屢戰(zhàn)，不勝不休，終于平定了太平天國(guó)；左宗棠年近古稀，輿櫬而行，揮師絕域，捍衛(wèi)了西部邊陲的金甌完整；譚嗣同頭顱一擲，激起革命回聲；陳天華蹈海而死，同盟會(huì)空前凝聚；黃興指揮廣州起義，中華民國(guó)初現(xiàn)胎息；宋教仁組織政黨內(nèi)閣，民主憲政透射出第一縷晨曦；蔡鍔打響護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，鏟斷了封建帝制的根系。在鐵血交飛的亂世，湖南人是中國(guó)的斯巴達(dá)人，是中國(guó)的敢死隊(duì)，這個(gè)論斷絕對(duì)靠譜。

在《湖南少年歌》中，楊度以極大的肺活量唱出湖南人的最強(qiáng)音：“若道中華國(guó)果亡，除非湖南人盡死！”這可不是只圖悅耳的花腔男高音，而是湖南人打從火辣血性里猛然吼出的一嗓子。只有真正的敢死隊(duì)員才能夠具備這種“力拔山兮氣蓋世”的豪情。

彌滿的血性+超卓的理智=摧枯拉朽的力量。這道“公式”明確無(wú)誤，湖南人已經(jīng)反復(fù)演算過(guò)許多回。

當(dāng)今時(shí)代，國(guó)人不差錢，不欠樂(lè)子，獨(dú)缺精氣神。實(shí)用主義者多了，理想主義者少了，甚至少到鳳毛麟角的程度。亢揚(yáng)躁進(jìn)的聲浪將那些“軟腳蟹”推搡得東倒西歪，四顧茫然，認(rèn)不清靈魂的真北。血性何在？理智何在？這正是我們要反復(fù)思量的地方。

（本文是《敢為天下先》的再版自序，該書(shū)已于2015年8月由民主與建設(shè)出版社出版。）