滾蛋吧，腫瘤君

鐘偉

電影《滾蛋吧！腫瘤君》最近正在全國(guó)上映，罹患淋巴瘤的女主人公熊頓，用她的積極樂觀，告訴我們?cè)谂c腫瘤抗?fàn)幍倪^程中存在的不僅僅是無(wú)奈和淚水。當(dāng)然，許多人看完電影后都在影院哭成了狗。

這個(gè)電影是改編自真人真事，女主角在 20歲的時(shí)候發(fā)現(xiàn)罹患不治之癥——非霍奇金淋巴瘤。話說(shuō)日本著名影星高倉(cāng)健，創(chuàng)新工場(chǎng)的首席執(zhí)行官李開復(fù)先生，都被同一疾病所困擾。曾經(jīng)的高倉(cāng)健，風(fēng)靡萬(wàn)千少女，主演日本電影《追捕》，主題曲“啦亞啦”也紅透大街小巷，他的鐵漢形象深入民心?？上У氖?，鐵漢終究不敵淋巴瘤，他在 83 歲時(shí)因此病離世。

非霍奇金淋巴瘤是一種什么病

熊頓的淋巴瘤被梁醫(yī)生確診為非霍奇金淋巴瘤，非霍奇金淋巴瘤屬于淋巴瘤，是淋巴細(xì)胞發(fā)生癌變導(dǎo)致的腫瘤。那么，淋巴瘤到底是一種什么病，它的癥狀有哪些？

在新近上映的電影里，女主人公第一次發(fā)病是在家里突然暈倒。在發(fā)作時(shí)，又會(huì)突然呼吸困難。

但事實(shí)上，淋巴瘤的癥狀遠(yuǎn)不止此，一般患有淋巴瘤的患者，會(huì)在頸部、腋窩或腹股溝發(fā)現(xiàn)無(wú)痛性腫脹，還有不明原因的體重減輕、發(fā)熱、盜汗、咳嗽、呼吸困難、胸痛、乏力、易疲勞、腹脹、疼痛等。在前往正規(guī)醫(yī)院就醫(yī)后，醫(yī)生會(huì)根據(jù)身體檢查、血液檢查、影像學(xué)檢查和組織活檢的結(jié)果來(lái)確診。

非霍奇金淋巴瘤可能會(huì)累積到淋巴結(jié)、骨髓、脾等器官，區(qū)別于“霍奇金淋巴瘤”，在 1832 年，英國(guó)病理科醫(yī)生托馬斯·霍奇金（Thomas Hodgkin）第一次描述了這種疾病。不過當(dāng)時(shí)他還不知道這是一種癌癥，僅僅是在尸體解剖時(shí)，觀察到腫大硬結(jié)的淋巴結(jié)和脾臟。他就自己的發(fā)現(xiàn)發(fā)表了論文 《論淋巴結(jié)和脾的一些病態(tài)表現(xiàn)》，但是并沒有很多人感興趣，據(jù)說(shuō)，他作學(xué)術(shù)報(bào)告時(shí)，只有八個(gè)人參加。甚至，散場(chǎng)時(shí)，那幾位還不愿簽名就走了。直到 1866 年去世，他的研究結(jié)果都沒有受到任何肯定。

但后來(lái)，為了紀(jì)念他的發(fā)現(xiàn)，淋巴瘤還是以他名字命名，人們把托馬斯·霍奇金所描述的淋巴瘤類型稱為“霍奇金淋巴瘤”，而其他后來(lái)發(fā)現(xiàn)的類型則被統(tǒng)稱為“非霍奇金淋巴瘤”。非霍奇金淋巴瘤其實(shí)是一類病，其中包含了一些嚴(yán)重程度、表現(xiàn)各不相同的類型。比較常見的一種是彌漫大B細(xì)胞淋巴瘤（DLBCL），熊頓和央視主播羅京罹患的都是這一類型。

什么人容易得淋巴瘤

癌癥的病因極為復(fù)雜，我們把“增加癌癥發(fā)生的原因”叫做“風(fēng)險(xiǎn)因素”。不同癌癥的風(fēng)險(xiǎn)因素不同，有的可以改變，有些則不能。

比如，吸煙是很多種癌癥的風(fēng)險(xiǎn)因素，只要停止吸煙，就把這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)因素消除了，這是可以改變的風(fēng)險(xiǎn)因素。但是，有些類似于“家族病史”這樣的風(fēng)險(xiǎn)因素是無(wú)法消除的，有的甚至不斷增加，比如年齡。

假如你有某種癌癥的一個(gè)或多個(gè)風(fēng)險(xiǎn)因素，不是說(shuō)你就一定會(huì)得這癌癥；但如果能把某一癌癥的風(fēng)險(xiǎn)因素都消除，那你就最大限度地預(yù)防了這種癌癥。

在大多數(shù)情況下，某一具體病人身患淋巴瘤的原因，的確很難說(shuō)清楚。但這并不是說(shuō)，我們對(duì)于預(yù)防癌癥就無(wú)能為力了，最佳的辦法，就是降低引發(fā)淋巴瘤的風(fēng)險(xiǎn)因素。

那么，淋巴瘤的風(fēng)險(xiǎn)因素是哪些呢？主要有感染、免疫力下降、肥胖和飲食三種因素。

從感染角度來(lái)說(shuō)，EB 病毒、人類 T 細(xì)胞病毒一型、HIV 病毒和人類皰疹病毒第八型，這四種病毒都可以直接感染淋巴細(xì)胞而引起癌癥。需要說(shuō)明的是，人類 T 細(xì)胞病毒一型在日本和加勒比海沿岸國(guó)家較其他國(guó)家和地區(qū)多，高倉(cāng)健是否被此病毒感染，也無(wú)從得知。這種情況下，通過抗病毒或抗菌感染，一些淋巴瘤是可以被治愈的。

任何引起免疫力下降的原因也是淋巴瘤的風(fēng)險(xiǎn)因素。這里包括范圍很多，類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎、系統(tǒng)性紅斑狼瘡、干燥綜合征、乳糜瀉等自身免疫病，治療一些疾病使用的免疫抑制劑，以及日常生活中長(zhǎng)期過度疲勞、精神生活壓力過大，都可以導(dǎo)致免疫系統(tǒng)功能紊亂。當(dāng)然，接觸射線和有害物質(zhì)也會(huì)降低免疫力。非霍奇金淋巴瘤常常發(fā)生在 60 歲以后，年齡越大，風(fēng)險(xiǎn)越大。按一般理解，60 歲后，機(jī)體的免疫功能逐漸下降，而霍奇金淋巴瘤，則更多見于年輕患者。

此外，越來(lái)越多的證據(jù)表明，肥胖和飲食是淋巴瘤風(fēng)險(xiǎn)因素，高脂肪高蛋白飲食也是風(fēng)險(xiǎn)因素。因?yàn)槠P(guān)系，無(wú)法在這里展開，但美國(guó)癌癥協(xié)會(huì)和美國(guó)國(guó)立癌癥研究所會(huì)告訴你，肥胖和飲食占癌癥發(fā)生原因的三分之一，比眾所周知又臭名昭著的吸煙還高。

梁醫(yī)生VS淋巴瘤，治療和預(yù)后

和很多腫瘤不同，淋巴瘤往往不會(huì)靠手術(shù)來(lái)治療。淋巴細(xì)胞在人體內(nèi)分布廣泛、容易遷移，做手術(shù)治療的效果也不如化療、放療等手段好。放療是用射線殺死腫瘤細(xì)胞的方式，而化療則會(huì)用到各種抑制腫瘤細(xì)胞分裂增殖的藥物。現(xiàn)在，我們也有了靶向治療的方式。在淋巴瘤治療中，常用的靶向藥物主要是一種抗體，它可以與B淋巴細(xì)胞結(jié)合，并促使免疫系統(tǒng)溶解破壞這些B細(xì)胞，以達(dá)到消滅癌變B細(xì)胞的目的。影片中所提及的基本就是化療的治療方式。

因?yàn)榉腔羝娼鹆馨土龅姆中头浅６啵煌愋陀胁煌闹委煼桨?，因此，如果確診，一定要去正規(guī)醫(yī)院治療，切勿相信任何“祖?zhèn)髅胤健焙汀办`丹妙藥”。然后，相信醫(yī)生：“我負(fù)責(zé)治病，你負(fù)責(zé)相信我”

在治療腫瘤方面，醫(yī)生的專業(yè)技能和醫(yī)患雙方的信任是非常重要的。腫瘤是一類龐大的、非常復(fù)雜的疾病，治療的情況不能一概而論。確定治療方案既需要充足的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，也需要從患者個(gè)人的特點(diǎn)出發(fā)，只有了解患者的專業(yè)醫(yī)生才能作出最合適的決定。網(wǎng)上檢索得到的信息，或者聽說(shuō)的偏方、傳聞，它們都遠(yuǎn)不能替代醫(yī)生的作用，反而還會(huì)干擾正常的醫(yī)療。這時(shí)候，向?qū)I(yè)的醫(yī)生求助并給予他們充分的信任是很重要的。

隨著醫(yī)療技術(shù)的發(fā)展，腫瘤患者的生存情況已經(jīng)得到了明顯改善，5年生存率也在不斷提升。根據(jù)美國(guó)癌癥學(xué)會(huì)及英國(guó)癌癥研究中心的數(shù)據(jù)，在美國(guó)、英國(guó)等發(fā)達(dá)國(guó)家，非霍奇金淋巴瘤的五年存活率已經(jīng)可以達(dá)到69%的水平，而霍奇金淋巴瘤治療后的生存狀況還會(huì)更好，霍奇金淋巴瘤的五年存活率可以達(dá)到85%，積極治療，可以為患者換來(lái)更多生存時(shí)間。

如果能夠早期發(fā)現(xiàn)，接受充分的治療，其實(shí)患者還是會(huì)有不少勝算的。如果想要獲得進(jìn)一步的信息，可以到專業(yè)機(jī)構(gòu)的網(wǎng)站上查詢，如果有機(jī)會(huì)，也可以通過可靠的渠道向國(guó)內(nèi)、國(guó)外的專業(yè)人士進(jìn)行咨詢。

其次，腫瘤患者的生活質(zhì)量很重要。在現(xiàn)實(shí)中，更人性化、更全面的關(guān)照是幫腫瘤患者舒緩病痛的關(guān)鍵。無(wú)論是患者、家屬還是醫(yī)生，都可能會(huì)產(chǎn)生迫切地想要打敗“病魔”的想法，試遍各種治療手段，但我們不能忘記，患者同樣需要舒適、有尊嚴(yán)的生活。在直接的打擊腫瘤以外，需要做的事情還很多：緩解疼痛、緩解焦慮、保持良好的營(yíng)養(yǎng)狀態(tài)……這些事情不能直接讓腫瘤君“滾蛋”，但至少它們可以讓患者保持良好的狀態(tài)去和腫瘤君戰(zhàn)斗。

比如，化療的副作用會(huì)讓人很不舒服。在面臨這些問題時(shí)，患者并不需要獨(dú)自默默忍受，專業(yè)的護(hù)理和親友的支持都會(huì)有所幫助。

在電影中，熊頓的家人和朋友們就為她提供了很多支持。在熊頓剃光頭時(shí)，為了減輕她的心理負(fù)擔(dān)，幾位好友也陪著一起剃掉了頭發(fā)。有這樣的朋友陪伴，患者的心情也會(huì)好很多。

不過另一方面，改善生活質(zhì)量也需要一些專業(yè)的支持。比如心理干預(yù)，就要比勸一句“想開點(diǎn)”要復(fù)雜得多。目前，國(guó)內(nèi)大醫(yī)院醫(yī)生工作壓力太大，可能沒有足夠時(shí)間像電影中那樣與患者交流，有能力給予患者支持的專業(yè)機(jī)構(gòu)也還很少。在這方面，一些發(fā)達(dá)國(guó)家提供的信息和服務(wù)會(huì)更完善。在專業(yè)網(wǎng)站上，會(huì)有細(xì)致的生活建議，告訴癌癥患者如何運(yùn)動(dòng)、如何飲食，專業(yè)人士可以提供更多咨詢服務(wù)，在互助小組中患者也可以得到更多交流機(jī)會(huì)。在這些專業(yè)網(wǎng)站的基本信息介紹頁(yè)面上，所使用的措辭也都充分考慮到了患者的心情。

淋巴瘤，能預(yù)防嗎

鐵漢高倉(cāng)健也敵不過的淋巴瘤能預(yù)防嗎？對(duì)于腫瘤君你有多了解？應(yīng)該如何正確預(yù)防、篩查、治療？

而對(duì)于淋巴瘤本身，能夠提供的預(yù)防和篩查方面的建議并不多?，F(xiàn)在人們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了一些和淋巴瘤風(fēng)險(xiǎn)有關(guān)的因素，例如電離輻射、免疫狀態(tài)和某些特定病毒感染。但在日常生活方面沒有十分明確的“預(yù)防策略”。

不過，還是可以留意一下可能的相關(guān)癥狀。例如，在頸部、腹股溝和腋下這樣的部位，如果摸到了無(wú)痛性、進(jìn)行性腫大的淋巴結(jié)，并且確定不是由感染引起時(shí)，應(yīng)該進(jìn)行相關(guān)檢查，排除淋巴瘤的可能性。

若因?yàn)樾茴D的故事，大家能夠重視腫瘤篩查，并做到積極預(yù)防，從一開始就不給“腫瘤君”靠得太近的機(jī)會(huì)，那也算是幫熊頓實(shí)現(xiàn)了讓腫瘤君滾蛋的愿望。

每個(gè)人都可能遭遇“腫瘤君”，并與其正面交鋒。在我們的一生中，DNA 無(wú)數(shù)次解旋、復(fù)制、重新合成，而在這一過程中，一旦發(fā)生“錯(cuò)誤”，且機(jī)體沒有及時(shí)修復(fù)這種“錯(cuò)誤”，那就可能會(huì)遭遇“腫瘤君”。

所以，“腫瘤君”是否會(huì)來(lái)到我們身邊，只是概率問題。我們要做的就是把這個(gè)概率盡可能降低。

從癌癥整體來(lái)看，預(yù)防和早期檢查對(duì)擊敗“腫瘤君”還是很有幫助的。健康的飲食、運(yùn)動(dòng)、避免肥胖、遠(yuǎn)離煙酒，做好這些事情就足以讓很多癌癥的風(fēng)險(xiǎn)降低，通過定期檢查，乳腺癌、結(jié)直腸癌等常見腫瘤也可以做到早期發(fā)現(xiàn)，為治療贏得更多機(jī)會(huì)。

除了這些一般建議，某些風(fēng)險(xiǎn)較高的人群還可以通過更多手段進(jìn)行檢查和評(píng)估。比如進(jìn)行基因檢測(cè)癌癥篩查。

癌癥篩查：查什么，怎么查？

通過篩查早期發(fā)現(xiàn)癌癥，到底需要查什么，又該如何進(jìn)行檢查呢？

癌癥篩查的對(duì)象是尚未出現(xiàn)異常癥狀的健康人群，如果任何異常情況已經(jīng)出現(xiàn)，都需要盡快就醫(yī)。各大機(jī)構(gòu)對(duì)篩查的推薦是基于研究證據(jù)和專家商議的，不推薦說(shuō)明證據(jù)不足，但并不代表在這種情況下進(jìn)行篩查一定是無(wú)效或有害的。癌癥風(fēng)險(xiǎn)有地域和個(gè)體差異，各機(jī)構(gòu)對(duì)具體篩查方案的觀點(diǎn)也存在一些不同，因此具體方案應(yīng)以醫(yī)生建議為準(zhǔn)。

對(duì)一般人群而言，最成熟、也是證據(jù)最充分的癌癥篩查主要有三種，分別是對(duì)乳腺癌、宮頸癌和結(jié)直腸癌的篩查。

乳腺癌篩查主要的手段有兩種：一個(gè)是體格檢查，即由醫(yī)生對(duì)被檢查者的乳房和腋窩淋巴結(jié)進(jìn)行觸診；另一種則是乳腺鉬靶（乳腺鉬靶X線攝影檢查）。此外，超聲等方法也可作為輔助。其中鉬靶X線檢查是最經(jīng)典、證據(jù)最充分的檢查手段，不過這種篩查方法主要適用于40歲以上的女性，沒有高危因素的青年女性不需要常規(guī)進(jìn)行。

宮頸癌篩查中主要會(huì)用到兩種檢查。一是宮頸細(xì)胞學(xué)檢查，收集宮頸細(xì)胞并通過顯微鏡觀察細(xì)胞形態(tài)是否正常。這種檢查的風(fēng)險(xiǎn)和創(chuàng)傷極小，并且可以有效降低宮頸癌的病死率。另一種檢查手段是HPV（人乳頭瘤病毒）檢測(cè)。一些亞型的HPV感染是宮頸癌的重要風(fēng)險(xiǎn)因素，因此對(duì)HPV的檢測(cè)也可以幫助醫(yī)生發(fā)現(xiàn)值得關(guān)注的高危人群。但需要說(shuō)明的是，HPV檢測(cè)陽(yáng)性并不代表存在宮頸癌，HPV感染的女性中也有相當(dāng)大一部分并不會(huì)發(fā)展成宮頸癌，因此不需要對(duì)檢查結(jié)果感到過分憂慮。

根據(jù)2012年的數(shù)據(jù)，結(jié)直腸癌是世界范圍內(nèi)發(fā)病率位列第三的惡性腫瘤。結(jié)直腸癌在早期同樣也沒有什么明顯的癥狀，有時(shí)僅有糞便隱血陽(yáng)性。結(jié)直腸癌的預(yù)后取決于早期診斷和手術(shù)根治。在美國(guó)醫(yī)師協(xié)會(huì)（ACP）2012年頒布的結(jié)直腸癌篩查指南中，建議普通人群50歲開始篩查，每年進(jìn)行1次大便隱血檢查，每10年做1次結(jié)腸鏡檢查。美國(guó)癌癥學(xué)會(huì)（ACS）認(rèn)為，除結(jié)腸鏡以外，乙狀結(jié)腸鏡、雙重對(duì)比鋇灌腸或CT結(jié)腸造影也是可選的檢查手段。

針對(duì)高危人群的篩查

此外，還有一些癌癥的篩查主要在高發(fā)地區(qū)、高危人群中有針對(duì)性地進(jìn)行，這其中包括肺癌、胃癌、肝癌等等。

在中國(guó)，原發(fā)性肝癌是第三常見的惡性腫瘤，死亡率在所有惡性腫瘤中排第二。肝癌起病隱匿，因此對(duì)高危人群的篩查也非常重要。

目前國(guó)際上已有可供借鑒參考的肝癌治療指南，主要包括：美國(guó)國(guó)家綜合癌癥網(wǎng)（NCCN）的肝癌臨床實(shí)踐指南、美國(guó)肝病研究協(xié)會(huì)（AASLD）肝癌臨床治療指南、英國(guó)胃腸病學(xué)會(huì)（BSG）治療指南、美國(guó)外科學(xué)院（ACS）制定的共識(shí)，中國(guó)專家也根據(jù)國(guó)情制定了《原發(fā)性肝癌規(guī)范化診治專家共識(shí)》。這些指南都十分強(qiáng)調(diào)肝癌的早期篩查和監(jiān)測(cè)。

理想的篩查方案是聯(lián)合應(yīng)用甲胎蛋白（AFP）和腹部超聲（US），可以極大地降低漏診率。但如果經(jīng)濟(jì)條件不允許，可以單獨(dú)用腹部超聲篩查。如果沒有合格的超聲醫(yī)生，也可以單獨(dú)查血液中的甲胎蛋白。當(dāng)然，除了超聲檢查還有一些分辨率更大、功能更強(qiáng)大的方法，比如CT、核磁共振成像（MRI）以及PET-CT，但綜合考慮到經(jīng)濟(jì)成本和醫(yī)療條件，并未推薦這些作為肝癌篩查的常規(guī)檢測(cè)。

在中國(guó)，胃癌也是最常見的惡性腫瘤之一， 因此胃癌篩查問題值得重視。篩查胃癌的首要方法是胃鏡，其他的方法還有幽門螺旋桿菌檢測(cè)、腫瘤標(biāo)志物檢測(cè)等等，這些方法特異性不強(qiáng)，靈敏度不高，一般不做推薦；而血清蛋白酶原檢測(cè)的方法，目前在我國(guó)還處于臨床試驗(yàn)階段，尚無(wú)定論。

目前中國(guó)的胃癌篩查主要在高危人群中進(jìn)行，高危人群包括居住在胃癌高發(fā)地區(qū)或存在幽門螺桿菌感染、胃潰瘍、家族史等高危因素的40歲以上男性和女性。根據(jù)危險(xiǎn)分級(jí)不同，高危人群可能會(huì)直接接受胃鏡檢查，或者先接受其他非侵入性的初篩檢查。

另外，在中國(guó)，特定高發(fā)區(qū)域和高危人群中也在開展食道癌、鼻咽癌等篩查工作。

腫瘤預(yù)防的第一道防線，是我們每個(gè)人自己。戒煙戒酒、控制體重、攝入膳食纖維，自然是老生常談，不說(shuō)大家也能知道。

和“腫瘤君”的戰(zhàn)役是場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)，多多掌握與之斗爭(zhēng)的知識(shí)，保護(hù)我們所愛與愛我們的人，讓“腫瘤君”滾得越遠(yuǎn)越好。

關(guān)于《滾蛋吧，腫瘤君》

29歲生日前那天，熊頓（白百何 飾）因吐槽奇葩老板而丟了工作，又遭遇極品男友劈腿而丟了愛情，還莫名其妙進(jìn)了趟派出所，但壞運(yùn)氣并沒到頭，在生日PARTY上歡騰過后，熊頓突然暈倒在了自己的房間。那一刻起，熊頓踏上了一段雖然痛苦但仍然充滿歡樂，事不斷的抗癌之旅。

從急診室到血液科再到化療，每一段旅程，伴隨著不同的“旅伴”——熊頓愛情幻想的主角梁醫(yī)生（吳彥祖 飾），調(diào)皮可愛的小男孩“毛豆”，以及雖然光頭素顏但性感如舊的女王夏夢(mèng)（李媛 飾）。這樣一群特殊的人，因?yàn)楣餐脑?，相遇在醫(yī)院這個(gè)特殊的地方，他們特殊的相遇給本來(lái)枯燥痛苦的治療帶來(lái)了無(wú)數(shù)啼笑皆非的歡樂。他們每一個(gè)人都從熊頓這里獲得了一種力量，即便身處人生最艱難的時(shí)刻，也一樣可以對(duì)著命運(yùn)微笑。同時(shí)，這些形形色色的人也給熊頓有限的生命帶來(lái)了無(wú)限的精彩。

令人傷心的是， 熊頓還是離開了我們。

令人開心的是，她走之前已經(jīng)教會(huì)了我們?nèi)绾斡梦⑿s走這個(gè)世界的陰霾。