考古學(xué)家為什么迷人？

龍隱

導(dǎo)語(yǔ)：福爾摩斯曾經(jīng)用他關(guān)于煙灰的知識(shí)來(lái)抓住罪犯，考古學(xué)家則根據(jù)動(dòng)物的牙齒和植物的種子改變我們對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)。

因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，筆者曾經(jīng)采訪過(guò)一位考古學(xué)家，在說(shuō)道某個(gè)問(wèn)題時(shí)，這位考古學(xué)家不厭其煩地介紹了陶瓷的形制序列問(wèn)題，他說(shuō)這是一種考古學(xué)界用來(lái)判定歷史時(shí)期的方法，不同的時(shí)代，不同的文明有不同形制的陶器，考古人員如果在某文化層發(fā)現(xiàn)了與之前地層中截然不同的陶瓷碎片，很可能意味著新的人群入住了，說(shuō)道這里，考古學(xué)家笑著說(shuō)，抱歉，這太枯燥了?！?/p>

事實(shí)上正相反，對(duì)外行來(lái)說(shuō)這太迷人了，考古學(xué)的魅力正在于古代的瓦礫堆所隱藏的信息。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，考古學(xué)簡(jiǎn)直像偵探小說(shuō)一樣。福爾摩斯曾經(jīng)用他關(guān)于煙灰的知識(shí)來(lái)抓住罪犯，考古學(xué)家則根據(jù)動(dòng)物的牙齒和植物的種子改變我們對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)。這樣的例子在中國(guó)就有不少，比如說(shuō)雙溝醉猿的故事。話說(shuō)1977年初夏的一個(gè)早晨，中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所的李傳夔教授在雙溝鎮(zhèn)附近的松林莊考古時(shí)，從一層灰白色泥質(zhì)團(tuán)塊狀的礫石層中，挖出了一件至今在亞洲時(shí)代最早的長(zhǎng)臂猿化石，距今已有1800萬(wàn)年的歷史，意外的是，這些古猿化石居然都浸透著酒的印記！考古學(xué)家推斷古猿人，因吞食了經(jīng)自然發(fā)酵的野果而醉倒不醒，成了千萬(wàn)年后的猿化石，考古學(xué)再次證明了，雙溝除了因盛產(chǎn)秫豆稻麥等釀酒原料外，還與得天獨(dú)厚且不可復(fù)制的地理環(huán)境和優(yōu)雅氣候有關(guān)。這里是最具釀酒天然環(huán)境和自然酒起源的地方。

為了解開(kāi)考古學(xué)家的神秘面紗，為了介紹當(dāng)?shù)孛绹?guó)著名的考古學(xué)成就，美國(guó)歷史學(xué)家瑪麗蓮·約翰遜采訪了多位活動(dòng)在考古學(xué)一線的學(xué)者，寫成了《生活在廢墟：考古學(xué)家和人類瓦礫堆的誘惑》一書，下面就讓我們跟著作者一起去看看那些正在研究歷史垃圾堆的考古學(xué)家。

印第安納·瓊斯的真相

書中采訪的歷史學(xué)家在秘魯、塞浦路斯、加勒比海、紐約和世界的各個(gè)角落。也許其中最有魅力的是紐約大學(xué)的瓊·康奈利教授，1996年，因其在希臘藝術(shù)、神話和宗教方面的杰出研究被授予麥克阿瑟獎(jiǎng)學(xué)金。作為一名考古學(xué)家，她的足跡遍布希臘、科威特和塞浦路斯等地。1996年后她致力于發(fā)掘地中海小島上的一座阿波羅神廟，瓊認(rèn)為這是埃及艷后克利奧帕特拉建造的。她的同行還有不太出名的比爾·桑迪，他在紐約州魚溪市（Fishkill）一塊打算建造商廈的地塊中發(fā)現(xiàn)了美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期一處最大的陣亡士兵公墓，只不過(guò)才過(guò)了兩百多年，這個(gè)地方就完全沒(méi)有歷史記錄了。

這個(gè)地方離9號(hào)公路不遠(yuǎn)，毗鄰美國(guó)陸軍的大型補(bǔ)給站，但是如今卻前景堪憂，很明顯，商業(yè)開(kāi)發(fā)已經(jīng)不可能，但是還沒(méi)有一個(gè)保護(hù)組織站出來(lái)購(gòu)買此地，更不要說(shuō)進(jìn)一步的考古挖掘了。2011年陣亡將士紀(jì)念日那天，只有瑪麗蓮和比爾還有別的工作人員站在那里，紀(jì)念埋葬在那里的默默無(wú)聞，為祖國(guó)而犧牲的人們。

如果說(shuō)考古學(xué)家有一位代言人，那一定是印第安納·瓊斯瀟灑的形象，美國(guó)影星哈里森·福特因?yàn)樵凇秺Z寶奇兵》系列影片中成功塑造了一位極富冒險(xiǎn)精神的考古學(xué)家。而當(dāng)選為美國(guó)考古學(xué)會(huì)董事會(huì)成員。該學(xué)會(huì)主席布賴恩·羅斯表示，福特扮演的“瓊斯博士”一角對(duì)激發(fā)人們考古探險(xiǎn)的興趣起到了重要作用。

實(shí)際上，考古學(xué)家不是跟納粹斗智斗勇，而是大部分時(shí)間都用來(lái)籌錢，幾乎沒(méi)人愿意為考學(xué)活動(dòng)買單，一半考古學(xué)家沒(méi)有工作。還有一些考古學(xué)家面臨破產(chǎn)，比如凱西·阿巴斯博士，她開(kāi)創(chuàng)了羅德島的海洋考古項(xiàng)目，考察在紐波特港被英國(guó)人擊沉的13艘法國(guó)沉船，其中的一艘很可能是庫(kù)克船長(zhǎng)在他偉大的探險(xiǎn)中所駕駛的。一開(kāi)始，凱西靠給別人打掃房子為生，20多年以來(lái)，凱西沒(méi)有社會(huì)保險(xiǎn)，現(xiàn)在她每個(gè)月有1000美元的收入，其中還包括一些社會(huì)保險(xiǎn)金，因?yàn)樗呀?jīng)70歲了。她告訴瑪麗蓮·約翰遜，剛畢業(yè)的時(shí)候，我掙得更多。

忘掉水晶頭骨和傳說(shuō)中圣杯吧，如今印第安納·瓊斯會(huì)被看做是一位掠奪者。

誰(shuí)不會(huì)對(duì)考古學(xué)家著迷呢

但是，我們依然熱愛(ài)他們?，旣惿彶稍L的考古學(xué)家中報(bào)酬優(yōu)厚的一位為美國(guó)國(guó)防部工作，這位考古學(xué)家?guī)椭嘤?xùn)士兵，避免在戰(zhàn)爭(zhēng)中造成不必要的文化遺產(chǎn)的損害。2003年伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，伊拉克國(guó)家博物館的1.5萬(wàn)件藏品被劫，至今只找回約1/3。2004年巴格達(dá)以南90公里處的巴比倫遺址被美軍選為基地。結(jié)果古跡嚴(yán)重?fù)p毀。引起考古界震驚和憤怒。招募這位考古學(xué)者的軍方官員非常高興，因?yàn)樗K于認(rèn)識(shí)了一位考古學(xué)家。當(dāng)她在德拉姆堡軍事基地的炮兵射程內(nèi)發(fā)現(xiàn)了一處必須加以保護(hù)的印第安人圣地之后，這位女考古學(xué)家說(shuō)，我們的老板們都很高興，有的說(shuō)這太讓人興奮了，有的說(shuō)，我妻子就是印第安人，有的說(shuō)我們?cè)诩依锟刺剿黝l道。

誰(shuí)不會(huì)對(duì)考古學(xué)家著迷呢，他們的演繹推理厲害得像小說(shuō)中的神探，他們勇敢的像印第安納·瓊斯。他們有時(shí)候也會(huì)中槍，可能是因?yàn)楣ぷ鞯匚挥趹?zhàn)區(qū)，有時(shí)候是得罪了盜墓賊走私販。有時(shí)候會(huì)碰到毒蛇，不過(guò)真正的危險(xiǎn)來(lái)自昆蟲，尤其是蚊子和其所攜帶的無(wú)數(shù)種疾病。在加勒比海的圣尤斯特歇島上，瑪麗蓮·約翰遜和她的團(tuán)隊(duì)被殺人蜂追得跑了一座山頭。

在約翰遜采訪的人中，有一位考古學(xué)家復(fù)制石頭工具，并且練習(xí)用石矛獵鹿。有一位法醫(yī)專家，炸掉了裝滿了死去的家畜和各種衣物的公交車，以便她的團(tuán)隊(duì)學(xué)習(xí)在遭受恐怖襲擊之后進(jìn)行遺跡還原。有一位女性研究一千多年來(lái)，不同的文明把兒童的頭骨夾裹成各種形狀的不同方式。一位亞洲考古方面的女性專家，她的專業(yè)是豬龍，一種中國(guó)掛件，她還寫以考古為主題的小說(shuō)。

從這些片段你可能已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了《生活在廢墟》是一本非常有意思的書，你會(huì)知道很多考古學(xué)常識(shí)，比如說(shuō)，那些總是潮濕的墳?zāi)梗ㄈ鐞?ài)爾蘭的泥炭沼澤），或總是干燥的（如埃及古墓），都同樣是非常好的時(shí)間膠囊，但那些時(shí)而潮濕時(shí)而干燥的墳?zāi)梗瑒t會(huì)讓考古學(xué)家絕望透頂。如果你堅(jiān)持追求考古學(xué)這項(xiàng)不切實(shí)際的事業(yè)，那你最好學(xué)會(huì)潛水，因?yàn)楝F(xiàn)今世界上最好的考古地址都處于水下。這是科技發(fā)展所至。

但是這本書告訴我們最重要的是，雖然我們把考古工作浪漫化，雖然我們嫉妒考古學(xué)家，但是他們實(shí)際上與藝術(shù)家和作家沒(méi)什么區(qū)別，大多數(shù)考古學(xué)者都在默默無(wú)聞的工作，拿著可憐的工資，工作條件艱苦異常，身處的社會(huì)并不支持他們的工作。

但是一位在阿根廷工作的考古學(xué)者告訴瑪麗蓮·約翰遜，“無(wú)論哪里出現(xiàn)個(gè)洞，我們都挖下去”，他們中的很多人即使沒(méi)工資也會(huì)挖掘下去，究根究底，他們?cè)谝宰约旱姆绞阶穼ど囊饬x，不管這問(wèn)題是如何釀造啤酒，如何建造通往太陽(yáng)之路的金字塔，還是如何養(yǎng)育尖腦殼的孩子，這從來(lái)不是一件輕松的事。