商界大佬的胡子潮流

江意

導(dǎo)語：經(jīng)濟(jì)學(xué)家認(rèn)為，伴隨著絡(luò)腮胡的流行，更為寬松隨意的資本主義經(jīng)濟(jì)市場正在涌現(xiàn)。

越來越多的商界精英們開始留起了胡須，顯眼的目標(biāo)包括：谷歌的創(chuàng)始人之一謝爾蓋·布林、高盛首席執(zhí)行官勞爾德·C·貝蘭克梵、銷售力量創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官、億萬富翁馬克·貝尼奧夫。這股復(fù)古的潮流引起了不少經(jīng)濟(jì)學(xué)家的關(guān)注，這似乎并不是一個(gè)尋常事件，至少在近一百年間還從未出現(xiàn)，觸角敏銳的經(jīng)濟(jì)學(xué)家甚至據(jù)此認(rèn)為——更為寬松隨意的資本主義經(jīng)濟(jì)市場正在出現(xiàn)。

資本主義金融界的首次胡子潮

實(shí)際上資本家和政客一樣，穿著打扮對追隨他們的民眾的影響要遠(yuǎn)比明星來的更為深刻，它們被賦予了更深層次的含義。胡子——資本家的絡(luò)腮胡，就一直被認(rèn)為是資本主義與其批判者的勢力對比晴雨表。支持這種觀點(diǎn)的喬治亞大學(xué)歷史系副教授斯蒂芬·米姆就曾說：“當(dāng)資本主義在扮演一種更具個(gè)人色彩的豪客角色時(shí)，企業(yè)家和投機(jī)者的面頰就會繁茂起來。當(dāng)致力于摧毀資本主義的力量占據(jù)優(yōu)勢——或者在受到充分監(jiān)管的，沒有面孔的大企業(yè)充當(dāng)經(jīng)濟(jì)生活的主角時(shí)——絡(luò)腮胡就消身匿跡了。”

這種跡象在資本主義和社會主義斗爭的初次交鋒中就已經(jīng)有所體現(xiàn)。19世紀(jì)30年代，歐洲社會主義者開始覺醒，批判和反抗資本主義的革命斗士為了表示與注重整潔精致生活的布爾喬亞們的對立立場，開始留起了茂盛的絡(luò)腮胡，代表人物是弗里德里?！ざ鞲袼古c卡爾·馬克思。作為左派先鋒人物，他們還曾在志同道合的朋友中間組織了一個(gè)叫做“髭須之夜”的活動(dòng)，對資產(chǎn)階級的光潔圓滑的下巴大加抨擊，認(rèn)為刮臉的行為是“至為庸俗風(fēng)氣”。

正是由于從1830年以來，胡須完全屬于革命者的外表形象，接近二十年的時(shí)間，資本家對胡須深惡痛絕。美國在這一時(shí)期更為嚴(yán)重，胡須被認(rèn)為是“危險(xiǎn)的”、激進(jìn)的、國家主義色彩濃烈的信號。代表美國社會富裕階層的15位建國初期的總統(tǒng)沒有一位留有胡須。正因?yàn)榇?，以美國第十五任總統(tǒng)詹姆斯·布坎南為首的同情奴隸主的膽小的北方民主黨，被批判者叫做“面團(tuán)臉”。

然而到19世紀(jì)50年代，資產(chǎn)階級卻出現(xiàn)了近現(xiàn)代首次“胡子風(fēng)潮”，原因是多方面的，斯蒂芬教授認(rèn)為1848年歐洲大陸的自由政治改革起義被鎮(zhèn)壓是首要原因，在資產(chǎn)階級心目中對抗者漸漸變得不那么危險(xiǎn)，“胡須的恐怖聯(lián)想淡化了，上流人士可以自由自在地蓄須了?！比R特州立大學(xué)學(xué)者克里斯托夫·歐德斯東-莫爾在他的《資本家的毛發(fā)歷史》一書中寫道。英國和美國的企業(yè)經(jīng)營自由捍衛(wèi)者的臉上，開始出現(xiàn)胡須。在1856年美國歷史上第一個(gè)留胡子的總統(tǒng)候選人出現(xiàn)了，他名叫約翰·弗里蒙特。

當(dāng)時(shí)資產(chǎn)階級組成復(fù)雜也是原因之一，一些富翁來自于一夜暴富的淘金潮，那里工作環(huán)境惡劣，人人蓬頭垢面，胡須滿臉；一些則是惡名遠(yuǎn)揚(yáng)的“強(qiáng)盜”金融家，這些男人不愿墨守成規(guī)，手段強(qiáng)硬，他們認(rèn)為自己不是企業(yè)奴隸，是掌握商業(yè)帝國的主人，也是頑強(qiáng)的實(shí)業(yè)家，絡(luò)腮胡成為了他們超脫凡俗的個(gè)人品牌的一部分。杰·古爾德，那個(gè)時(shí)代最令人畏懼的金融家，引領(lǐng)了這個(gè)領(lǐng)域的風(fēng)潮，他那幾乎覆蓋整張臉的大胡子，讓他那高深莫測的表情愈發(fā)難以讀解。亨利·克萊·弗里克、安德魯·卡內(nèi)基、科里斯·P·亨廷頓紛紛仿效。

絡(luò)腮胡的終結(jié)

在這次被稱為“絡(luò)腮胡運(yùn)動(dòng)”的風(fēng)潮中，胡須還被賦予了許多重要的功能。1848年塞內(nèi)卡瀑布會議中，胡須被認(rèn)為是對逐漸增加的婦女權(quán)利運(yùn)動(dòng)的一種響應(yīng)。面對她們對特權(quán)的威脅，男性不斷生長的胡須“成為一個(gè)男性外貌的標(biāo)志，當(dāng)時(shí)很多傳統(tǒng)的男性標(biāo)志已變得不再確定了?！泵娌颗畈暮毷沟妹绹兹四凶雍湍切┍砻婀饣耐鈬?，以及強(qiáng)大的婦女明顯的區(qū)別開來，并且塑造出白人男性至高權(quán)威的形象。

1856年波士頓的每日晚報(bào)甚至進(jìn)行了一則多達(dá)21部分的報(bào)道，來闡述一副精心打理的胡須是如何對成功男士的事業(yè)、社交、愛情等方面造成至關(guān)重要的影響。他們在傳達(dá)一種有胡須的男性的英勇的形象，“他們獨(dú)立自主，堅(jiān)定不移和有頭腦的拓荒者，隨時(shí)有準(zhǔn)備，樂意和有能力作出許多勇敢的行為”。

民眾開始接受絡(luò)腮胡，最成功的例子是林肯。據(jù)說他在競選前聽從一位11歲小女孩的建議蓄起了胡子，從而成功地從一個(gè)書呆子式的娃娃臉律師變成了一個(gè)年富力強(qiáng)具有男子氣概的美國總統(tǒng)。藝術(shù)家巴勃羅·畢加索保存了一盒子林肯的照片，并精選幾幅貼在他的畫室里，對來訪者說：“這是真正的美國式的高雅！”

然而這些出現(xiàn)在眾多事業(yè)成功的男士臉上的青青胡須并沒能得意多長時(shí)間，1871年巴黎公社運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，世界各地的無產(chǎn)者陸續(xù)掀起了反抗的風(fēng)潮，新一代勞工激進(jìn)分子留著又長又亂的絡(luò)腮胡。到了1880年代，隨著勞資沖突越來越趨向暴力，胡須成了強(qiáng)力反抗資本主義的一個(gè)代名詞。在漫畫家和新聞工作者的筆下，這些激進(jìn)分子無一不蓄著凌亂的、打著結(jié)的大胡子，他們強(qiáng)壯蠻橫無畏地推倒舊社會的支柱，隨時(shí)準(zhǔn)備與資產(chǎn)階級敵人同歸于盡。

資本家作為“體面的上等人”當(dāng)然要避開這種形象，他們臉上的胡子越來越短，并漸漸消失。有人認(rèn)為吉利安全剃須刀的出現(xiàn)造成了從20世紀(jì)以來胡須風(fēng)尚的終結(jié)，而歷史學(xué)家昆西·T·米爾斯卻認(rèn)為資產(chǎn)階級當(dāng)時(shí)正面臨重要的轉(zhuǎn)型，他們需要某種更重集團(tuán)的、沒有面孔——沒有胡須——的形象，而吉利宣揚(yáng)的時(shí)髦生活給了他們利用機(jī)會。

個(gè)性時(shí)代

新傳媒時(shí)代也給了髯須客們很大的一擊，胡子確實(shí)不夠“上鏡”。胡子拉碴有時(shí)會讓人看上去像是失意之后大醉了三天三夜的邋遢鬼，給人不甚可靠的形象。

無論是政治家還是企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人坐在俱樂部里抽支雪茄就能指點(diǎn)江山的日子已經(jīng)結(jié)束，要想征服民眾，他們必須把自己好好“收拾”一下出來見人了。

英國前首相托尼·布萊爾年輕時(shí)曾留著一撮山羊胡，參加競選時(shí)他把胡子刮掉，顯示出“干凈”的笑容，被認(rèn)為“征服了選民”。留著奇怪胡須的法學(xué)家羅伯特博克，其聯(lián)邦最高法院提名資格被參議院駁回，這在過去的40年里是第一回?，F(xiàn)任美聯(lián)儲主席本伯南克，也是第一位留胡子的美聯(lián)儲主席，被認(rèn)為應(yīng)該對“占領(lǐng)華爾街”運(yùn)動(dòng)付主要責(zé)任。

然而就像美國人艾德溫·瓦倫丁·米切爾1930年在《論胡須》一文中所說：“胡子的命運(yùn)就如同曲折前行的歷史一般大起大落。它時(shí)而茂密生長，享受著一度的輝煌，時(shí)而大幅減少，最終消失蟄伏，等待著迎接下一次的榮光。”人們對胡須的喜歡和厭惡也不是一成不變的，只是其界限在不斷推移，變更。

近兩年眾多IT新貴們的下巴上越來越蓬勃的胡須似乎驗(yàn)證了這一點(diǎn)，胡須潮流回來了。一方面自由市場思想已經(jīng)沒有大規(guī)模值得一提的敵人；另一方面這些思想前衛(wèi)、標(biāo)新立異的創(chuàng)業(yè)者們似乎走出了一種屬于他們的不修邊幅的資本主義形象，絡(luò)腮胡更像是一種時(shí)尚，而不是一種威脅。