已未說羊

翟勝利

羊是我們身邊非常常見的動(dòng)物，它的影響遍及人類社會(huì)的飲食、服飾、語言、文字、民俗、宗教、歷史等各個(gè)領(lǐng)域。2015年是中國傳統(tǒng)干支紀(jì)年中的乙未年，即羊年。在馬年即將過去，羊年即將到來的辭舊迎新之際，我們一起來談?wù)勁c羊有關(guān)的那些事兒。

早期人類的家畜之一

在動(dòng)物界當(dāng)中，羊?qū)儆诓溉榫V、偶蹄目、牛科、羊亞科。羊族動(dòng)物包括綿羊、山羊、蠻羊、巖羊等幾個(gè)屬，各屬又包括若干種類，成員眾多，構(gòu)成復(fù)雜。它們大都生活于草原、山地，適應(yīng)相對(duì)干燥的地理環(huán)境。如今，人工養(yǎng)殖的家畜綿羊、山羊成為羊族的主體，野羊的比例已經(jīng)極少，但它們都源于原生野羊。

距今10000年左右，人類社會(huì)由舊石器時(shí)代邁入新石器時(shí)代，經(jīng)濟(jì)、社會(huì)領(lǐng)域逐漸發(fā)生深刻而顯著的變化。其中，農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)的出現(xiàn)堪稱人類歷史上第一次社會(huì)變革，這是人類生產(chǎn)食物并逐漸掌握自己命運(yùn)的開始。在畜牧業(yè)的發(fā)展過程中，羊的馴化無疑具有重要意義。

羊的馴化發(fā)生于距今八九千年之前的亞洲中西部地區(qū)?？脊艑W(xué)家在伊拉克和約旦的古代遺址中發(fā)掘出與羊有關(guān)的洞穴壁畫和人們遺棄的羊骨碎屑，其時(shí)間約在12000年前。從以色列埃爾奇洞穴和伊朗貝爾特洞穴發(fā)掘出土的羊骨遺骸來看，大約在公元前7000年，人們已經(jīng)開始馴養(yǎng)羊了。在美索不達(dá)米亞出土的陶器上，繪制有公元前4000年已被馴化的羊的形象。在巴格達(dá)出土的陶罐上，繪有公元前3500年人們飼養(yǎng)羊的場(chǎng)景。

馴化前的羊善奔跑、好角斗，一度引起人類的忌憚甚至膜拜；馴化后的綿羊性情溫順，山羊則勇敢活潑、敏捷機(jī)智，均深受人們喜愛。除了作為食物之外，它們還在精神文化層面對(duì)人類社會(huì)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)而多元的影響。新石器時(shí)代以來，人們制作許多與羊有關(guān)的陶器、護(hù)身符、印章和雕刻作品，表達(dá)對(duì)羊的敬畏、喜愛之情。尤其是古埃及和克里特島米諾文化的國璽上，雕刻有莊重的公羊頭像，其地位之高可見一斑。在中國，自公元前5000年的仰韶文化以來，羊骨越來越多地出現(xiàn)在人們的居址附近；裴李崗、河姆渡等遺址都發(fā)現(xiàn)有陶羊。到了公元前2000年的龍山文化時(shí)期，羊已經(jīng)成為不可或缺的家畜之一。

超自然神靈的媒介

夏商周時(shí)期，除作為食物之外，羊還被大量用于祭祀和占卜活動(dòng)。在洛陽二里頭、鄭州二里岡、安陽殷墟等地，都發(fā)現(xiàn)有用作祭祀犧牲的羊骨。尤其在使用“太牢”（牛、羊、豬）、“少牢”（羊、豬）等高規(guī)格祭祀儀式上，羊都是必不可少的祭品。在占卜活動(dòng)中，具有通靈功能的龜腹甲以及牛、羊肩胛骨被作為占卜用具。先將羊的肩胛骨加以修整，然后在上面施以鉆鑿和灼燒，通過觀察骨面上的裂紋來感知未來的吉兇禍福。漢字“卜”其實(shí)就是由甲骨裂紋的形狀而來。最后，神職人員把占卜的過程及事件的發(fā)展情況刻在羊骨上作為記錄。正是因?yàn)橛辛税碴栆笮娉鐾恋募坠俏?，我們?duì)三千多年前的商代歷史才有了更加深入細(xì)致的了解。

因?yàn)檠蛟诩漓?、占卜中不可或缺的重要作用，商周時(shí)期的許多禮器上都裝飾有羊的形象。其中既有單純的羊，也有用羊角等典型特征與其他動(dòng)物的局部特征組合而成的獸面形象。它們既是一種美化裝飾，更是通神媒介甚至神靈的化身。江西新干縣大洋洲出土的羊角銅獸面上，頭頂卷曲的大羊角與臣字形的眼睛都顯示出典型的綿羊特征。安陽殷墟婦好墓出土的玉羊首則由溫潤潔白的玉質(zhì)雕琢而成，綿羊的溫順、善良、可愛表露無遺。日本藤田美術(shù)館收藏的商代晚期鳳紋羊觥則是少見的立體青銅羊的形象。這件器物整體作綿羊狀，背上有龍、鳥各一只，身體兩側(cè)裝飾有鳳鳥紋，繁縟的裝飾和精巧的造型使其顯得華麗凝重、莊嚴(yán)肅穆、威武有力。

最著名的以羊作為裝飾主題的青銅禮器還要數(shù)中國國家博物館收藏的四羊方尊。1938年于湖南寧鄉(xiāng)出土的四羊方尊，體型高大，造型雄奇，在其肩部、腹部與足部，各裝飾有一只頭角向外的綿羊的造型。四羊各踞一隅，增加整器動(dòng)感神韻的同時(shí)，又不失莊重典雅。在商代的祭祀活動(dòng)中，方尊內(nèi)盛滿酒漿，用以奉獻(xiàn)神靈。方尊上包括羊在內(nèi)的動(dòng)物形象則是溝通人類與神靈的媒介，向神靈傳達(dá)人們的訴求。四羊方尊實(shí)現(xiàn)了青銅禮器功能與造型的完美結(jié)合，堪稱最珍貴的商代文物之一。

在上古先民的觀念中，羊不僅能夠溝通神靈，還有洞察是非、辨別善惡能力，甚至能夠代表神靈懲罰惡人。《墨子》中記載著這樣一則故事：齊莊王有兩位臣子分別叫王里國、中里徼，他們因?yàn)橐患偎鞠嗷ピV訟，三年都得不出結(jié)果。齊王既不忍濫殺無辜也不想輕恕罪犯，于是命令二人在神社前進(jìn)行盟誓，交由神靈決斷。他們割開一只羊的脖頸，將羊血灑于神社前，然后分別在神社前朗讀訟詞。王里國讀完，羊沒有任何反應(yīng)；中里徼還沒讀到一半，那只已經(jīng)死去的羊就跳起來，用羊角去頂觸中里徼。真相大白——罪犯就是中里徼，他因此被處死。這個(gè)帶有靈異色彩的故事代表了人們對(duì)羊這種動(dòng)物的崇拜。

吉祥如意的化身

東周時(shí)期以后，文明社會(huì)不斷演進(jìn)，人們對(duì)于神靈的迷信程度不斷降低，羊在祭祀活動(dòng)中的地位也隨之減弱了。不過隨著物質(zhì)生活的日益豐富，人們?cè)陲嬍场⒎椃矫鎸?duì)羊的需求卻大大增加，人們與羊的關(guān)系越來越密切，有關(guān)羊的文化寓意也越來越豐富。

至少春秋戰(zhàn)國時(shí)期開始，羊肉成為餐桌上頗受喜愛的美味。最初，品嘗這種美味對(duì)于普通人而言堪稱奢侈。因?yàn)槌匝蛉猓踔粮淖冞^兩場(chǎng)戰(zhàn)爭的局勢(shì)。據(jù)《史記》記載：春秋時(shí)期的宋文公四年，鄭國伐宋。宋國大將華元率軍抵抗。開戰(zhàn)之前，為了鼓舞士氣，華元?dú)⒀蜿麆趯⑹?，他的車夫卻因?yàn)闆]有分到羊羹（一種帶汁的羊肉）而懷恨在心。兩軍交戰(zhàn)時(shí)，車夫駕著華元的戰(zhàn)車直接沖入鄭國軍隊(duì)，導(dǎo)致宋軍大敗，華元被生擒活捉。

一碗羊羹引起的慘案還不止此一樁?！稇?zhàn)國策》中記載：戰(zhàn)國時(shí)期的某天，中山國國君宴請(qǐng)群臣。司馬子期位列席前，但是卻沒有分到美味的羊羹。因此，司馬子期怒而出走，投奔中山死敵楚國，并勸說楚王討伐中山。后來中山亡國，中山君流離失所，不由喟然長嘆：“贈(zèng)予別人的東西不在于多少，而在于是否得當(dāng)；對(duì)別人造成的傷害不在于深淺，而在于是否傷及其心。我竟然因?yàn)橐煌胙蚋峙洳痪鴮?dǎo)致國破家亡，就是這個(gè)道理！”

漢晉時(shí)期，羊的形象廣泛見于陶器、玉器、瓷器、畫像磚等日用及喪葬器物之上，陶羊、玉羊、羊畫像磚、陶羊圈、瓷羊燭臺(tái)、瓷羊尊等與羊有關(guān)的文物不勝枚舉。這時(shí)，人們經(jīng)常將漢字中的“羊”與“祥”通用，“吉羊”即表示“吉祥”，許多器物刻有“羊”“吉羊”“大吉羊”等字樣或刻有羊的形象，以祈獲得吉祥如意。山東濟(jì)南的一座漢代磚石墓的前室門楣上刻有四幅羊首圖。江蘇邳縣彭城相繆宇墓內(nèi)，發(fā)現(xiàn)有刻有“福德羊”文字的羊畫像。該羊形體健壯，雙角盤卷，背負(fù)一瑞鳥，右側(cè)有一麟麒，明確表達(dá)了祈求祥福的主題。1976年江蘇鎮(zhèn)江出土一件東晉時(shí)期的青瓷羊燭臺(tái)，這只瓷羊體態(tài)渾圓豐滿，四腿內(nèi)收，頭頸微昂，眼睛炯炯有神，將羊的形象表現(xiàn)得十分生動(dòng)可愛，惟妙惟肖。

唐宋以后，隨著中國畫的迅速發(fā)展，一些畫家嘗試納羊入畫，留下許多與羊有關(guān)的經(jīng)典畫作。唐代閻立本的《職貢圖》與周昉的《蠻夷執(zhí)貢圖》上，都可以看到域外之士牽羊進(jìn)貢的情景。南宋張居中的《四羊圖》則表現(xiàn)了四只山羊嬉戲打斗的場(chǎng)景，意興盎然，生動(dòng)有趣。另外，許多畫家依據(jù)三陽開泰觀念，創(chuàng)作出以三羊?yàn)橹黧w來寓意祥瑞的畫作。明代朱瞻基的《三陽開泰圖》與清代宮廷畫師郎士寧的《開泰圖》堪稱其代表作品。

有趣的古代羊車

隨著羊文化的日益深化和遍及，一些貴族甚至將羊作為寵物，用來駕車。安陽殷墟及山西晉侯墓地都曾經(jīng)出土過一種小型畜力車，其高度明顯不適宜駕馬，也許是最早的羊車或鹿車。漢昭帝平陵三號(hào)從葬坑中曾經(jīng)出土過一具四羊駕的車，確實(shí)是可以實(shí)用的羊車?！稌x書·后妃傳》記載，晉武帝司馬炎后宮妃嬪眾多，常常因?yàn)槿ズ翁幘蛯嫸鴤改X筋。于是他想出一個(gè)辦法：坐上羊車，任其在后宮穿行游走，羊車停在哪里就在該處飲宴就寢。后來，后宮妃嬪們?yōu)榱藸帉?，命人取竹葉插在門口，并且把鹽水灑在地上（羊喜歡舔舐食鹽），用來吸引晉武帝所乘的羊車。無獨(dú)有偶，據(jù)《南史·后妃傳》記載，宋文帝劉義隆也曾駕羊車穿行后宮。另外，漢代畫像石中也有用羊來駕車的形象?？磥碜鴳T了馬車的皇帝、貴族們確實(shí)可能會(huì)突發(fā)奇想，偶爾乘一乘羊車。

數(shù)千年來，羊與中華民族早已結(jié)下不解之緣。它與中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)相生相成，不僅哺育了中華民族，而且衍生出絢爛多姿的文化內(nèi)涵。如今，每當(dāng)提到羊，人們不光會(huì)聯(lián)想到善良、溫順、純潔、謙遜等一系列美好的精神品質(zhì)，還會(huì)聯(lián)想到偉大先民留下的一系列精致華美的文物遺存，這就是中華民族羊文化的精髓所在。

（責(zé)任編輯/冷林蔚）