林衛(wèi)國(guó)
1995年,有一位叫張耀德的美籍山西人、蜚聲國(guó)際的藥理學(xué)家在我國(guó)大陸出版了一部中文著作《醫(yī)藥研究五十年》,引起了廣泛關(guān)注。在書中,作者不僅憶述自己多年來(lái)在藥理研究方面(特別是治療麻風(fēng)病的藥物研究)的辛勤耕耘和可喜收獲,而且滿懷深情地?cái)⑹鐾陼r(shí)在故鄉(xiāng)洪洞縣生活的情景,大槐樹下移民的歷史,流傳在民間的傳說(shuō)故事……字里行間,浸透著海外赤子對(duì)祖國(guó)和故鄉(xiāng)的眷念情思。美籍華裔物理學(xué)家任之恭先生在序言中說(shuō):“讀了張耀德學(xué)長(zhǎng)的《醫(yī)藥研究五十年》,深感其研究麻風(fēng)病的深思策略,工作的偉大成功,欽佩莫名……我要向張耀德祝賀他治療麻風(fēng)病的偉大成功,為人類造福?!?/p>
“問(wèn)我故鄉(xiāng)在何處?山西洪洞大槐樹。”這是流傳在神州大地上的民謠。明代曾以洪洞古槐樹為集散地,有組織地將晉南居民向全國(guó)各地遷徙,至今已有五六百年的歷史。散布各地的移民后裔,把古槐樹當(dāng)作自己故鄉(xiāng)的標(biāo)志,懷念它,吟誦它,真是:“柳往槐來(lái),到此應(yīng)生離國(guó)感;水源木本,于今猶動(dòng)故鄉(xiāng)思?!?張耀德是“正宗”的大槐樹苗裔。他在美國(guó)已經(jīng)生活了半個(gè)多世紀(jì)。這位經(jīng)常思念祖國(guó)故鄉(xiāng)的洪洞人,他有哪些動(dòng)人的故事呢?
作者在山西省僑辦任職期間,對(duì)張耀德的生平事跡有所探究和了解,并和他的一些親屬有不少交往?,F(xiàn)將手頭掌握的資料整理成文,以饗讀者。
根植洪洞
1906年,張耀德(英文名Dr.Y·T·Chang)出生于山西省洪洞縣趙村,排行第二。這個(gè)村“名不副實(shí)”,當(dāng)時(shí)沒(méi)有一戶趙姓人家,而張姓人家卻是人丁興旺。他父親是清末秀才,對(duì)農(nóng)村有感情,原本希望兒子長(zhǎng)大后在家務(wù)農(nóng);后來(lái)看到兒子對(duì)念書感興趣,也很聰明,于是就大力支持兒子讀書。張耀德兄弟姐妹共4個(gè),人人都得到讀書的機(jī)會(huì),并在日后都成為有專長(zhǎng)有貢獻(xiàn)的人。
11歲那年,張耀德進(jìn)入洪洞縣第一高等小學(xué),和縣長(zhǎng)兒子是同學(xué),經(jīng)常到縣衙玩耍。他對(duì)縣長(zhǎng)審官司打犯人的板子很厭惡,但對(duì)縣衙的藏書卻很好奇有興趣。
由于離家太遠(yuǎn),張耀德感到難以適應(yīng),于是在3個(gè)月后,轉(zhuǎn)學(xué)到離家只有5里地的洪洞縣第三高等小學(xué)。該校初創(chuàng),設(shè)備簡(jiǎn)陋,但學(xué)生學(xué)習(xí)十分用功。每天除聽(tīng)教師授課之外,還私下背誦古文。當(dāng)年對(duì)中華傳統(tǒng)文化的經(jīng)典雖不能透徹理解,但日后回想起來(lái)卻覺(jué)得意味深長(zhǎng),頗為受用。
念高小時(shí),張耀德考試總是得第4名。前3名有獎(jiǎng)而第4名沒(méi)有,這使他有點(diǎn)沮喪。后來(lái)他得知校長(zhǎng)私下對(duì)他父親說(shuō):“你兒子實(shí)際上是考了第1名,我怕他變成驕傲的孩子,所以給他定了個(gè)第4名?!睆堃聫拇吮惆选懊弧笨吹煤艿?,而是注重實(shí)際,埋頭苦干,即便是在醫(yī)學(xué)研究獲得重大成果之后,也從不炫耀自己。
1920年,15歲的張耀德考上太原第一師范學(xué)校。當(dāng)時(shí)閻錫山在山西鼓吹實(shí)行軍國(guó)主義,把學(xué)校當(dāng)兵營(yíng),視學(xué)生為兵卒,引起學(xué)生的厭惡和反抗。在驅(qū)逐軍國(guó)主義分子王學(xué)監(jiān)的學(xué)潮中,新生張耀德無(wú)辜遭牽連,受記大過(guò)處分。1924年,張耀德參加太原學(xué)生總會(huì)組織的游行示威,抗議省政府發(fā)布關(guān)于征收全省居民房屋稅的命令。學(xué)生們蜂擁到督軍府,先是伏在地上哭泣不止,繼而群情激憤,拋擲石頭,搗毀布告牌和欄桿。閻錫山怕事情鬧大,終于取消了征收居民房稅的命令。學(xué)生們憂國(guó)憂民的精神,使張耀德深受感動(dòng)和激勵(lì)。他認(rèn)識(shí)到:一個(gè)人活在世上,總應(yīng)該為社會(huì)為民眾做些貢獻(xiàn)。
枝發(fā)齊魯
1925年,張耀德考上了齊魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院。當(dāng)時(shí)同學(xué)中考取省外馳名大學(xué)的寥寥無(wú)幾。齊魯大學(xué)是由美國(guó)、英國(guó)和加拿大三國(guó)教會(huì)合辦的,有文、理、醫(yī)三個(gè)學(xué)院,此外還有個(gè)神學(xué)院。各科教授均由教會(huì)從國(guó)外聘請(qǐng)。醫(yī)學(xué)院學(xué)制(含預(yù)科)共7年。根據(jù)加拿大國(guó)會(huì)通過(guò)的議案,學(xué)生畢業(yè)時(shí)可獲得加拿大學(xué)位。張耀德對(duì)醫(yī)學(xué)很有興趣,學(xué)習(xí)上如魚得水,全力以赴,大小考試總是名列前茅。他還抽時(shí)間去打工,彌補(bǔ)學(xué)費(fèi)的不足。由于日本軍隊(duì)進(jìn)犯濟(jì)南,企圖阻止北伐軍北上,齊魯大學(xué)一度被迫停課。但張耀德的學(xué)業(yè)并沒(méi)有停止:父親將他轉(zhuǎn)到山西省立川至醫(yī)學(xué)??茖W(xué)校寄讀。在齊魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院這片良田沃土里,張耀德茁壯成長(zhǎng)起來(lái)。他在這里所學(xué)到的一切,為他日后從事藥理研究提供了豐富的知識(shí)和無(wú)數(shù)的靈感。
花開神州
張耀德本來(lái)一心想當(dāng)醫(yī)生。他看到中國(guó)貧困落后,許多國(guó)民因缺醫(yī)少藥而被病魔奪去了生命,感到難過(guò)不安,于是立下了“懸壺濟(jì)世”的志向。然而,一件意外的事情卻使他轉(zhuǎn)軌改行。1934年,張耀德大學(xué)畢業(yè),由一位朋友推薦到漢口協(xié)和醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生,哪知遭到醫(yī)院的拒絕。原來(lái)齊魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院在答復(fù)漢口協(xié)和醫(yī)院的調(diào)查信函時(shí),說(shuō)他“學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)良”,但不安分,是個(gè)“鬧學(xué)潮的領(lǐng)袖”。“領(lǐng)袖”之說(shuō)當(dāng)然是天大的冤枉,但誰(shuí)能斷這個(gè)“官司”呢?張耀德只好改行,進(jìn)入衛(wèi)生部藥物研究所,從事藥理研究。沒(méi)想到這下“歪打正著”,從此在藥理研究方面大顯身手,取得了舉世矚目的成果。
張耀德進(jìn)行的國(guó)藥藥理研究,在當(dāng)時(shí)是開創(chuàng)性的。中國(guó)的藥材極為豐富,但藥理學(xué)家卻奇缺,張耀德可稱為國(guó)藥藥理研究的先驅(qū)。他通過(guò)自己的研究,揭開了一些國(guó)藥為什么能治病的千古之謎。
在衛(wèi)生部藥物研究所初創(chuàng)時(shí)期,張耀德和同事們先后研究的國(guó)藥有:貝母素、萬(wàn)年青、當(dāng)歸油、黃芩、紅花、益母草、遠(yuǎn)志、香附子等。盡管當(dāng)時(shí)研究設(shè)備和手段都不先進(jìn),但他仍取得了累累碩果。張耀德共有25篇論文,發(fā)表在中文版和英文版的中華醫(yī)學(xué)雜志上,產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,中央藥物研究所幾經(jīng)周折,終于在大后方昆明恢復(fù)運(yùn)作。在當(dāng)時(shí)艱難困苦的環(huán)境中,張耀德和同事們從事幾項(xiàng)與當(dāng)時(shí)形勢(shì)有關(guān)的研究。
一是治療瘧疾藥物的研究。國(guó)民政府從南京遷到重慶以后,西南后方對(duì)于全國(guó)至關(guān)重要。但當(dāng)時(shí)云、貴一帶瘴氣盛行,非常不利于后方鞏固。衛(wèi)生部派專家前往研究,發(fā)現(xiàn)所謂瘴氣原來(lái)是惡性瘧疾。但治療此病的特效藥奎寧(金雞納樹的提取物),來(lái)源于印尼爪哇等地,當(dāng)時(shí)已被日軍完全阻斷,歐洲所產(chǎn)藥物也因戰(zhàn)事危急而難以采購(gòu)。根本的出路就在于就地尋找有效藥物。經(jīng)研究,云南當(dāng)?shù)厣L(zhǎng)的一種名叫“白槍桿”的樹木,確有治療瘧疾的功效。1939年夏,中央藥物研究所在昆明滇池附近的南山寺設(shè)立門診,用“白槍桿”治療了19位瘧疾患者,經(jīng)反復(fù)化驗(yàn),發(fā)現(xiàn)用藥后癥狀及血液內(nèi)瘧疾原蟲完全消失,于是將“白槍桿”的提取物制劑命名“新靈”,在各地試用,遏制了瘧疾的流行。
二是云南白藥的研究??箲?zhàn)時(shí)期,云南白藥是抗日軍民治療創(chuàng)傷的“神藥”。中央藥物研究所遷至昆明后,張耀德有特殊機(jī)會(huì)對(duì)這種神秘藥物的成分進(jìn)行深入研究。他發(fā)現(xiàn),白藥中含有兩種劇毒的成分,一種是莨菪,另一種是烏頭。中醫(yī)理論,有“以毒攻毒”之說(shuō),但白藥如使用不當(dāng),也可能發(fā)生中毒。張耀德曾在中華醫(yī)學(xué)雜志上發(fā)表藥理研究結(jié)果,提醒國(guó)人要妥善使用,注意安全。
在昆明,張耀德還配合國(guó)防需要,翻譯了英國(guó)軍部頒發(fā)的《毒氣傷害治療》一書,由香港商務(wù)印書館出版。
香飄海外
抗戰(zhàn)勝利后,張耀德奉中央政府衛(wèi)生部的派遣,赴美國(guó)深造。
在華盛頓的美國(guó)國(guó)家衛(wèi)生研究院(NTH)工作了半年后,張耀德又轉(zhuǎn)到舊金山加州大學(xué)醫(yī)學(xué)院的藥理系。他在設(shè)施比較完備的新環(huán)境中,繼續(xù)對(duì)鴉膽子素進(jìn)行研究(在國(guó)內(nèi)他曾作過(guò)此項(xiàng)研究)。鴉膽子是一味中藥,是治療痢疾的特效藥,多年來(lái)研究人員(包括張耀德在內(nèi))不間斷地對(duì)它的藥理、毒性、化學(xué)成分等方面進(jìn)行過(guò)研究,發(fā)表了一些研究成果。在加州大學(xué)醫(yī)學(xué)院,張耀德與同行安德遜先生用猴子做實(shí)驗(yàn),研究鴉膽子治療阿米巴痢疾的效力。以后又用貓、幼犬做實(shí)驗(yàn),均證明鴉膽子的仁及其提取物結(jié)晶體,有治療阿米巴痢疾的功效。在舊金山住了8個(gè)月之后,張耀德應(yīng)NTH藥理學(xué)主任的邀請(qǐng),回NTH繼續(xù)做研究工作,這是1948年秋季的事。從此,他就在華盛頓安居下來(lái)。
1951年,張耀德同福建人李宗英結(jié)為伉儷。李宗英開朗直爽,擅長(zhǎng)英語(yǔ),她專攻圖書管理,在美國(guó)國(guó)立醫(yī)學(xué)圖書館工作多年。不僅在事業(yè)上是張耀德的得力助手,而且盡力操持家務(wù),是張生活上的最佳伴侶。張耀德曾說(shuō):“遇見(jiàn)李宗英,真是三生有幸。”
1961年,張耀德加入美國(guó)國(guó)籍。1962年,他成為NTH的正式研究人員。在研究了一段結(jié)核病后,張耀德開始研究麻風(fēng)病。麻風(fēng)病危害人類年代非常久遠(yuǎn)。古代的埃及、印度及中國(guó),均發(fā)現(xiàn)有關(guān)麻風(fēng)病的可靠史料記載。在中國(guó)古代,麻風(fēng)病被稱為“癘病”,染上這種疾病的人,毛發(fā)脫落,鼻梁塌陷,肌體潰爛,痛苦難以名狀。1976年,在湖南馬王堆出土的古墓文物中,發(fā)現(xiàn)有記載“癘病”癥狀的竹簡(jiǎn),證明在中國(guó)漢代就有麻風(fēng)病的流行。西方《圣經(jīng)》里也有麻風(fēng)病的記載,并被認(rèn)為是上帝對(duì)罪人最嚴(yán)厲的處罰。
由于麻風(fēng)病癥狀的恐怖和治療麻風(fēng)病藥物和手段的匱乏,人們對(duì)麻風(fēng)病普遍存在恐懼心理,甚至達(dá)到“談風(fēng)色變”的地步。第一個(gè)揭開麻風(fēng)病之謎的人是挪威人漢生醫(yī)生。他生于1841年,當(dāng)上醫(yī)生以后一直對(duì)麻風(fēng)病進(jìn)行深入研究,最后他宣告:麻風(fēng)病并非遺傳性疾病,而是傳染性的疾病。而后,德國(guó)學(xué)者耐賽爾在漢生研究的基礎(chǔ)上進(jìn)一步探討,證實(shí)麻風(fēng)病菌為一種抗酸性菌,與結(jié)核菌屬同一類型。尋找克敵制勝的“法寶”——能夠殺死麻風(fēng)病菌的藥物,這是眾多科學(xué)家和醫(yī)務(wù)工作者的共同愿望。一支向麻風(fēng)病開戰(zhàn)的大軍組織起來(lái)了。張耀德便是其中勇敢而剛毅的一員。
1950年至1963年,張耀德在美國(guó)麻風(fēng)病基金會(huì)(即伍德基金會(huì),英文簡(jiǎn)寫為L(zhǎng)WM)擔(dān)任藥理學(xué)副教授,并在美國(guó)NTH做客座研究員。他的主要精力就放在尋找殺死麻風(fēng)病菌的藥物上。張耀德在動(dòng)物(鼠)身上做試驗(yàn)。從1950年開始,經(jīng)過(guò)2000多個(gè)日日夜夜,不知揮灑了多少心血和汗水,終于在1958年得到一種對(duì)鼠麻風(fēng)病有特效的新藥——B663,又名氯苯吩嗪。病鼠給藥之后,經(jīng)過(guò)3周、3個(gè)月、8個(gè)月的觀察,體內(nèi)一切器官均恢復(fù)正常,經(jīng)解剖發(fā)現(xiàn)只有少許病菌存在,但不會(huì)發(fā)病。試驗(yàn)還證明,在給藥達(dá)到816天時(shí),病鼠體內(nèi)仍沒(méi)有抗藥性出現(xiàn)??梢?jiàn),B663確實(shí)是治療鼠麻風(fēng)病的特效藥。隨后,專家們?cè)诼轱L(fēng)病人身上做臨床試驗(yàn),證明該藥對(duì)于人類的麻風(fēng)病,同樣有特效,不僅可以殺死敏感病菌、防止抗藥現(xiàn)象的發(fā)生,而且可以抑制永生菌的生長(zhǎng)。
正當(dāng)張耀德和同事們?cè)趹c祝自己的成功時(shí),在非洲G·S·布朗醫(yī)師于1962年發(fā)表一項(xiàng)試驗(yàn)報(bào)告,說(shuō)B663雖有治療麻風(fēng)病的功效,但病菌會(huì)產(chǎn)生抗藥作用。供應(yīng)此藥的瑞士蓋吉藥廠也聽(tīng)從布朗醫(yī)師的建議,認(rèn)為沒(méi)有再做臨床試驗(yàn)的必要,堅(jiān)決停止供應(yīng)B663。1966年該廠宣布停止B663的制造。這對(duì)張耀德的研究來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一個(gè)障礙和打擊。但張耀德沒(méi)有氣餒和退縮,他從各個(gè)方面進(jìn)行努力。他商請(qǐng)伍德基金會(huì)在菲律賓的麻風(fēng)病研究所所長(zhǎng)C·瑞赤博士專程赴瑞士向蓋吉藥廠詢問(wèn)究竟,鼓勵(lì)該廠繼續(xù)為麻風(fēng)病研究者供應(yīng)B663。他還寫信給蓋吉藥廠的細(xì)菌學(xué)主任W·費(fèi)歇爾主任,請(qǐng)他勸說(shuō)蓋吉藥廠切勿放棄B663的制造。同時(shí),他通過(guò)進(jìn)一步研究,再一次拿出成果,證明B663不僅能夠保持病菌不發(fā)生抗藥作用,而且能夠抑制永生菌在體內(nèi)的繁殖,并澄清了所謂“抗藥作用”的誤解。各國(guó)麻風(fēng)病專家也紛紛向蓋吉藥廠索取B663,以便做更多的臨床試驗(yàn)。在這種形勢(shì)下,蓋吉藥廠終于恢復(fù)了B663的制造和供應(yīng)。“山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村”,張耀德的研究在經(jīng)歷了曲折之后,又進(jìn)入了新的境地。
1968年,第9屆國(guó)際麻風(fēng)病會(huì)議在倫敦召開。22個(gè)國(guó)家的麻風(fēng)病專家提供了700多個(gè)病例,再次證明了B663的特殊療效,確認(rèn)了張耀德的研究成果。1982年,世界衛(wèi)生組織公布了麻風(fēng)病多藥療法,將B663列入治療麻風(fēng)病的多藥療法中重要的一種。世界麻風(fēng)病協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)W·邁斯感慨地說(shuō):“猶如一塊石頭,多次被人拋棄,一旦時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn),竟成為一塊巨廈之奠基石,欣喜何似!”
張耀德還是研究巨噬細(xì)胞的杰出先行者。鼠及人類的麻風(fēng)菌,在身體以外不能生長(zhǎng):而在體內(nèi),只能生長(zhǎng)于巨噬細(xì)胞內(nèi)。張耀德經(jīng)過(guò)千辛萬(wàn)苦,研究終于獲得成功,使巨噬細(xì)胞可以隨人意進(jìn)行繁殖(在以前均認(rèn)為此細(xì)胞不能在體外生長(zhǎng)),而且可以使它在實(shí)驗(yàn)室內(nèi)作無(wú)限制的生長(zhǎng)。1964年,張耀德公布了巨噬細(xì)胞的培養(yǎng)法。此后,有關(guān)巨噬細(xì)胞的研究論文,猶如雨后春筍。
統(tǒng)計(jì)資料表明,世界醫(yī)學(xué)衛(wèi)生界向麻風(fēng)病開戰(zhàn)的大軍,多年來(lái)的戰(zhàn)果是十分輝煌的:1982年,世界各國(guó)的麻風(fēng)病患者總數(shù)為537萬(wàn)人。至1991年,已減少到320萬(wàn)人,有141萬(wàn)名患者已完全被治愈。在長(zhǎng)期而艱苦的斗爭(zhēng)中,張耀德立下了汗馬功勞。
名載史冊(cè)
在50年的研究生涯中,張耀德的開創(chuàng)性研究和發(fā)明,主要體現(xiàn)在下列幾個(gè)方面:
他經(jīng)艱苦研究篩選出的 B663(氯苯吩嗪),有治療麻風(fēng)病的特效,雄辯地證明麻風(fēng)病完全可以治愈;
巨噬細(xì)胞的長(zhǎng)期培養(yǎng)獲得成功;成功地進(jìn)行了鼠麻風(fēng)病菌在巨噬細(xì)胞內(nèi)繁殖的研究;
通過(guò)研究證明鴉膽子有治療猴子阿米巴痢疾的特效:
通過(guò)研究證明貝母素有抑制副交感神經(jīng)末梢的作用;
通過(guò)研究得知云南白藥內(nèi)的紅色保險(xiǎn)子,其主要成分為莨菪,有劇毒;等等。50年來(lái),張耀德共發(fā)表英文論文100多篇,中文論文25篇。他的事跡被列入《國(guó)際WHO’SWHO 名人錄》和《美國(guó)男女科學(xué)家名人錄》。他曾擔(dān)任世界衛(wèi)生組織麻風(fēng)病顧問(wèn)、比利時(shí)大學(xué)醫(yī)學(xué)院客座教授,并曾得到比利時(shí)國(guó)王的接見(jiàn)。 1986年,張耀德退休以后,仍被美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院聘為退休科學(xué)家,為他保留一間實(shí)驗(yàn)室,可以繼續(xù)進(jìn)行科學(xué)研究。他是獲此殊榮的第一個(gè)華裔科學(xué)家。
張耀德因突發(fā)心臟病搶救無(wú)效,不幸于1997年6月3日在美國(guó)貝塞斯達(dá)市郊區(qū)醫(yī)院去世,享年91歲。美國(guó)《世界日?qǐng)?bào)》、《美華商報(bào)》、《華盛頓郵報(bào)》等新聞媒體均作了報(bào)道。
張耀德一直關(guān)心我國(guó)醫(yī)藥事業(yè)的發(fā)展,生前曾慷慨解囊,幫助赴美訪問(wèn)和留學(xué)的中國(guó)學(xué)者,并向家鄉(xiāng)學(xué)校捐贈(zèng)教學(xué)用具。根據(jù)張耀德的遺愿,他生前研究麻風(fēng)病的錄像帶及有關(guān)資料,均由家屬捐獻(xiàn)給山西醫(yī)科大學(xué)。遺孀李宗英女士還出資在山西設(shè)立“張耀德教育基金”,用于發(fā)展家鄉(xiāng)教育事業(yè)。