江一燕：別用一個(gè)詞來(lái)束縛我

何潤(rùn)萱

在廣州IFC大樓40層的玻璃前，江一燕背對(duì)著眾人，雙手扶著纖塵不染的窗戶，露出孩子般的笑容。她喜歡這個(gè)在11月還能保持27°氣溫的陌生城市。這里是她“LOVE公益攝影展”的第二站，開展這天，IFC的 M空間與289影像共同展出了江一燕在旅途中的近50幅攝影作品，展廳里擠滿了前來(lái)欣賞的粉絲。舉辦展覽的初衷，是將作品拍賣款項(xiàng)為貧困山區(qū)留守兒童建立“遠(yuǎn)程支教”項(xiàng)目。

16歲作為歌手出道，24歲憑借《我們無(wú)處安放的青春》里周蒙一角，成為膠片年代的文藝女神，從此江一燕在電影圈不斷亮相，并多次走上國(guó)際電影節(jié)紅毯。2015年，她又出了兩張?jiān)瓌?chuàng)單曲《我不》和《Honey Moon》。

歌手、演員、作家、攝影、支教老師，32歲的她每一樣都試過(guò)了。馬上，她又要去西藏拍一部小團(tuán)隊(duì)制作的電影，沒有片酬、條件艱苦，她甚至不知道這個(gè)團(tuán)隊(duì)的能力如何，“我覺得它是對(duì)的，什么結(jié)果并不重要，我想做這件事情就去做了。”

她總覺得，自己的人生應(yīng)該用“任性”來(lái)總結(jié)，因?yàn)橐恢痹诟蓜e人覺得不務(wù)正業(yè)的事情。但她每次都是全情投入的，“比如拍打戲的時(shí)候，一定要比所有人都勇敢，承受的東西要多;拍照片，看似很簡(jiǎn)單的東西，但有些艱難，可能沒有經(jīng)歷過(guò)的人跟本就不會(huì)知道?！?013年她跟隨朋友來(lái)到埃塞俄比亞高原，在氣溫零上六七十?dāng)z氏度的火山邊上，她把裙子剪成寬布條，將自己扮成蒙面大俠，蒸了兩天“桑拿”，拍攝回來(lái)后發(fā)現(xiàn)手臂都燙傷了，滿是水泡。每當(dāng)有人覺得她不夠好，覺得她擁有的一些成功不過(guò)是僥幸，她最終會(huì)選擇不在乎，“越在乎，只能把自己陷入別人給的框架當(dāng)中。”

她內(nèi)心最柔軟的部分只留給兩類人，一是家人，二是支教的孩子們。在廣西巴馬的長(zhǎng)洞小學(xué)，江一燕連續(xù)去了八年，那里的孩子們天不亮就扒在教師宿舍前喊“小江老師怎么還沒起”;學(xué)校里沒有鏡子，她就穿著綠T恤配紅球鞋不梳頭去上課，教那些聽不懂普通話的小幼班學(xué)生們扮演小老虎、小貓咪。從最開始抱著哭作一團(tuán)離別，到后來(lái)?yè)]著手笑笑說(shuō)明年再來(lái)。

十年過(guò)去，江一燕說(shuō)自己現(xiàn)在的生活一切都是“可控”的。關(guān)于愛情，她不再向往那種小日子?！皭矍椴恢皇亲约旱氖虑椋彩谴蠹业氖虑椤?，她的未來(lái)一定是“家庭多一點(diǎn)兒”。這個(gè)被朋友說(shuō)不懂混圈的姑娘，一直用“若即若離”來(lái)維持生活的重心，但如果有得選，她更喜歡大草原上那種無(wú)邊無(wú)際的廣袤，“不是喜歡什么動(dòng)物，就是喜歡身處里邊的氛圍。”

南都周刊：你演過(guò)很多不同類型的角色，通常一個(gè)角色打動(dòng)你的點(diǎn)在哪？

江一燕：我之前接了一個(gè)借精生子的女性角色，我就覺得她是社會(huì)價(jià)值觀的另一部分，是不被大多數(shù)人所認(rèn)同的。我想從這樣的人身上展示給觀眾她不同的想法，這樣的角色本身就帶有很強(qiáng)烈的矛盾主義色彩，我想呈現(xiàn)世界觀里的很多面。

南都周刊：假如大家讓你用一句話介紹自己，你會(huì)用什么樣的話？

江一燕：走心的女戰(zhàn)士。

南都周刊：這個(gè)女戰(zhàn)士指的是什么，是說(shuō)你很堅(jiān)強(qiáng)嗎，還是很有韌性？

江一燕：就是不認(rèn)識(shí)你的人還在問(wèn)，江一燕是誰(shuí)啊，為什么她能做那么多事;認(rèn)識(shí)你的人會(huì)說(shuō)，江一燕你做了那么多，你怎么還沒有紅。所以我覺得好像永遠(yuǎn)活在別人的議論當(dāng)中，其實(shí)我自己走過(guò)來(lái)的路只有我自己最清楚。我演角色也是這樣，我想好人壞人，我不想只演一面，我覺得每個(gè)人對(duì)別人的評(píng)價(jià)，都應(yīng)該更客觀。

南都周刊：你說(shuō)在長(zhǎng)洞小學(xué)在支教時(shí)獲得了成長(zhǎng)，是怎么樣的呢？

江一燕：其實(shí)是因?yàn)槲夷芨兄礁唷?0后這一代可能是唯一的獨(dú)生子女了，所以我小的時(shí)候也是非常孤獨(dú)的，自言自語(yǔ)，然后爸媽都在上班，把你鎖在家里面。某一部分跟山區(qū)的小孩是相像的，他們也比較少跟人交流。我那個(gè)時(shí)候去拍電影，認(rèn)識(shí)到這些孩子，我覺得他們看上去很堅(jiān)強(qiáng)，很外在的，但內(nèi)心又有非常脆弱的東西。我突然跟他們有非常親近的感覺。然后我就把我的成長(zhǎng)經(jīng)歷，比如我小時(shí)候的叛逆，我遇到的改變自己的好老師和一些事情，嘗試也為小孩帶去一點(diǎn)點(diǎn)，也許并非是物質(zhì)上的，只是精神上的一個(gè)指引，也能給他們帶來(lái)一點(diǎn)改變。

南都周刊：作為一個(gè)處女座女生，你對(duì)支教生活還適應(yīng)嗎？

江一燕：對(duì)啊，我有的時(shí)候還挺潔癖的。我去年去的時(shí)候，每晚睡不著覺，因?yàn)榕處熕奚岬牟ＡТ笆菦]有的，12月份難以忍受。但白天我還是可以跟他們工作12個(gè)小時(shí)。很奇怪，可能因?yàn)檫@是你特別喜歡的事情，有些東西就能忽略掉了。

我跟孩子在一起，更多的時(shí)候是他們給予我快樂(lè)，我覺得這比任何瑣碎的小事情都來(lái)得重要。跟孩子在一起，我更會(huì)要求自己和他們一樣，而不是把很多城市的東西帶到那里，讓他們覺得我和他們不一樣。回看的時(shí)候我會(huì)覺得，哇江一燕你穿的是什么呀！綠T恤配紅球鞋之類的。因?yàn)閷W(xué)校沒有鏡子嘛，而且孩子們五六點(diǎn)鐘就起床了，他們會(huì)扒在宿舍門口看，哎小江老師怎么還沒起。其實(shí)我可能兩三點(diǎn)鐘才睡著覺。那沒辦法只能起來(lái)頭也不梳就去上課了。

南都周刊：對(duì)，我看你視頻里那個(gè)狀態(tài)挺像女大學(xué)生的，素顏扎辮子。

江一燕：所以有人問(wèn)那些孩子會(huì)不會(huì)覺得你是明星啊？可能大一點(diǎn)的孩子會(huì)知道，因?yàn)楫吘宫F(xiàn)在可以上網(wǎng)了，但我的狀態(tài)一定不會(huì)讓他們覺得是有分別的。他們就覺得我和其他老師是一樣的。

南都周刊：好像因?yàn)檠葸^(guò)周蒙和其他一些文藝的角色，大家給你的標(biāo)簽就是“女文青”，你自己怎么看？

江一燕：文青現(xiàn)在是個(gè)貶義詞吧（笑）。沒關(guān)系吧我覺得，我還在做自己的事兒，我希望能繼續(xù)給大家驚喜，所以別用一個(gè)詞來(lái)束縛我。