劉稚亞 李晗
羊年春節(jié),所有的喜慶味道和幸福氣息都不屬于陳先生一家。
大年初一,他站在浙江臺州出租房的路口,焦慮、急切、飽含希望地看向遠(yuǎn)方。如此,一天又一天。他不敢放過每一個看似和他兒子相像的小孩,生怕一個錯過就成為永遠(yuǎn);他等待著奇跡發(fā)生——“孩子自己跑回來”,因此過年他和妻子并未回老家;他等待著孩子再次坐在他腿上撒嬌“爸爸,我想吃爺爺奶奶家的土雞腿”……他不敢想象任何有關(guān)孩子會發(fā)生不測的場景,不敢想象孩子如今是死是活……
這種感受已經(jīng)被很多與陳先生一樣的被拐孩子的家長深刻體會。孩子被拐,如同一道猝不及防的閃電,劈開了本該幸福的家庭,留下的只剩下悲傷與凄涼。
你是否還記得電影《親愛的》中兩位父親茫茫尋子之路:一次次燃起希望卻被欺騙澆滅、一次次全力尋找卻被冷落在社會的邊緣?他們最終以抱團取暖的方式重新面對生活、融入社會……
“幸福是別人的,與我們無關(guān)?!币晃缓⒆颖还?年仍毫無音訊的家長告訴《經(jīng)濟》記者。
近些年,兒童被拐事件漸漸進入大眾的視野,雖然一部分被拐孩子已獲救,但根據(jù)中國最大的尋子網(wǎng)站“寶貝回家”公布的數(shù)據(jù)顯示,目前還有家尋寶貝16997人,寶貝尋家12941人。那么這些被拐孩子的家庭過著怎樣的生活?他們?nèi)绾慰朔ズ⒆拥耐纯嘀匦旅鎸ι鐣??他們有怎樣的呼吁?/p>
只做一件事:找孩子
陳先生是貴州人,幾年前到浙江臺州做生意。兒子陳世寬4歲半,為了讓全家能生活在一起,他把妻子和兒子從老家接過來一起住。一直以來,妻子在家照顧孩子,他則在外掙錢,一家過著安逸且無憂的日子?!昂⒆幽涿畹赝蝗粊G失,整個家都被抽空了?!标愊壬鷱娙讨鴾I水告訴《經(jīng)濟》記者。
2014年12月3日早上9點50分,是陳先生與兒子最后相處的時間。陳先生怎么也想不到,這可能是和兒子的永別。
零下的溫度并未阻擋孩子們一起玩耍的熱情。如往常一樣,每天早上陳先生的兒子都要找鄰居家的小伙伴玩耍一會兒?!皟杉抑g的路途只有100米,從來沒有出過事。到底是哪里出了問題?”陳先生到現(xiàn)在也想不明白,話語間,陳先生不停地揉太陽穴。
從孩子失蹤到現(xiàn)在,陳先生已經(jīng)用盡了所有的辦法。他擔(dān)心孩子掉入水塘,就把水塘里面的水抽干;他擔(dān)心孩子掉入井中,就把水抽干,然后親自下去看;他擔(dān)心孩子被拐到周邊城鎮(zhèn),就開著被醒目的尋人啟事包裹的面包車,在周邊城市尋找……
數(shù)不清有多少次,陳先生失神地望向遠(yuǎn)方,現(xiàn)在他甚至不敢從兒子上幼兒園的地方經(jīng)過?!翱倳氲絻鹤釉诶锩嫱嫠5那榫??!标愊壬鄲灥卣f,一切就好像發(fā)生在昨天歷歷在目,但卻又像有一個世紀(jì)那么遠(yuǎn),“放不下也抓不住?!?/p>
從社會心理學(xué)角度看,家庭作為一個群體是社會的細(xì)胞,是社會生活的基本單位,如同一個人的生命。如果一個家庭失去了某一部分,這個基本單位便不再完整。而孩子,無疑是最重要的部分,因為在人類的諸多感情中,親子之情是最為強烈的一種,孩子是家庭全部的希望。
在記者與被拐孩子的家長們接觸過程中,發(fā)現(xiàn)這些被拐孩子的家長們的生活中再也沒有了其他,只做一件事——找孩子。清華大學(xué)心理學(xué)系主任彭凱平認(rèn)為:“孩子丟失,本能的反應(yīng)就是尋找,這無可厚非。但如果把找孩子作為生活的唯一,就不好了?!?/p>
“我們只有靠自己的力量來找孩子,要不然就永遠(yuǎn)不可能找到孩子。”《經(jīng)濟》記者問了能接觸到的100位被拐孩子的家長,他們給出這樣的回答。
“報案?孩子丟失之后的第一反應(yīng)就是報案,但是警方要么就不立案,要么就是消極怠工,需要我們每天到公安局門口盯著?!标愊壬恼Z氣中夾雜著些許不滿,他告訴記者,當(dāng)時他要求調(diào)出監(jiān)控錄像,警方的回答是“小路監(jiān)控不好調(diào),成本太大”。
在尋找孩子的過程中,警方幾乎沒有出力的占大多數(shù),他們認(rèn)為“每天有這么多的大案子,不可能只為你家找孩子?!庇浾咭苍噲D致電負(fù)責(zé)陳先生案件的浙江鄭警官,但電話始終沒有接通過。
“貼尋人啟事?各大尋親網(wǎng)站上,孩子失蹤所在地的周邊省份,都貼了尋人啟事,換來的是一次次的欺騙?!奔议L“尋兒杜后琪”苦笑著說,“我最遠(yuǎn)跑到了新疆,到了之后才知道別人利用我發(fā)的尋人啟事上的照片進行合成,為的就是騙錢?!?/p>
“利用媒體?電視臺?在我兒子失蹤之后就已經(jīng)采取了這種方式,但高額的廣告費實在無力承擔(dān)?!薄俺矉寢尅睙o奈地向記者傾訴……
陳先生、“尋兒杜后琪”、“超凡媽媽”只是眾多尋子家長所遇到情況的冰山一角,他們在承受著失去孩子的痛苦之時,還要面對警方的不重視、社會的冷漠,就這樣,一步步、一點點,把他們推向了社會的邊緣。
“我們只有團結(jié)起來,才有可能找到自己被拐的孩子,解救更多被拐的孩子?!薄皩憾藕箸鳌边@樣告訴《經(jīng)濟》記者,所有的被拐孩子家長們現(xiàn)在幾乎只做一件事,“那就是找孩子。”
三代人的精神支柱:盼孩子
對于一位母親來說,孩子可能是你一生中最得意的作品,他的成功和失敗都與你息息相關(guān)。孩子被拐對母親的打擊可想而知。對于孩子的爺爺奶奶來說,孫子是他們老來的期盼,是晚年時享受天倫的關(guān)鍵,是承歡膝下、兒孫滿堂的唯一。
“沒有媽媽在身邊悉心照顧,我的兒不知道怎么樣了?!眱鹤右咽й?2年的“超凡媽媽”無法控制住自己的情緒,眼淚如決提般的洪水一樣奔流不止,“要不是盼著有一天能見孩子一面,我早就支持不下去了?!?/p>
“超凡媽媽”是記者所了解到的丟失孩子時間最長、找的時間也最長的家長。當(dāng)記者問起如何稱呼她時,她說:“我沒有名字,我就叫超凡媽媽?!?/p>
實際上,被拐孩子的家長們的稱呼都是如此,沒有了自己本來的名字,有的只是“尋兒/女某某”或者“某某爸爸/媽媽”。他們中有的是被拐孩子的家長,有的是被拐孩子的親戚,有的是被拐孩子的爺爺奶奶。他們因為共同的遭遇聚集在一起,他們因為共同的精神支柱聚集在一起,那就是盼孩子。
2003年,是“超凡媽媽”變老最快、記憶力消失最快,也是最不幸的一年。當(dāng)她知道自己孩子丟失的時候,精神幾度崩潰?!巴砩细舅恢X,只要一閉上眼睛,就感覺超凡在向我招手,在叫媽媽?!薄俺矉寢尅币贿吥I一邊告訴《經(jīng)濟》記者,那時候,沒有現(xiàn)在的“寶貝回家”網(wǎng)站,也沒有監(jiān)控設(shè)備,孩子丟了只能自己去找?!暗呛軣o奈,我的腿怎么也挪不動,根本沒辦法下床?!?/p>
連續(xù)十幾天吃不下飯,幾個月睡不著覺,最后被送到醫(yī)院。“超凡媽媽”的朋友實在看不下去了,就告訴她,如果自己的身體垮了,孩子有一天如果回來了,就看不到了。所以,為了這些不知是否會發(fā)生的“如果”,“超凡媽媽”決定打起精神,活下去。
很多事情都是說著容易,做時卻很難。“超凡媽媽”雖然精神好一點了,但與以往相比,完全不是一個量級的差距,也沒有了孩子還在家時的干勁。
“超凡媽媽”告訴《經(jīng)濟》記者,超凡還在時,為了給孩子創(chuàng)造一個良好的生存環(huán)境,她白天在湖南郴州的學(xué)校附近賣一些小百貨,晚上6點鐘收攤后和其他人一起坐著人貨同載的大卡貨車到湖南邵莊去進貨,凌晨2點鐘到達(dá),然后匆匆選貨。之后就立即往家里趕,直到第三天的凌晨3點才能到家。渾身的柴油味也阻擋不了一位母親回家第一時間看孩子的急切心情,“不知有多少個夜晚,我回家后完全沒有睡意,就坐在孩子的床沿,看著他?!薄俺矉寢尅币呀?jīng)哭得說不出話來,“看看他……我的寶貝……看看就好……”
孩子丟失之后,“超凡媽媽”無心經(jīng)營攤鋪,隨便一個價錢就把店面盤給了別人。
一件事情發(fā)生所產(chǎn)生的連鎖反應(yīng)和附加效應(yīng)有時是無法忽略的,就像周邊人的情緒對自己的影響一樣,具有潛在性。在孩子被拐的事情上,受折磨的不僅是“超凡媽媽”,還有一直照顧孩子的爸爸,對弟弟萬分疼惜的姐姐,對孫子十分寵溺的爺爺奶奶。
“超凡媽媽”向記者傾訴說,兒子被拐之后,女兒一下子長大了,自此以后非常獨立,為了不妨礙父母找弟弟,就一直跟著姑姑生活。超凡爸爸的精神也幾度崩潰。超凡的爺爺奶奶也因為超凡的丟失,精神上受不了打擊,抑郁而終。
“我自己?我覺得我已經(jīng)不是原來的我了,性格和以往大不相同。以前聽幼兒歌曲,會覺得那是最美的樂章,而如今,一聽到兒童歌曲,心里特別煩躁?!币呀?jīng)48歲的“超凡媽媽”在接受《經(jīng)濟》記者采訪時說道。
實際上,在我國,據(jù)不完全統(tǒng)計,每年失蹤的兒童數(shù)量巨大,兒童的失蹤原因也千差萬別,惡意拐賣、不慎走失等。在失蹤兒童中,被找回的概率也是微乎其微。
但是,不管什么原因,都給丟失孩子的家庭乃至幾輩人造成了巨大的痛苦?!俺矉寢尅奔彝サ臓顟B(tài)只是眾多被拐兒童家庭的縮影,“有的家庭因為孩子丟失,家破人亡的,送進精神病院的,都有?!薄俺矉寢尅遍L長地嘆了一口氣,“盼孩子是我們這些家長余生共同的期盼,也是支撐我們走下去的唯一精神支柱?!?/p>
唯一的溫暖:“小團體”
記者發(fā)稿前,得知了“藍(lán)姐鹽屋”找到失蹤20余年兒子李偉的好消息。一時間,微信群里面都是恭喜的聲音。有些家長的孩子仍然沒找到,但他們此時的心情如同自己的孩子也找到了一般。
“藍(lán)姐鹽屋”表示:“雖然我自己的兒子找到了,我還是會持續(xù)關(guān)注被拐孩子的消息,希望大家的孩子能早日找到。”
就是這樣,他們在同一個群中互相幫助,互相鼓勵,互相扶持,一旦哪個地方有了消息就發(fā)布到群里,如果需要去某個地方解救孩子,大家也會一起去。
家長“尋兒杜后琪”是大家口中走遍大半個中國找孩子的人。他的小孩于2011年3月6日在內(nèi)蒙古被拐,當(dāng)時孩子只有7歲。4年來,他放棄了工作,一頭扎進找孩子的漫漫長路中。
多年的找孩子經(jīng)歷,“尋兒杜后琪”可以清楚地說出每個地方拐賣孩子的情況:被拐兒童在被拐之后的命運各不相同,全國各地購買和綁架的方式各不相同,南方,特別是福建省及周邊省份,主要是購買男孩,他們給出的價格在全國也是最高,少至10萬元,多至40萬元。江蘇徐州盛行一家買或偷兩個孩子,女孩一般是給男孩做童養(yǎng)媳。山東與河北兩省是男女孩都要……
截至目前,“尋兒杜后琪”已經(jīng)解救了幾十個被拐兒童。談及讓“尋兒杜后琪”印象最深的找孩子經(jīng)歷。他不假思索地告訴記者:“去山東那次,差點丟了性命?!?/p>
“尋兒杜后琪”的兒子丟失之后,他一直在內(nèi)蒙古,盼著有一天孩子自己能回來。當(dāng)時聽說山東某村的婦女從浙江地帶偷了個孩子,他就專程過去?!盀榱瞬淮虿蒹@蛇,我買了一身昂貴的衣服,一個皮包,打扮成商人的模樣進入山東某村?!薄皩憾藕箸鳌备嬖V記者,“以賣家具為由挨家挨戶敲門找?!?/p>
最后在一個60歲老太婆的家里發(fā)現(xiàn)了這個被拐的孩子?!爱?dāng)時這個小孩和豬生活在一起,孩子的身上全是傷疤,雙眼無神,看起來就像骷髏?!薄皩憾藕箸鳌本o鎖眉頭描述著。隨后,他想把孩子解救出來,卻遭到了同村人的追打。“我腰上的刀疤就是最好的證明,當(dāng)時如果刀再進去半公分,腎就會毀掉?!?/p>
“危險?我從未想過這個問題,自從孩子丟失后,我就豁出去了,傾家蕩產(chǎn),要了我這條命我也愿意?!薄皩憾藕箸鳌钡难凵裨桨l(fā)黯淡,他告訴《經(jīng)濟》記者,“最危險的不是搜索信息,而是把搜集到的信息交給警方的時候,那時,是把自己完全暴露在人販子眼中?!钡?,無所謂,“尋兒杜后琪”繼續(xù)說,“只要能找到孩子,做什么我都愿意?!?/p>
“尋兒杜后琪”坦言,每次回來,都會把這些經(jīng)歷分享給“小團體”里面的其他家長,一是讓大家認(rèn)認(rèn)是不是自己的孩子,另一方面也避免其他家長再次上當(dāng)受騙,出門時要做好防范。
這4年間,他一邊找孩子,一邊打拐,如今身上已經(jīng)留下了大大小小幾十處疤痕??吹侥切┍还諆和纳娆F(xiàn)狀,他害怕,他唯一能做的就是不放過任何一個能找到被拐孩子的機會。“我希望能救一個是一個。”談及此,“尋兒杜后琪”的眼神中才恢復(fù)一點光亮。
“我并不孤單,在這個團體中,我們擰成一股勁,在看似黑暗的角落里互相慰藉,共同面對一切?!薄皩憾藕箸鳌弊匝宰哉Z道。
唯一的“救命稻草”:DNA數(shù)據(jù)庫
“我只想在有生之年再見見我的孩子。”“超凡媽媽”心碎不已,在和記者的交談中她的眼淚一直沒干。
這12年來,她從最開始的一個人尋找,一家人尋找,發(fā)展為制作“尋子撲克牌”尋找,利用網(wǎng)絡(luò)尋找,與被拐孩子的家庭聚集在一起尋找。為此,她專門在老年大學(xué)報了班,學(xué)習(xí)各種適應(yīng)新形勢的玩意兒……
當(dāng)《經(jīng)濟》記者采訪到她時,正好有熱心人幫她畫兒子長大后的照片。她非常激動,在她心中,這是她和兒子更近一步的唯一途徑。
實際上“超凡媽媽”心里明白,一天沒有找到孩子,超凡就會一直成為她心中的夢魘。也許有人會說,孩子丟了再生一個就好了。但“尋兒杜后琪”的親身經(jīng)歷證明事情遠(yuǎn)沒有想象得那么圓滿。
“尋兒杜后琪”和他妻子的老家并不在同一省市。孩子丟失后,兩人感情急劇惡化,相互埋怨,爭吵不斷,妻子也回到了自己的娘家。如果再不挽回,整個家庭就會陷入妻離子散的境地。在親戚朋友的勸說之下,“尋兒杜后琪”在情緒十分低沉的情況下要了第二個孩子,但是由于當(dāng)時夫妻兩人的情緒不穩(wěn),現(xiàn)在孩子3歲了依然不會說話,到醫(yī)院檢查,醫(yī)生說“孩子可能得了自閉癥”。
“實際上我心里特別矛盾,如果我一直在外尋找大兒子,家里肯定是丟了,如果我在家里照顧家庭,又覺得丟了大兒子。”“尋兒杜后琪”萬般糾結(jié),他告訴記者,家里總有一種揮之不去的悲傷氣氛。
更讓人無奈的是,經(jīng)歷過大兒子的丟失之后,“尋兒杜后琪”不知道該怎樣當(dāng)好一個父親,不知道該如何面對第二個兒子,對小兒子的教育也很茫然?!皩⒆訃?yán)一些吧,怕孩子受委屈;對孩子不嚴(yán)吧,又怕孩子變壞?!本驮谶@種矛盾的心理下,一天天遭罪下去。
那么何時才是盡頭?這些家長們沒人知道,“也許是孩子找回來的那天,也許就這樣一輩子。但絕不會放棄尋找?!?/p>
這些年來,伴隨著打拐難度的加大,找到孩子的希望越來越渺茫。我們唯一的呼吁就是“希望打拐DNA數(shù)據(jù)庫能夠幫他們找到失去的孩子”。
所謂打拐DNA數(shù)據(jù)庫,就是在全國范圍內(nèi),由各地方負(fù)責(zé)機構(gòu)一方面對丟失孩子報案的家長采集DNA樣本,另一方面對各地在街頭流浪乞討和被組織從事違法犯罪活動的未成年人一律采集DNA樣本,并將這些數(shù)據(jù)錄入到專門的全國聯(lián)網(wǎng)的統(tǒng)一數(shù)據(jù)庫。
DNA數(shù)據(jù)搜集和數(shù)據(jù)庫自動比對的結(jié)合是全球首創(chuàng)且行之有效的方法。有了這個比對庫,只要將所有丟失孩子的父母的血樣以及失蹤兒童的血樣采集到,就可以在全國范圍內(nèi)迅速準(zhǔn)確查找。
拐賣兒童,是人性之大惡,是道德淪喪的極限。在一個追求文明的社會,失子之痛絕不只是零散的個體傷痛,而是親情倫理引領(lǐng)下的社會共同記憶與體驗。難道這些被拐孩子的家庭就要一直這么痛苦下去嗎?
對此,記者專程采訪了清華大學(xué)心理學(xué)系主任、美國加州大學(xué)伯克利分校心理學(xué)與東亞研究終身教授彭凱平,他認(rèn)為,“這些被拐孩子的家庭是可以走出來的”,但是這并不是一個家庭可以解決的問題,需要社會更加關(guān)注這類群體,要有一些政策、法律、經(jīng)濟和心理上的支持,如果只讓他們自己去堅強,沒有足夠的社會資源,很難做到。
此外,要讓這些家長們意識到除了孩子之外,生活中還有其他重要的事情值得關(guān)注,包括自己和周圍的人。這就需要心理咨詢師和社會工作者來發(fā)揮作用。
在美國,雖然有兒童丟失但沒有兒童被拐賣。究其原因,是因為美國不存在人口販賣的市場,非政府組織也發(fā)揮了巨大作用,在警方之外提供援助。全國失蹤與受虐兒童服務(wù)中心(National Center of Missing and Exploited Children)會開通多種語言全天候的熱線救助服務(wù)。另外,美國一些大型公共場所還加入了名為“考德-亞當(dāng)”(Code Adam)的兒童安全警報系統(tǒng)。比如家長在超市購物時發(fā)現(xiàn)孩子不見了,可以馬上求助于這一系統(tǒng)。超市會有專人立即開始尋找孩子,如果10分鐘內(nèi)找不到,即會報案尋求警力支持。美國幾家電信運營商也加入了這一系統(tǒng),失蹤兒童家長可以通過短信向手機用戶發(fā)出求救信息。
江西財經(jīng)大學(xué)社會工作與社會研究中心主任陳家琪也曾表示,在我國,當(dāng)接到農(nóng)村兒童失蹤的報警后,警方可立即啟動應(yīng)急機制,在鄉(xiāng)村主干道蹲點排查。在城市,則可直接復(fù)制“亞當(dāng)警報”系統(tǒng)模式。
“從源頭上防止兒童被拐賣,關(guān)鍵還是立法和教育?!迸韯P平說。
爸爸媽媽,請牢牢抓住小孩的手;法律,請嚴(yán)格,不放過任何一個漏網(wǎng)之魚,請加大犯罪成本,不姑息一個犯罪分子;政府,請給予社會公益組織足夠的支持,給被拐孩子的家庭更多的關(guān)愛;人販子,請保留一點良知,因為有一天你們也將為人父母……