又一山人：時間有意義嗎

胡雯雯 洪瑋 畢梓楷

他有著雙重身份，對客戶，他是香港設(shè)計師黃炳培，對個人創(chuàng)作，他自稱“又一山人”。1960年出生于香港， 有5年平面設(shè)計經(jīng)歷、15年廣告設(shè)計生涯，之后任職電視廣告導(dǎo)演，曾是王家衛(wèi)電影的《重慶森林》海報設(shè)計師，榮獲四百多項國內(nèi)外設(shè)計大獎。

在獲得這些成績之后，又一山人突然想到：“如果自己去世那天，人們用‘這個人一輩子都很有創(chuàng)意，幫人賣了很多牛仔褲和鞋子、推廣了很多品牌’來形容我的一生，我有點接受不了”。

在過去整整15年中，他每天工作16-20個小時，得到的是創(chuàng)意和獎項，損失的是健康、人際關(guān)系。他開始花很長的時間思考，什么是自己最關(guān)心的。

“回歸之后，都很多香港人以一種負(fù)面的情緒生活，我希望能傳播一種正能量。”他將在建筑工地、小店鋪間常見的紅白藍(lán)尼龍袋，變成了一系列的創(chuàng)意日用品。“這種廉價耐磨、堅韌可靠、又可靈活變通的袋子，跟60年代的香港精神有很多共同點，我希望通過這種創(chuàng)意，讓紅白藍(lán)尼龍袋訴說自己的故事，傳達(dá)一個正面積極的形象?！?/p>

但紅白藍(lán)只是第一步，他希望做得更多?！霸谶^去三十年里，我遇過很多目標(biāo)一致的創(chuàng)業(yè)者，成功的，我尊重的，我敬佩的。我想，何不以總結(jié)三十年創(chuàng)作經(jīng)歷為借口，做一個總結(jié)，集合一群志向相同的人，發(fā)出一個更大的聲音和呼喚，然后再上路？”

構(gòu)思三年后，他決定花兩年時間，挑選三十位各行各業(yè)的創(chuàng)意者，進(jìn)行一場對話，題目：What’s next？談教學(xué)，談社會，談創(chuàng)意，每個人側(cè)重點不同。對話后，他要求每人給他一個作品，他再拿出一個作品來回應(yīng)，或舊或新。這些收獲，被他匯總成了兩冊一套，名為《WHAT’S NEXT 三十X 30》的書。

參與者的名單不乏重磅人物：山本耀司、馬可、淺葉克己、蔡明亮……但最讓他印象深刻的，是最后一位參與者。

“佐野珠寶本不在我的邀請之列，我也跟她不認(rèn)識。當(dāng)初構(gòu)想的第三十位，是一位我很崇拜的伊朗導(dǎo)演，但一直等到快要展出作品，我都沒能約到他。2010年12月11日，我去香港大學(xué)參加一個文化交流，看到一位來自京都銀國寺的花道師。她表演時的超然狀態(tài)令我驚為天人。”在廣州方所分享新書時，他回憶。

作為一個視覺設(shè)計者，他自然而然覺得，一件作品必然要經(jīng)過各角度全方位的不斷調(diào)整，才可能完美。但被觀眾360度環(huán)繞的佐野珠寶，從頭到尾都跪在原處，雙手前伸，視線平直，沒有將花盆旋轉(zhuǎn)過一點角度。她手中的花藝，卻無論從哪個角度看都是立體的、完美的。

“我當(dāng)下覺得，這是位高人，她完全不靠眼睛，而是靠內(nèi)心去感受創(chuàng)作素材的。這是不是上天安排的第三十位人選呢？”經(jīng)過一個朋友的介紹，又一山人在另一個場合見到了她。聊了半個小時創(chuàng)作、信佛、追求后，兩人決定合作。

兩人的對話是通過信件進(jìn)行的，但作品怎么進(jìn)行呢？佐野只會花道、不會攝影、做裝置?！拔蚁肫鹱约簱炖牧?xí)慣，因為我覺得存在是應(yīng)該被尊重的，所以整天積攢一些東西來做素材。而佐野認(rèn)為，花道對于生死是同等對待的，死亡的也是花。那么，就用凋謝的花和枯枝來做花道吧，表現(xiàn)從死亡到新生，叫《再生花》。”

兩人約定，2011年3月19號在京都見，珠寶負(fù)責(zé)插花，又一山人拍攝。約定時間八天前，日本發(fā)生了令人震驚的大地震，然后是輻射，沒人知道會發(fā)展到什么地步。所有人都覺得，又一山人要是如約過去真是瘋了，但作品展覽時間已經(jīng)無法推遲。

“我再看了兩天新聞，這個國家沒有陷入混亂，沒有暴動，沒有搶糧食，大家安靜面對天災(zāi)，希望明天會復(fù)原。我對太太說，我決定去。我覺得對日本人應(yīng)該要有一種尊重，因為我們的創(chuàng)作名字叫《再生》，這是天意安排。所以我們最后在29日完成了這個創(chuàng)作。兩天內(nèi)做了7個創(chuàng)作，大家互相觀察，沒有說話?！?/p>

如今，又一山人想出了下一個要探討的問題：時間。

2015年1月底，作為廣州289藝術(shù)空間“2015藝術(shù)生活節(jié)”第一位演講者，他拋出了這樣的問題：“我看到了科技的發(fā)達(dá)，年輕一代的變化。如今一條短信要是半小時發(fā)不出去，30秒內(nèi)不去回復(fù)，似乎就已經(jīng)沒有意義。但是，能否花很多很多時間，專心去做一件事呢？王文興老師，花了25年來寫一本書，因為他不斷對自己有要求，不斷刪改。我創(chuàng)作了一系列衣服去回應(yīng)，名稱是《時間的見證》。我想花5年時間，在60歲時重新創(chuàng)作一次《時間的見證》”

這個作品，也許會是海報、電影或是裝置。他只是希望做一些事情，和大家探討，在我們急速的生活下，時間和生命是如何掛鉤的，時間到底是見證了快慢，還是見證了你如何處理生命。