民歌里的愛情

韓偉林

家境稍好，阿爸便從天津托人買來紅梅牌收音機(jī)，后來又買呼和浩特產(chǎn)的天鵝牌黑白電視機(jī)，讓我們一幫小孩快樂了許久。更小的時(shí)候，家里只有隊(duì)里一根電線接著的木匣子喇叭，記憶中沒有響過幾次。冬閑時(shí)節(jié)，外地的瞽者胡爾其（蒙古語，說書藝人）也就格外吃香，從這家到那家整夜整夜操琴說唱，隨著美妙無比的顫音，直把擠作一團(tuán)的男女老少聽得如醉如癡，直怨那官府當(dāng)兵的達(dá)那巴拉哥哥心狠，不把心上的金香時(shí)常來探望。村人那抿嘴惋惜的神情，至今生動(dòng)無比。

對(duì)于我，無論是在物質(zhì)生活貧瘠的少小年級(jí)，還是如今人近中年，閑靜的時(shí)候躲進(jìn)小室聽聽蒙古家園的古歌，總是一塌糊涂地莫名感動(dòng)。玲玲以為我受到領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)在作深刻反省，怎知我只為了那草原上放牧、小屋中繡著煙袋的情男癡女，他們消散了的是如我等此時(shí)一樣鮮艷奪目的生命，可他們卻已以歌作傳的方式得到了涅槃。聞其聲如見其人，《烏尤黛》一定是位美麗的科爾沁姑娘：想念你呀想念你/多想變成你手中的佛珠/可是我不能變/啊烏尤黛檀香佛珠里滲進(jìn)了我的情和意//想念你呀想念你/多想變成你肩上的蝴蝶/可是我不能變/啊烏尤黛淚水漣漣滿衣衫孤孤單單在這里呀。暗戀烏尤黛的喇嘛，希望自己是烏尤黛手中的佛珠，又希望自己是烏尤黛肩上落著的蝴蝶，能每天與烏尤黛肌膚相親、眉目傳情，可是都做不到。

《萬莉》更有詩意：馬蹄嗒塔響道路多坎坷/坑坑洼洼難走/當(dāng)我走過了她的身旁/心中翻波浪/馬蹄嗒塔響路途崎嶇/難行走/當(dāng)我走過了她的身旁/使我永遠(yuǎn)難忘/騎著我善走的灰馬/走在那草灘上/好像那雁兒漂在那水上/野草翻波浪/只要想起美麗動(dòng)人的萬莉花/眼淚就像那屋檐下的流水往下淌/騎著我大走的白馬/走在那草灘上/如同那雁兒飛在天空/風(fēng)聲響耳旁只要想起美麗可愛的萬莉花/眼淚就像那陰天里的雨滴往下淌/哎嬌小的萬莉。

她們就是鄰家的那個(gè)牧羊女、農(nóng)家妹，抑或城里的標(biāo)致妹妹，人人見過，后來成了你的新娘，成了你孩子他媽的那個(gè)人。時(shí)代在巨變，現(xiàn)在的年輕人可以自由地去愛和被愛，這是很幸福的事情。金朝的時(shí)候，蒙古貞（也譯做蒙古鎮(zhèn)，地名，也是部落名，今遼寧阜新）的烏云珊丹和金瓶?jī)扇松钌钕鄲?，但由于?shù)不清的陳規(guī)陋習(xí)，卻終究走不到一起，僅留下曲折感人的愛情歌謠《烏云珊丹》。如《金良》、《四?！?、《包金花》、《丁香姑娘》和《韓秀英》一樣，又是一個(gè)用女性名字做歌名的愛情悲劇，相愛卻不能結(jié)合，愛上了卻愛不到。青翠的松樹是那太陽的光彩/美麗的荷花是那湖水的光彩/性情溫柔的烏云珊丹姑娘是那情人金瓶哥哥心中的光彩//蒼勁的檀香樹是那月亮的光彩/盛開的蓮花是那湖中的光彩/俊俏美麗的烏云珊丹姑娘是那戀人金瓶哥哥心中的光彩。歌中的“光彩”蒙古語叫qmg，漢語有風(fēng)景、點(diǎn)綴、精華等意思，蒙古語的韻味雖然無法直譯，可原意還是能夠管窺一斑。

對(duì)于蒙古人來說，馬是極具靈性的伙伴，也是許多盡興吟唱的民謠主角，可見蒙古人對(duì)馬的喜愛之深。錫林郭勒長(zhǎng)調(diào)《鋼嘎哈日》，漢語翻譯為《黑駿馬》，蒙古文的意思其實(shí)沒有這么簡(jiǎn)單直白。鋼嘎哈日，意思是“很純的發(fā)亮的黑”，并沒有提到一個(gè)“馬”字。可蒙古人一聽就知道這是在形容馬，而歌卻是思念人的。漂亮善跑的我的黑駿馬/拴在那門外榆木的車上/善良心好的我的妹妹/嫁到了山外那遙遠(yuǎn)的地方/走過了一口叫做哈菜的井/那井臺(tái)上沒有水桶和水槽/路過了兩家當(dāng)做艾里的帳篷/那人家里沒有我思念的妹妹/向一個(gè)牧羊的人打聽音訊/他說聽說她運(yùn)羊糞去了/朝一個(gè)牧牛的人詢問消息/他說聽說她拾牛糞去了/我舉目眺望那茫茫的四野/那長(zhǎng)滿艾可的山梁上有她的影子/黑駿馬昂首飛奔跑上那山梁/那熟悉的綽約身影卻不是她。歌中的艾里蒙古語即讀作ail，漢語叫村落。騎著非常漂亮黑馬的青年尋找失去的戀人，他舉目眺望，山梁那兒好像是伊人熟悉的倩影，黑駿馬昂首奔向山梁，綽約的背影轉(zhuǎn)過身，卻不是心中的她。戛然而止的何止是歌聲，牧人與馬兒悲喜交集不知凝固在了多少人的心間。在錫林郭勒草原度過幾年知青生活的張承志，耳濡目染將這首古歌演繹成小說《黑駿馬》，用漢語刻畫蒙古人性情還沒有幾個(gè)人能與他匹敵。

再說《達(dá)那巴拉》，論賺得眼淚的程度，這首不知有著多少段的歌曲堪稱蒙古人的“魂斷藍(lán)橋”。敘事民歌大師查干巴拉逝世多年，可他伴著四胡的歌喉卻長(zhǎng)久地留存了達(dá)那巴拉、金香的凄美愛情。達(dá)那巴拉外出當(dāng)兵幾年沒有音訊，金香被家人逼迫出嫁，達(dá)那巴拉回來發(fā)現(xiàn)戀人嫁了別人氣絕身亡，金香聽說情人已死，沒幾年也抑郁而亡。這是其中一個(gè)段落，金香在唱：繁茂高大的梧桐樹/一旦倒在地上/美麗可愛的鸚哥鳥兒/落在哪里把歌唱/心心相印的達(dá)那巴拉哥哥/如果當(dāng)兵到他鄉(xiāng)/你那心愛的金香/孤獨(dú)一人度時(shí)光。一聽，這是達(dá)那巴拉在唱：高高挺立的梧桐樹/根深葉茂遮天地/美麗可愛的鸚哥鳥兒/落在樹上把歌唱/心心相印的達(dá)那巴拉哥哥/如果當(dāng)兵到他鄉(xiāng)/來年三月回家鄉(xiāng)/永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不分離。

歌即尊貴的秉性，歌即平和的人生態(tài)度，這也許就是蒙古族民歌沒有留下詞曲作者的原因，可這并不影響其簡(jiǎn)潔中所蘊(yùn)含的無窮韻味，平實(shí)中暗藏的豐富文采。隨便哪一首絲毫沒有刻意雕琢的匠人之氣，也沒有隨意而為的粗俗之感，顯得格外清新質(zhì)樸。不時(shí)運(yùn)用的比興和夸張重疊的藝術(shù)手法恰如其分，豐富地表達(dá)出歌者的思想感情。將一個(gè)民族的馬上春秋、馬上性情，用一個(gè)波次一個(gè)波次的“努古拉”，也就是漢語叫“折皺”的發(fā)音方式淋漓盡致表達(dá)出來，渾然天成，婉轉(zhuǎn)跌宕，令人愀然動(dòng)容。下了馬鞍，走進(jìn)城郭，成了許多蒙古人的追求，或者是無奈，可骨子里的感動(dòng)又有什么可以阻擋哪？

老哈河的岸上/老馬拖著韁/性情溫柔的諾恩吉雅/嫁到遙遠(yuǎn)的地方//海青河的岸上/老馬拖著韁/性情可愛的諾恩吉雅/嫁到遙遠(yuǎn)的邊疆//駕起長(zhǎng)轅的車/走也走不回故鄉(xiāng)/花翅膀的小鳳凰/飛也飛不回家鄉(xiāng)。諾恩吉雅，女子名，也是一首廣為流傳的民歌。系奈曼旗境內(nèi)老哈河一帶人氏，父親把她許配給了烏珠穆沁旗王爺?shù)拈L(zhǎng)子。冬去春來，蟬鳴鳥唱，風(fēng)聲雨聲伴著水流，激蕩悠長(zhǎng)。諾恩吉雅思鄉(xiāng)心切，登高望遠(yuǎn)，呼喚親人和故鄉(xiāng)……《諾恩吉雅》之歌便是民間根據(jù)這一史實(shí)而創(chuàng)作，人們用優(yōu)美抒情的曲調(diào)傳唱美麗善良的化身——諾恩吉雅，展示草原悠遠(yuǎn)歷史與風(fēng)俗民情的故事，幾百年過去，柔腸百轉(zhuǎn)，美麗依然。

有一首歌，你可以聽，可以看，你甚至可以去聞那醉人的芳香：藍(lán)藍(lán)的天空上/飄著白云/白云的下面/跑著雪白的羊群/羊群好像/是斑斑的白銀/灑在草原上/多么愛煞人呦/藍(lán)藍(lán)的天空上/飄著白云/白云的下面/跑著雪白的羊群。詞語些微，氣力卻勝九鼎之功。每當(dāng)聽到這首歌，或者自己隨意那么哼哼幾句，仿佛馬上置身枯榮不竭的原野，看羊群白云般從身旁輕輕流過。這就是內(nèi)蒙古人的《茉莉花》，內(nèi)蒙古的一張音樂名片——《牧歌》。

我一直深信《牧歌》改編自巴爾虎草原牧馬漢子原創(chuàng)的說法。傳說在上世紀(jì)二、三十年代，新婚不久的青年，牧歸回來發(fā)現(xiàn)蒙古包和他美麗的新娘被無情的草原大火吞噬，化為了灰燼。悲傷之際，牧人積聚無限思戀脫口唱出《烏日爾圖灰騰》，據(jù)說“烏日爾圖灰騰”就是他家所在的那片草原名稱。使這首民歌在天南海北廣為流傳的是音樂家安波和許植，他們根據(jù)這一曲調(diào)進(jìn)行了再創(chuàng)作，使得《牧歌》增添了許多歡快的成分，原來沉郁悲壯的《烏日爾圖灰騰》，知道的人反倒少之又少。對(duì)我而言，尋訪成了尋找時(shí)機(jī)前往巴爾虎草原的一個(gè)不小的念想。

我一邊聽歌，一邊尋覓。那年冬季的烏珠穆沁草原，昏暗的燭光下盤腿圍坐，烈性的草原白酒在傳遞，額和寶力格蘇木牧民哥哥將高遠(yuǎn)的長(zhǎng)調(diào)《罕奧拉》不知唱出了多少努古拉。等到寡言的大嫂端出牛糞火煮熟的一盆手扒肉，我們帶來的幾瓶酒早已告罄，沒等哥哥拿出塑料壺散酒，趁著混亂說著胡話酩酊而歸，第二天發(fā)現(xiàn)哥哥照樣出現(xiàn)在旗里600名牧民高歌長(zhǎng)調(diào)挑戰(zhàn)吉尼斯紀(jì)錄的現(xiàn)場(chǎng)。在草原懷抱生活十余年，我才真切地理解了純牧區(qū)的民歌何以那么高亢、嘹亮、奔放，而且每一句的拖音很長(zhǎng)，那歌兒分明是遼闊草原脫胎而出的精靈。而半農(nóng)半牧的東蒙民歌曲調(diào)則顯得十分婉轉(zhuǎn)、熱烈、嫵媚，情節(jié)引人入勝。有一年秋天，第一次踏上民歌之鄉(xiāng)科爾沁左翼后旗，我覺得東蒙民歌只有當(dāng)?shù)氐母枵卟艜?huì)唱出極致。

徹底顛覆的何止是我一人，其實(shí)在我等凡夫俗子心窩最柔軟最細(xì)微的地方，何嘗不是在拒絕種種媚俗，草根的生活指南或調(diào)味劑，真的不應(yīng)該交給那些胡編濫造的所謂名人大腕，他們賣弄奢華或者無關(guān)痛癢的生活離我們還很遙遠(yuǎn)，或者說根本無關(guān)緊要。至于我，天籟之音就在身邊，傾心聽一曲原鄉(xiāng)牧歌，猶如傾訴難得的草原之旅，那法乎自然的意境，也就成了我心頭久久的感動(dòng)。