翎客航天：開家公司造火箭

阿麗

2014年1月，中國首家私人火箭公司——“翎客航天”誕生，令人大跌眼鏡的是，其CEO竟是一名21歲的90后男孩！他的雄心是沖破長期被兩大國企壟斷的航天市場，發(fā)射微小商業(yè)衛(wèi)星及開發(fā)太空旅游……在他的商業(yè)計劃書中，甚至有高速洲際載人交通的設想：香港到美國加州11150公里的距離，通過搭乘載人火箭，可在40分鐘內(nèi)到達。不要以為他是癡人說夢，在成功發(fā)射國內(nèi)第一枚個人研制的火箭后，幾個月來他已經(jīng)獲得了幾筆訂單，并白手起家玩出一個價值上億的公司。

興趣指路，“危險分子”成了火箭迷

1993年出生的胡振宇，是一個少年老成的江西九江男孩。初中學習化學后，胡振宇就迅速迷戀上了爆炸的威力，他開始在網(wǎng)上找配置炸藥的資料研究，并經(jīng)常偷跑到學校的實驗室“順”一些氯酸鉀、紅磷等化學物品回家配制炸藥。爸媽怕影響他的學習，反對胡振宇搗鼓這些玩意，他就趁著晚上在房間做作業(yè)或睡覺時間偷偷地“做炸藥”，把配制好的藥粉裝回瓶子，然后藏在衣柜、床底等各個角落。

常在河邊走，哪能不濕鞋。初三的一天晚上，胡振宇像往常一樣在書桌上配炸藥。他拿著一個扳子往裝著已配制好藥粉的瓶子里戳，不料，戳第三次的瞬間，藥粉劇烈地燃燒起來，火苗“轟”地一聲從瓶子里竄出，他整個身子迅速往后彈開，雙手被燒掉了一層皮。

炸藥不只讓胡振宇傷痕累累，更讓他成為同學、老師眼中的“危險分子”。2008年4月，胡振宇取了指甲蓋劑量的炸藥，帶到高中校園內(nèi)做“研究”，不料卻在課間休息時被意外引爆，這次他差一點被學校開除。

高三，胡振宇考到了化學競賽班。他本希望通過化學競賽進入重點高校，但由于壓力太大，他在競賽中發(fā)揮失常只得了三等獎，想通過化學特長保送到較好大學的美夢成為了泡影。之后的半年，胡振宇苦練另一項愛好——網(wǎng)球，最終以網(wǎng)球特長生的身份，考入華南理工大學。

雖然讀的是工商管理專業(yè)，但因內(nèi)心對化學的熱愛難以阻擋，胡振宇經(jīng)?；燠E于各個化學實驗室。

大一下學期，胡振宇結(jié)識了校友張子林，對方不僅和他一樣是火藥迷，還是火箭迷?！叭绻苎兄瞥鲎约旱幕鸺?，并把它送上蔚藍的天空，那是一件多么牛氣的事啊！”胡振宇說，受師兄影響，他很快也迷上了“樣子酷酷的火箭”。

在師兄的介紹下，胡振宇通過科創(chuàng)論壇這一網(wǎng)絡平臺，結(jié)識了全國各地的愛好者，這時的胡振宇還從未接觸過火箭，只是跟著其他的愛好者一起“玩”模型，交流行業(yè)知識。

2011年8月，胡振宇在科創(chuàng)論壇的年會上提議組建一個團隊，“目標就是搞個真火箭”。一個月后，科創(chuàng)論壇正式成立了火箭研發(fā)團隊。初建時所有的研究都是自費，每個成員都湊一些錢出來，分別研究自己擅長的項目。胡振宇擅長化學，負責發(fā)動機的燃料與箭體設計。

敢想敢做，90后男孩拉個隊伍“造火箭”

2011年11月-2012年2月，胡振宇先后率團隊成員研制出了兩支小火箭――“萬戶1號”和“萬戶2號”，它們身高1.5米，兩級火箭都可以通過降落傘來實現(xiàn)降落回收。但遺憾的是，前兩次試射均以失敗告終，他們幾個月來耗費的心血也被狠狠炸飛。

經(jīng)歷了第二支火箭的爆炸后，團隊已經(jīng)彈盡糧絕，很少向家里要錢的胡振宇只得向爸媽尋求資助。而此時團隊成員也開始氣餒，甚至有人打起了退堂鼓。

就在這時，一家公司向他們遞來了橄欖枝。該公司董事長是胡振宇的校友，他表示愿意資助這一幫少年，但作為回報，團隊需要為他的公司做宣傳，包括在箭體上印上公司的標志。對方不僅為胡振宇他們贊助了16萬元研究經(jīng)費，還為他們提供車床加工器械，很大程度上扶持了這個團隊的繼續(xù)運作。

忙碌到2013年初，胡振宇他們研制的第三支火箭，主體已基本完成。然而，盡管造出了萬戶1號、2號，胡振宇的團隊卻仍然不是一個具有申請發(fā)射火箭資質(zhì)的組織。經(jīng)過多番努力，胡振宇還是無法取得第三支火箭的發(fā)射許可，那家企業(yè)也在4月停止了贊助。

從此，團隊的工作基本停滯，胡振宇只好撤掉了70多平方米的工作室，把有關火箭的器材、原材料搬到20多平方米的住處。當初熱情似火的隊友們，后來也都散去了。

國內(nèi)的航天航空行業(yè)，主要由航天科技集團和航天科工集團所壟斷。行業(yè)特殊性以及研發(fā)資金需要龐大等因素，使得這一塊領域還屬于100%的國有主導。而初生牛犢不怕虎的胡振宇憑著一股沖勁，想要叩開這扇森嚴的大門。

在團隊分崩離析數(shù)月后，苦苦堅持的胡振宇望著已經(jīng)出爐的探空火箭“KCSA-TOP”，告訴自己再也等不及了。8月，全國科創(chuàng)論壇將在沈陽舉辦年會，眾多與他一樣的航天愛好者會聚集在一起，考慮到沈陽離內(nèi)蒙古很近，他決定把火箭搬過去，設法找場地發(fā)射。

在年會前的一個多星期，胡振宇把火箭大卸八塊，連同發(fā)射架打包寄往沈陽。由于物品太敏感，只能通過物流走陸路，前后花費了一個多星期才運到目的地，論壇上的航天愛好者們一見胡振宇熱情高漲，齊齊為他的火箭發(fā)射獻力。

對他們來說，最關鍵的事情就是找到一個合適的發(fā)射場地。胡振宇提前下載了全國民航航線圖，摸清內(nèi)蒙古荒漠上很大范圍內(nèi)沒有航線經(jīng)過，最終將目標鎖定在科爾沁左翼后旗附近。

2013年7月27日，胡振宇一直在對火箭進行調(diào)試，24小時沒有睡覺。29日凌晨4點多，他們把火箭、發(fā)射架等幾十公斤重的設備裝箱，用貨車運往發(fā)射場地，到達發(fā)射場時已近中午12點。

下午2點，內(nèi)蒙古科爾沁左翼后旗的一個小土堆上佇立著一支架設好的火箭——KCSA-TOP。20多個小伙伴分散隱蔽在距離火箭一公里開外，“5……4……3……2……1……”隨著對講機傳出的倒數(shù)聲，突然“轟”的一聲，火箭沖上高空繼而鉆進厚厚的云層，消失在小伙伴們的視野外，前后不過10秒鐘的時間。擔任此次火箭發(fā)射總指揮的胡振宇，就隱蔽在離發(fā)射點30米遠的土坑里，當火箭成功發(fā)射的一刻，他對著蒼穹奮力大吼……

這是中國歷史上，第一支由大學生研制和試射成功的專業(yè)級探空火箭，它的起飛質(zhì)量50公斤，最高飛行速度幾乎突破音速，達到0.95馬赫。KCSA-TOP的各類參數(shù)，均達到了國內(nèi)火箭愛好者領域的最高水平。

公司估價過億，誓圓大眾“太空旅行”夢

2013年底，胡振宇前往中科院國家空間科學中心實習，并結(jié)識了未來新團隊的重要成員，嚴丞翊和吳曉飛。

80后嚴丞翊是清華大學火箭隊創(chuàng)始人、美國密西根大學航天學博士生。90后吳曉飛是液體火箭愛好者，精通電系加工，先后設計出數(shù)款液體火箭發(fā)動機。

2014年1月，他們在深圳注冊了翎客航天技術有限公司，并有幸邀請到一位國內(nèi)著名的航天領域?qū)＜易鳛槭紫檰枴?/p>

出乎許多人想象的是，國內(nèi)的航天市場并非絕對禁區(qū)，也沒有眾多監(jiān)管機構設置門檻。翎客航天的行業(yè)分類是“航天產(chǎn)業(yè)”，除了獲取一些資質(zhì)認證外，創(chuàng)辦過程中并未遇到太大阻力。

由于“無法可依”，監(jiān)管部門更傾向于事后監(jiān)管。“之前的情況是，你去找他們溝通，人家都不理你。沒有條文可以批準你，也沒有條文去抓你?；鸺粝聛碓业饺?，你就別想跑了；砸不到人皆大歡喜。”胡振宇說。

由于探空火箭結(jié)構簡單，胡振宇和團隊成員能夠自行制造發(fā)動機，并組裝箭體。這種發(fā)動機的結(jié)構甚至比汽車發(fā)動機還要簡單，而箭體材料在公開市場上就能買到。

唯一的麻煩是火箭燃料，這種燃料與導彈和航天飛機使用的固體推進劑完全相同，屬于危險品，個人需要通過特殊途徑購買，還要在公安局備案。翎客科技則是由嚴丞翊博士出面，以清華大學的名義購買，程序就簡單了很多。

與公眾熟悉的“長征”等運載火箭相比，翎客航天的“產(chǎn)品”――探空火箭體型更小，長度通常不超過10米，箭體直徑不超過300毫米，有效載荷數(shù)十公斤。它的作用是將儀器送到幾十至幾百公里的高空，進行幾分鐘的科學觀測，飛行軌跡直上直下，不需要達到運載火箭的速度，也不需要入軌、釋放衛(wèi)星等復雜動作。

經(jīng)過數(shù)月奔波，2014年7月，胡振宇終于拉來了1600萬元風投，投資客得到的是翎客航天公司16%的股份。以此計算，成立僅半年的翎客估值是人民幣1億元。

在提交給創(chuàng)投機構的商業(yè)計劃書中，胡振宇這樣描述他的商業(yè)設想：高速洲際載人，從香港到美國加利福尼亞州11150千米的距離，通過搭乘載人火箭，40分鐘可達到。

按照胡振宇的規(guī)劃，翎客航天將是國內(nèi)首家提供探空火箭發(fā)射服務的私人公司。國內(nèi)現(xiàn)有探空火箭天鷹三號的飛行高度為220公里，有效載荷50千克，市場單枚售價300萬元。胡振宇打算在3年內(nèi)研發(fā)出這種火箭，并將市場售價降低至200萬元一枚?！拔覀兛梢园殉杀究刂频帽润w制內(nèi)的企業(yè)更低，但產(chǎn)品質(zhì)量是一樣的?！毙『判臐M滿地說。

2014年5月，胡振宇的公司接到了第一單生意――為一家科研單位訂制5支小火箭，總造價30多萬元。兩個月后，他們又為氣象部門打造了8枚用來人工降雨的火箭彈。10月初，胡振宇和同事們迎來一個天大的好消息――越南一家國企有意愿讓翎客公司為其發(fā)射私營通信衛(wèi)星。目前，雙方正在進行合作洽談。

如今，胡振宇他們?nèi)栽谶M行探空火箭的研究工作，為企事業(yè)單位發(fā)射小型衛(wèi)星只是翎客的短期目標，將來他們還要成立國內(nèi)第一家私營航天公司，率先在國內(nèi)推出太空游項目。此外，胡振宇還將帶領團隊成員去競爭安薩里X大獎――1000萬美元獎金的私人載人航天技術創(chuàng)新獎。

在這個航空航天大發(fā)展的時代，不少領域已對民用開放，航天產(chǎn)業(yè)的商業(yè)化和民營化也成為大勢?；诖?，我們有理由相信，胡振宇這個21歲CEO的航天事業(yè)，終會如他的火箭般“一飛沖天”！……”言語中盡顯大家風范！