健全的心智?最美的追夢(mèng)人

謝鄒翔

“你是我的眼，我是你的腿，殘疾的我們合在一起才是一個(gè)完整的生命?！?/p>

作為全國(guó)“最美家庭”浙江唯一的代表，謝曉曼走進(jìn)北京人民大會(huì)堂，經(jīng)過(guò)簽名板時(shí)，工作人員問(wèn)：“你能寫(xiě)字嗎？”她說(shuō)：“我會(huì)寫(xiě)自己的名字?！睂?xiě)完后，想把丈夫竺盛祥的名字也寫(xiě)上，但已經(jīng)沒(méi)有空處了。當(dāng)時(shí)有很多記者在拍照，都夸她厲害，眼睛看不見(jiàn)還能寫(xiě)字。其實(shí)，謝曉曼會(huì)寫(xiě)的字不多，大多是丈夫教她的。

命運(yùn)多舛的兩個(gè)人走在了一起

1967年的一個(gè)冬日，謝曉曼出生在湖州一個(gè)普通家庭，沒(méi)想到遺傳了父親的白內(nèi)障。

因?yàn)檠奂?，幼兒園拒收，到了上學(xué)的年齡，還是一樣地被拒之門(mén)外。曉曼聽(tīng)說(shuō)隔壁有一個(gè)叔叔是小學(xué)的校長(zhǎng)，她天天去磨，就這樣感動(dòng)了校長(zhǎng)，破例收下了。

別人上課是眼耳手并用，但她只能用耳聽(tīng)，考試交白卷，讀了三年半，無(wú)奈，曉曼離開(kāi)了學(xué)校。她從小就愛(ài)好文藝，在家時(shí)，路口的高音廣播吸引了她，并很快就能把廣播里的各種越劇唱腔模仿得惟妙惟肖。她參加了湖州市越劇清唱比賽，獲得過(guò)一等獎(jiǎng)。后來(lái)，拜師學(xué)習(xí)蘇州評(píng)彈，五年中去過(guò)江浙滬不少地方演出。

竺盛祥出生在鎮(zhèn)海農(nóng)家，一歲多時(shí)，竺盛祥發(fā)高燒沒(méi)有得到及時(shí)醫(yī)治患了小兒麻痹癥，從此雙腿永遠(yuǎn)站不直了。8歲起，哥哥背著他去上學(xué)。

竺盛祥回憶，在哥哥小學(xué)畢業(yè)時(shí)，父親買來(lái)了雙拐，說(shuō)：“以后這就是你的雙腿了！”

竺盛祥說(shuō)，他的中考成績(jī)挺不錯(cuò)的，為了不給家里造成壓力，就報(bào)考了中專，還考了全校第一。然而，命運(yùn)再次跟他開(kāi)了一個(gè)玩笑，因?yàn)轶w檢不過(guò)關(guān)被拒之門(mén)外。隨后，他買來(lái)電器維修書(shū)自學(xué)，給別人修收音機(jī)、電視機(jī)，賺點(diǎn)小錢(qián)維持生計(jì)，同時(shí)利用空余時(shí)間自學(xué)音樂(lè)和文學(xué)。當(dāng)時(shí)他跟一位健康善良的姑娘相愛(ài)了，但很快被女孩的父母發(fā)現(xiàn)了，于是，愛(ài)情之火生生被掐滅了。

竺盛祥用泣血的心寫(xiě)了一首歌《愛(ài)的呼喚》：“在我童年天真的年紀(jì)，我擁有許多美麗的夢(mèng)……在我少年向往的年紀(jì)，心中充滿著美好的希冀……卻不想在我青春的年紀(jì)，渴望需要的愛(ài)離我而去……啊，愛(ài)呀愛(ài)，我深情地把你呼喚！”這首自己填詞作曲的作品，在1987年9月寧波市舉行的文藝匯演中獲得了演出、創(chuàng)作兩個(gè)一等獎(jiǎng)。

后來(lái)，竺盛祥被安排到當(dāng)?shù)氐母＠髽I(yè)上班，在一家標(biāo)準(zhǔn)件廠的倉(cāng)庫(kù)當(dāng)保管員。

1989年2月，竺盛祥放棄了“鐵飯碗”，帶著自己的藝術(shù)夢(mèng)想，走進(jìn)了由雪豹集團(tuán)組建的殘疾人“自強(qiáng)藝術(shù)團(tuán)”，很快，他就成了藝術(shù)團(tuán)負(fù)責(zé)人之一。

兩個(gè)月后，謝曉曼也來(lái)了。

竺盛祥說(shuō)，在藝術(shù)團(tuán)，每次排練民歌，我就會(huì)把話筒遞給曉曼，又把自己作詞作曲的歌讓她演唱，生活上也處處關(guān)心她?！澳菚r(shí)的我就成了曉曼的‘眼睛。大家總開(kāi)我們玩笑，說(shuō)我們是天生一對(duì)?！?/p>

曉曼說(shuō)，那年“五四”青年節(jié)，鎮(zhèn)上舉辦文藝匯演，藝術(shù)團(tuán)第一次亮相，大家都很重視，我還特意穿了一件心愛(ài)的紅旗袍。那是我第一次聽(tīng)他唱歌，唱得真好，比健全人唱得還好。竺盛祥唱完之后，臺(tái)下掌聲雷鳴，要求他再表演幾個(gè)節(jié)目。眼看我就沒(méi)機(jī)會(huì)上臺(tái)表演了，沒(méi)想到這時(shí)他接過(guò)話筒說(shuō)：“我們藝術(shù)團(tuán)是一個(gè)整體，對(duì)每一個(gè)演員來(lái)說(shuō)表演的機(jī)會(huì)都很難得，我想把下面的時(shí)間讓給他們。”最后，我們的舞蹈、琵琶彈唱等都演了。我表演的是戲曲聯(lián)唱，把越劇、黃梅戲、滬劇、京劇的經(jīng)典唱段，串在一起唱，反響很好，后來(lái)，這個(gè)節(jié)目成了我們團(tuán)重點(diǎn)的“保留節(jié)目”。

曉曼告訴我，在她的印象里，殘疾人因?yàn)樯眢w的原因總有些靦腆和自卑，沉默寡言，但竺盛祥卻很活躍，他是藝術(shù)團(tuán)的負(fù)責(zé)人，讀過(guò)書(shū)，有文化，會(huì)寫(xiě)歌譜曲。

之后，從團(tuán)友的嘴里得知，竺盛祥以前受過(guò)很多苦，能走到今天不容易?！拔覀兠刻煸谝黄鸨硌?、排練，慢慢就相愛(ài)了?！?990年，藝術(shù)團(tuán)到溫州演出。溫州殘聯(lián)理事長(zhǎng)王洪銓帶著曉曼來(lái)到溫州醫(yī)學(xué)院第一附屬醫(yī)院，接受檢查之后的診斷是可以開(kāi)刀。曉曼征求竺盛祥的意見(jiàn)時(shí)，他表示同意，只要有一絲希望一定不能放棄。曉曼術(shù)后視力雖一度達(dá)到0.03，但遺憾的是，隨著時(shí)間的推移，因視神經(jīng)萎縮，曉曼的眼睛又回復(fù)到原狀。

曉曼說(shuō)，“在我做手術(shù)之前，很多人認(rèn)為我的眼睛好了，就不會(huì)嫁給他了?？审檬⑾槁?tīng)了只是憨厚地笑笑，倒是我忍不住問(wèn)了他：‘若我眼睛好了，你會(huì)怎么樣呢？他毫不猶豫地回答：‘如果到時(shí)候你仍覺(jué)得選擇我是值得的，那請(qǐng)你選擇我；如果不選我，我也不會(huì)埋怨你的?！?/p>

這次手術(shù)后，兩個(gè)人的心貼得更近了。

1992年，這對(duì)戀人準(zhǔn)備結(jié)婚，卻遭到了曉曼全家人的反對(duì)?！凹胰擞X(jué)得他照顧不了我。可那時(shí)的我很堅(jiān)定，不管家里人同不同意，我都非他不嫁。結(jié)婚后，竺盛祥寫(xiě)了很多歌，大多是關(guān)于愛(ài)的主題，我們經(jīng)常同臺(tái)演唱，去過(guò)很多地方表演，很受歡迎?！?/p>

有一年，謝曉曼隨浙江省殘疾人藝術(shù)團(tuán)到日本訪問(wèn)演出，兩人第一次分開(kāi)，謝曉曼有種空虛感，臨走前她要竺盛祥錄一盒有他聲音的磁帶，剛開(kāi)始，竺盛祥怕被人笑話就沒(méi)答應(yīng)，直到送妻子到機(jī)場(chǎng)時(shí)才告訴她：“我錄好了，需要的時(shí)候就可以聽(tīng)?！敝x曉曼在日本的每一個(gè)夜晚，都是伴著丈夫的聲音入睡的。這盒13分鐘的帶子，至今還被謝曉曼保存著。

“丈夫是我每一次演出的堅(jiān)強(qiáng)后盾?！敝x曉曼回憶，在第八屆全國(guó)殘疾人藝術(shù)匯演時(shí)，觀眾中有不少中央領(lǐng)導(dǎo)及國(guó)際友人，“我們到北京快開(kāi)演時(shí)，才發(fā)現(xiàn)用方言唱的原生態(tài)歌曲《姑蘇好風(fēng)光》在曲庫(kù)里沒(méi)有，也就無(wú)法用字幕顯示。而劇組里的人也不太了解方言，怎么辦？必須盡快理出歌詞?！敝x曉曼急忙給竺盛祥打了電話，他很快就寫(xiě)好歌詞通過(guò)網(wǎng)絡(luò)傳了過(guò)來(lái)，演出大獲成功?！叭绻麤](méi)有他，我的演出根本無(wú)法進(jìn)行……”謝曉曼說(shuō)。

愛(ài)的結(jié)晶，又痛又愛(ài)

1997年，他倆的愛(ài)情結(jié)晶降生了，竺盛祥給兒子起名叫子健，意思是希望兒子能健康成長(zhǎng)。他們將所有的希望都寄托在了兒子身上，但不幸的事還是發(fā)生了子健遺傳了曉曼的眼疾。

曉曼說(shuō)，我看不見(jiàn)兒子，只能用下巴、臉、手去觸摸他，讓他感受我的溫度。得知我們的不幸后，當(dāng)時(shí)的省殘聯(lián)理事長(zhǎng)林清和聯(lián)系了專家動(dòng)手術(shù)。遺憾的是，由于孩子的視神經(jīng)在胚胎時(shí)就發(fā)育不全，所以雖然白內(nèi)障拿掉了，但還是需要戴1800度的眼鏡來(lái)矯正視力。

竺盛祥說(shuō)，子健讀小學(xué)時(shí)，班里有一個(gè)女孩患有癲癇，同學(xué)們不敢跟她玩耍。我得知后告訴他：“如果大家都遠(yuǎn)離這個(gè)同學(xué)，她該有多孤獨(dú)，你應(yīng)該多幫助她?！焙髞?lái)，小女孩就經(jīng)常跟著兒子到家中來(lái)，兩個(gè)人一起做作業(yè)。我很欣慰，覺(jué)得兒子很善良。

“學(xué)校要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，老師讓我和他媽媽兩個(gè)人都去。這意味著，我們這對(duì)殘疾人夫婦要‘亮相了。當(dāng)時(shí)我問(wèn)兒子：‘別人的爸爸開(kāi)轎車，爸爸開(kāi)殘疾車，走起路來(lái)還一拐一拐的，被其他家長(zhǎng)看到，你會(huì)不會(huì)有什么想法？”

兒子說(shuō)：“沒(méi)有啊，有你們這樣的父母，我很自豪！”

即使病痛纏繞，但子健品學(xué)兼優(yōu)，陽(yáng)光樂(lè)觀。竺盛祥說(shuō)，兒子今年18歲，從小就一直是學(xué)校文藝活動(dòng)積極分子，征文、奧數(shù)屢屢得獎(jiǎng)，還曾是《南湖晚報(bào)》的小記者。2005年，竺子健參加海寧市中小學(xué)生征文大賽，他寫(xiě)的《學(xué)習(xí)霍金，戰(zhàn)勝困難》得了一等獎(jiǎng)；2012年，兒子以全校第一名的成績(jī)被保送進(jìn)海寧市高級(jí)中學(xué)，并擔(dān)任班團(tuán)支書(shū)，還被評(píng)為“最美‘海高人”、嘉興市三好學(xué)生、省“美德學(xué)子”、省勵(lì)志成才優(yōu)秀學(xué)生。

今年，子健參加高考，以691分的高分順利地被浙江大學(xué)傳媒與國(guó)際文化學(xué)院人文科學(xué)試驗(yàn)班錄取。開(kāi)學(xué)前的兩個(gè)月中，子健還報(bào)名參加“就醫(yī)幫幫團(tuán)”志愿者活動(dòng)，每周兩天到海寧市人民醫(yī)院門(mén)診大廳幫助就醫(yī)者使用自助掛號(hào)機(jī)，引導(dǎo)病人到各科門(mén)診處就醫(yī)。他還在海寧市殘疾人藝術(shù)團(tuán)做表演嘉賓，參加巡回演出。

更可喜的是，子健已經(jīng)改戴1500度的眼鏡，視力是0.03。

在黑暗中摸索的盲女子，心底如此敞亮

婚后，曉曼在“自強(qiáng)院”開(kāi)了一間盲人按摩室。一有空，竺盛祥就會(huì)將各類醫(yī)學(xué)按摩書(shū)的內(nèi)容讀給她聽(tīng)，靠這樣的學(xué)習(xí)她掌握了理論知識(shí)。

曉曼說(shuō)，來(lái)按摩的人各種各樣，雖然他們身體健全，但總有一些人對(duì)人生、對(duì)家庭、對(duì)生活不滿、埋怨，甚至哭訴。曉曼一邊為他們按摩，一邊進(jìn)行心理疏導(dǎo)，他們接受了按摩，說(shuō)完自己的煩心事后，身心都感到很放松，我也覺(jué)得很有意義。

曉曼樂(lè)觀向上的精神感染并激勵(lì)了許許多多的殘疾人，大家推選她擔(dān)任了嘉興市盲人協(xié)會(huì)副主席、海寧市盲人協(xié)會(huì)主席。

2008年，竺盛祥被查出肝硬化晚期。他經(jīng)歷了多次生死關(guān)：腦溢血、重度肝硬化晚期、脾臟腫大切除、上消化道大出血……光病危通知單就接到了3次，還引發(fā)了癲癇等新病癥，徹底打亂了他們?cè)緦庫(kù)o的生活。

面對(duì)重病的丈夫，謝曉曼獨(dú)自摸索著去醫(yī)院陪護(hù)丈夫，照料當(dāng)時(shí)尚年幼的兒子，打理按摩店，每天都要忙到半夜后才能睡上一會(huì)兒。她婉拒了赴法國(guó)、新加坡等地的演出機(jī)會(huì)，謝絕了多家電視臺(tái)選秀節(jié)目的邀請(qǐng)，忍痛放棄這么多提升藝術(shù)和知名度的機(jī)遇。在她心里，陪伴丈夫闖過(guò)這一道道生死關(guān)口最重要。

但這個(gè)執(zhí)著的女人，在“5·12”汶川大地震后，響應(yīng)省政府賑災(zāi)募捐義演的號(hào)召，毫不猶豫地隨殘疾人藝術(shù)團(tuán)奔赴外地義演了10多場(chǎng)。

健全的心智照亮明天

“我是她的眼，她是我的腿。我們合在一起才是一個(gè)完整的生命，如果我離開(kāi)了，她的世界將從此黑暗?！斌檬⑾橐恢睋?dān)心曉曼今后的生活。

自己給這個(gè)家、給妻子和孩子帶來(lái)影響，竺盛祥內(nèi)心非常愧疚。為了多省下一些錢(qián)，好幾次他偷偷地給自己減少藥片的服用量。他說(shuō)，能少吃一片藥就少吃一片，妻子給人做按摩也掙不了幾個(gè)錢(qián)。

竺盛祥的病情日趨嚴(yán)重，體內(nèi)的出血癥狀仍得不到控制。專家建議手術(shù)疏導(dǎo)，但風(fēng)險(xiǎn)巨大，很有可能上了手術(shù)臺(tái)就沒(méi)辦法回來(lái)。即使手術(shù)成功，最好的結(jié)果也只是延長(zhǎng)3至5年的生命。

竺盛祥沒(méi)有因此被嚇倒，相反自信地安慰醫(yī)生放手一搏。手術(shù)后，他以頑強(qiáng)的毅力，又一次戰(zhàn)勝了病魔。

2014年3月8日，是竺盛祥和謝曉曼的第22個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日。以往每年這個(gè)時(shí)日，竺盛祥總會(huì)搞點(diǎn)小儀式，這一次只能在病房里了。竺盛祥寫(xiě)了一首《再唱愛(ài)的呼喚》唱給曉曼聽(tīng)，唱起這首歌的時(shí)候，竺盛祥和謝曉曼攜手“相視”而笑，病房里的其他人卻都潸然淚下。

曉曼說(shuō)：“27年前，他用一曲《愛(ài)的呼喚》與我結(jié)下了千里姻緣，27年后的今天，病榻上的丈夫用一曲《再唱愛(ài)的呼喚》告訴我和兒子要堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)生活。他對(duì)我們、對(duì)家庭的不舍，傾訴著我們倆永不放棄、堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀的心態(tài)。”

竺盛祥的病情間歇性地反復(fù)，今年又是兩次入院，采訪的時(shí)候，竺盛祥還在病房里。他說(shuō)：“我想和老天再賭一把，多活一天我就多賺了一天，希望老天眷顧，讓我實(shí)現(xiàn)兩個(gè)愿望：一是看著兒子上大學(xué)；二是和曉曼一起慶祝我們的‘銀婚。”曉曼的愿望更簡(jiǎn)單，就想一家人在屋子里吃著火鍋說(shuō)著話，這就很幸福了。

6月初，竺盛祥又完成了一首新歌《歌舞飛揚(yáng)》，“我們笑對(duì)不幸拼搏賽場(chǎng)，感謝命運(yùn)教會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。傳遞潮鄉(xiāng)大愛(ài)快樂(lè)時(shí)光，對(duì)未來(lái)充滿夢(mèng)想。”

竺盛祥一家就好像這首歌詞一樣，堅(jiān)強(qiáng)、自信、樂(lè)觀，對(duì)未來(lái)充滿希望。

相信他們一定能夠走得更遠(yuǎn)。