夏生荷
一天中午,我給鄉(xiāng)下的老家打電話。
接電話的是母親,簡單寒暄了幾句,我問她,爸呢?
母親支支吾吾了一會,然后說:“到山上挑石頭去了,他要給你們蓋新房子,一人一間?!?/p>
“那豈不是要蓋四間?不累死他才怪!”我以為母親在開玩笑。
母親卻說:“這次你爸是來真的,一定要替你們蓋新房?!?/p>
放下電話后,我陷入了回憶和沉思之中。
父親和母親一共生了我們兄弟姐妹四個。小時候,因為家里窮,我們住不上磚瓦房,擠在一間茅草房子里,一到陰雨天,房頂就四處漏水。
父親一直在心中計劃著要蓋一問像樣的磚瓦房,可當村里接二連三地換新房時,我們家卻依然沒動靜——四個孩子都陸續(xù)到了上學的年齡,父親把辛苦積攢下來的錢,全送進學校里去了。直到我12歲那年,家里才終于修起了磚瓦房。
工作后,還是單身漢的我們,每年都會回老家過年,但隨后便越來越少了——成家立業(yè)的我們要是都拖家?guī)Э诘匾黄鸹厝?,老家的房子根本住不下,為此我們只能岔開輪流著回,基本上沒有闔家團圓的機會。
去年春節(jié),父親突然在電話里通知我們:“明年過年,你們都得回來,一個都不能少,保證你們都有房子?。 ?/p>
我們當時誰都沒把父親的話當真,直到這次從母親那聽到他挑石頭的事,只是父親已經(jīng)不是當年的那個壯漢了,而是一個快70歲的老頭了。
第二天午飯時間,我再次撥通了老家的電話,但還是沒能找到父親。“讓爸別挑了,我們幾個出錢讓人來運!”我對母親說道。
“我跟他說過了,但他不同意,你爸說你們幾個在城里買房,房貸壓力大,養(yǎng)孩子經(jīng)濟負擔又重,他不能給你們添負擔?!?/p>
“可這是為我們蓋的房呀!”
“他說,他還能挑得動,你們要是真有這份心,就抽空回來,幫他上山挑一回石頭吧?!?/p>
放下電話,我的心一酸,眼淚差點掉了下來——我已經(jīng)有兩年沒帶著妻兒,回老家陪父親過年了。
(蘭明芳摘自《思維與智慧》2014年第12期)