金鑒才
由曉鳴兄引薦,我與歐陽公中石先生見過一次面。那是在北京他那間并不寬敞的寓所,好像當(dāng)時我們沒來得及說多少話,就插進來兩撥客人,我們便前客讓后客地告退了,所以談不上對他有什么深入的了解。但他那謙和儒雅的形象,卻如一本好書,至今仍會令我時時從記憶中翻出,讀來得益。
不久前又接曉鳴兄來電,說近幾年他從“冷攤”上搜集到歐陽先生談?wù)摃ǖ奈母?5種,征得歐陽先生同意,即將編定付梓,爰命我作序,并把那十多萬字的文稿發(fā)進了我的電子郵箱。我不敢推辭,卻又心生畏懼。因為近三十多年間涌出的當(dāng)代書法論著,我向來只堪望文興嘆,實在沒有精力認真拜讀:歐陽先生的自然也不例外。但有機會閱讀一下這部文稿,對我來說,也不失為一個極好的學(xué)習(xí)機會。
1984年擔(dān)任中國書畫函授大學(xué)書法部主任、1985年創(chuàng)辦首都師范大學(xué)書法專業(yè)、1993年成為我國第一位書法博士生導(dǎo)師、1998年又擔(dān)任我國第一位書法博士后導(dǎo)師的歐陽中石先生,幾乎是以他一己之力,對當(dāng)代中國高等教育中的書法專業(yè)教育做出了接二連三的突破性貢獻,令我心存敬仰。這部文稿中的很大篇幅,是歐陽先生為函大撰寫的書法教材和授課筆記。這些文稿不僅見證了他在當(dāng)時突然涌起的書法大潮面前的清醒見識、從容把握和無私的奉獻精神,而且體現(xiàn)出在培養(yǎng)目標、知識結(jié)構(gòu)和教學(xué)程序上與他此后所從事的全部高等專業(yè)書法教育的一貫性。因此,這部文稿比較完整而真實地記錄了近30年間歐陽先生熱情洋溢地投身高等書法教育的實踐經(jīng)驗和學(xué)術(shù)成果。
中國高等書法教育的實踐,始創(chuàng)于1963年由潘天壽先生提出并主導(dǎo)、由陸維釗先生主持的浙江美術(shù)學(xué)院中國畫系書法本科專業(yè),繼則1979年由陸維釗先生(后由沙孟海先生)主持的浙江美術(shù)學(xué)院中國畫系書法方向碩士研究生班。前者進行了3年,招收了兩屆共5名學(xué)生,后因“文革”的發(fā)生而被迫中輟,而其強大的教授陣容(潘天壽、陸維釗、諸樂三、朱家濟、沙孟海、方介堪、陸儼少、陸抑非等等),至今猶讓人嘆為觀止。由于這些老先生本身廣博的知識結(jié)構(gòu)和高超的學(xué)術(shù)水平,他們對中國傳統(tǒng)書法有著更加全面而深切的理解,因此在課程設(shè)置、教學(xué)安排上,都非常突出傳統(tǒng)文化的分量,書寫實踐上強調(diào)的則是基本功的訓(xùn)練。沙孟海先生在主持研究生教育時,也語重心長地強調(diào)“必須有一門學(xué)問做基礎(chǔ),或是文學(xué),或是哲理,或是史事傳記,或是金石考古”,“必須及早學(xué)會閱讀古書能力”,“正楷功夫應(yīng)加重視”,“潘、陸二先生創(chuàng)辦這個專業(yè),有遠大的理想”。這“遠大的理想”,對他們這些已到垂暮之年的人來說,純粹是一種時代的擔(dān)當(dāng),是一種歷史的責(zé)任感,沒有絲毫個人名利的思量。他們的教育著重點是培養(yǎng)人才,培養(yǎng)真正合格的書法家,而不是為了出幾件作品。人才的培養(yǎng)又必須靜得下心、沉得住氣,從方方面面打下扎實基礎(chǔ),不可以心浮氣躁,也不可能一蹴而就。可惜的是,由于種種原因,他們的思考和實踐經(jīng)歷,并沒有來得及形成較為完整的理論成果。
然而可喜的是,浙江美院這些高等書法教學(xué)先行者的理想,在歐陽中石先生的這部文稿中得到了充分的肯定和積極的響應(yīng)。因為在此之前,他曾認真考察過這些先行者的每一個腳印。
因此,歐陽中石先生的這部文稿,對當(dāng)代中國高等書法教育就具有著非?,F(xiàn)實的意義和特別珍貴的價值。
書法是什么?這在前人看來,是心知肚明的,用不著下定義,中國古代學(xué)術(shù),也沒有下定義的嗜好,因為定義往往忽略了許多個別性和偶然性,否定了事物本身應(yīng)有的模糊度,雖然看上去清晰了,其實不見得準確。但當(dāng)書法以專業(yè)化、職業(yè)化的身份出現(xiàn)在當(dāng)代學(xué)術(shù)領(lǐng)域以后,“書法是什么”就成了似乎無法回避的問題。記得學(xué)術(shù)界開始也曾經(jīng)有過一番討論,而最后仍宣告無奈,以“一書各表”而告終結(jié)。其中最簡便的一類表述,就是寫得好的毛筆字即是書法,而“寫得好”的標準又見仁見智,各執(zhí)其是;于是時風(fēng)漸興,波瀾浩蕩,在當(dāng)代書壇派生出種種奇特的現(xiàn)象來。若將書法作為單純書寫藝術(shù)的角度而論,這當(dāng)然也無可厚非,因為它代表著相當(dāng)一部分現(xiàn)代受眾精神消費的需求。但從書法教育、特別是高等書法教育的角度看,“書法是什么”的問題,卻是個直接影響到教育方向和培養(yǎng)目標的大問題。
歐陽中石先生無愧是一位別具睿識的智者。他在1985年始執(zhí)書法教鞭時,就對書法提出了“文心書面”這一開創(chuàng)性的準確定位:而且先生的高明之處,是做的定位,不是下的定義。在這里,“文心”是內(nèi)質(zhì),“書面”是表象,具備“文心”的“書面”,才是完整意義上的書法。所以歐陽先生在各種場合多次強調(diào)中華文化對書法和書法家的重要影響,再三告誡人們不要簡單地“拿著一張寫成的字叫做書法”。而“文心”的培養(yǎng),又須“從持身到節(jié)操,從學(xué)問到閱歷,從氣質(zhì)到感情,從文采到筆墨,都在著力地孜孜以求”。落實到教學(xué)上,隨著教學(xué)的深入,他要求學(xué)生不斷提高對中國文化的學(xué)習(xí)和應(yīng)用水平,譬如到博士階段,須“對古代的文化,特別是國學(xué)的主體內(nèi)容,要有比較深入的掌握,最好是能夠兼通其中的某個領(lǐng)域”,要把書法“當(dāng)做一門學(xué)問來研究,構(gòu)成這門學(xué)問的核心是書法與中國文化”,“力求從文化的視角揭示出書法史的發(fā)展動因、規(guī)律”,等等。落實到書法創(chuàng)作上,他則明確表示:“我不主張急于‘創(chuàng),在沒有真正地掌握‘書的傳統(tǒng)精華及其規(guī)律之前,‘創(chuàng)是沒有出路的?!彼J為書法創(chuàng)作“最少應(yīng)當(dāng)包括所寫文字內(nèi)容的創(chuàng)作與書寫藝術(shù)的創(chuàng)作兩個部分”,文字內(nèi)容則應(yīng)是“為國祚揚威,為山河增秀,為所仰頌德,為所寄抒情”;而且明確指出:“從這一點上看,我們距離古人遠矣,距離前輩大家遠矣……必須追而及之、過之,而不能另立標準。”歐陽先生把書法創(chuàng)作的標準說得如此不容含糊,不僅因為此理已由全部中國書法史所證明,同時也出于對書法傳統(tǒng)的正確體認:他認定只有“歷史上有,而且一直流傳到現(xiàn)在,甚至還會在將來也要流傳的,這樣就是‘傳而成‘統(tǒng)”。切不可“把歷史上早已拋棄掉的破爛,我們再揀起來當(dāng)做寶貝”。由此可見,歐陽先生“文心書面”的定位,內(nèi)涵十分豐富,對匡正時弊、推動當(dāng)代書法向著更高的目標健康發(fā)展,具有重要的導(dǎo)向意義。
盡管如此,歐陽中石先生也沒有忽視對“書面”的要求,而且在全書的篇幅中還是占了很大的比重。對某個帖的臨摹步驟,甚至某個點畫的用筆,圖文并茂,講述得非常具體入微。他特別強調(diào)選擇學(xué)習(xí)對象要“取法乎上”,要從臨摹入手,從唐楷入手,臨帖“第一是解決眼,第二是解決手”,以及“入帖”與“出帖”、“點畫”與“線條”等等的辨析,雖然許多是前人的經(jīng)驗,但作為書法教學(xué)的基礎(chǔ)項目,強調(diào)出來,在今天還是很有必要的,因為在歐陽先生看來:“一切事物的成敗,都系于基礎(chǔ)之是否鞏固,習(xí)書自然也不例外?!?/p>
記得潘天壽先生當(dāng)年曾多次講到:“我不是書法家,我只能算個書法的票友?!痹诮o我們講授《草訣歌》時,又說:“我不能教你們寫草書,只能教你們認幾個草字?!睆南壬?dāng)時那懇切的語氣中,我體悟到的似乎并不全是自謙的表白,而是以一種大海般博大的襟懷,向我們傳達著深重的矚望和寄托。
這次在歐陽中石先生《教“書”的一些想法》中,我又讀到歐陽先生這樣的一段話:“我不是一個書家,只是一個教師。對于藝術(shù),所知很淺。但是對于教學(xué),多年的經(jīng)驗為我積累了一些基本的想法。我總想把經(jīng)過歷史、社會檢驗了的,證明是沒有什么問題的東西,引導(dǎo)著我的學(xué)生,總結(jié)整理出來,希望這樣做,往前能對得起我們的先輩,現(xiàn)在能對得起我們的學(xué)生,以后能對得起我們的后人……”如此鄭重的表白,我們似乎也不該簡單地認作先生的“自謙”。
是的,書法作為中華民族一項優(yōu)秀文化藝術(shù)遺產(chǎn),并不是任何一個獨立的書法人可能承載得起的。但每一個有責(zé)任心的書法人,都應(yīng)該在這新時期的歷史接力中,把握正確的方向,面對未來的輝煌,認真跑完屬于自己的路程。
我想,這也是歐陽中石先生這部書法論稿的真情寄托。
為此,我感動,我相信,這感動的還包括廣大的讀者朋友。