筷神

小河丁丁

我們鎮(zhèn)上最俊的男子，大家公認(rèn)是俊叔。

俊叔真是俊極了，然而是個(gè)啞巴。大姑娘想嫁給他的，他總要反復(fù)思量呀，左也思，右也量，條件好的卻又自慚形穢，就被別的小伙子娶了，條件差的又看不上，那么俊叔三十好幾還打單身也就不足為奇了。

沒有家室，也就沒有負(fù)擔(dān)，何況俊叔的房屋在鎮(zhèn)集上最熱鬧的路段，把前面的鋪?zhàn)幼饨o范老板開面館，按月有房租，日子過(guò)得悠閑極了?？∈逑矚g靜，干脆把通向鋪?zhàn)拥闹虚T釘死，自己從后門出入。后門出去是籬笆圍成的院子，院子出去是菜地和稻田，遠(yuǎn)處是郁郁蒼蒼的陽(yáng)明山。除非刮風(fēng)下雨，時(shí)常見到俊叔背著手，隔著籬笆悠然望山，哪里像個(gè)農(nóng)民，簡(jiǎn)直是個(gè)在家修道的。

人一閑，一靜，氣質(zhì)就出來(lái)了?？∈遄咴诮稚希律褲崈?，步履輕健，男女老少總要多看兩眼，暗自贊嘆，多俊的人呀，可惜有口難言。

我尤其喜歡俊叔，因?yàn)榭∈屦B(yǎng)著一對(duì)金魚，我三天兩頭去看，他也不煩。俊叔也是喜歡我的，因?yàn)槲乙蝗?，閑不住，總要打飯蠅喂金魚。金魚大快朵頤，我們站在玻璃缸邊不轉(zhuǎn)睛地看，總要會(huì)心一笑。金黃的鱗，長(zhǎng)長(zhǎng)的鰭，大大的眼，金魚多美呀，又多安靜呀，一天到晚不作聲。

——對(duì)了，俊叔就跟他的金魚一樣，又美，又靜，眼睛也是大大的。

二月初的一天，晌午過(guò)后，我去到俊叔家，俊叔拿出一張電影票，指一指中門那頭，沖我笑著，用眼神說(shuō)：“我在等你呢，范老板給我一張電影票，你去不去？”

我當(dāng)然要去。

我們小孩子想看電影，向家長(zhǎng)要錢買票幾乎是不可能的，不是跟家長(zhǎng)去，就是跟相熟的大人去。

我牽著俊叔的手來(lái)到電影院，看到檢票口兩邊眼巴巴等候熟人現(xiàn)身的孩子們，心里那個(gè)得意呀，好比小鶴童跟著大仙去赴蟠桃宴。

我們的座位是最好的位置。

電影也是最好的電影，武打片。主角是一個(gè)滑稽的老和尚和幾個(gè)更加滑稽的小沙彌。吃飯的時(shí)候，那個(gè)老和尚對(duì)沙彌們說(shuō)：“練功不只是在練功房練，任何時(shí)候都可以練哦。”筷子隨意一伸，夾住一只飯蠅，又說(shuō)，“練成這樣，再快的飛刀也接得住?！?/p>

電影看過(guò)了就看過(guò)了，我也不放在心上了，卻怎么會(huì)想到，這場(chǎng)電影幾乎改變了俊叔的命運(yùn)呢。

過(guò)了兩天，我再次去到俊叔家，發(fā)現(xiàn)他手上拿著一雙筷子，眼睛四下尋視什么。正要問(wèn)呢，他盯著我的頭，示意我別動(dòng)，隨即手中筷子朝我頭上戳來(lái)。我吃了一驚，下意識(shí)縮頭，看到一只飯蠅飛向墻壁。

俊叔用“叫你別動(dòng)呀”那種目光瞅著我。

我從墻上取下蒼蠅拍，俊叔卻擺一擺手，指著櫥柜上的筷筒，示意我取筷子。

我說(shuō)：“你是要練筷子功吧？”

俊叔連連點(diǎn)頭，指一指窗臺(tái)上的玻璃缸，又動(dòng)一動(dòng)手中的筷子，意思是說(shuō)，想喂金魚了就用筷子夾飯蠅。

哈，有這樣好玩的事情！

然而飯蠅不比那種胖胖笨笨的綠皮大蒼蠅，飯蠅個(gè)頭小，眼睛又賊，似乎能猜中你的心思。剛剛看定了它，起念要出手，它就飛走了。你還沒有起念呢，它時(shí)而把腦袋搖得像撥浪鼓，時(shí)而又搓搓前腳，時(shí)而又搓搓后腳，隔一會(huì)兒又抹一把臉，真是氣人。

兩個(gè)人在屋里夾來(lái)夾去，老半天一只也沒夾到。

我泄了氣，把筷子丟在桌上，說(shuō)：“哪有那么好夾的，又不是武林高手?！?/p>

俊叔不慍不火，繼續(xù)追擊一只飯蠅，從飯桌追到櫥柜，追到灶臺(tái)，追到水缸，又追到門外院子里。

我看了一會(huì)兒，相信俊叔永遠(yuǎn)不會(huì)成功，就離去了。

第二天下雨，我沒有地方玩，又去俊叔家，又見到俊叔練筷子功。

我說(shuō)：“你陪我玩吧，反正你沒有事。”

俊叔搖一搖頭，把我晾在一邊，自顧夾飯蠅。

因?yàn)榭∈宀淮罄砦?，我去得漸漸就少了?？∈迕τ诰毠Γ苌俪鲩T，我不去他那里，兩人連面都碰不上。下半年我入了學(xué)，幾乎都把俊叔給忘記了。

那天下午放學(xué)回家，聽見媽媽對(duì)爸爸說(shuō)：“俊叔下午來(lái)過(guò)我們家，也不知道是做什么，站一站，又走了。”

爸爸渾不在意，回答說(shuō)：“他嘛，閑人一個(gè)。”

吃過(guò)飯，天還沒有黑，我隱隱覺得俊叔是來(lái)找我的，就到他家去。他見到我，歡喜得眉毛不停地動(dòng)呢，當(dāng)即拉亮電燈，叫我看魚缸。

魚缸水面上，浮著好幾只飯蠅，都還是活的，在緩緩地劃動(dòng)細(xì)腿。金魚卻理也不理，看樣子是吃撐了。

用拍子打下來(lái)的飯蠅，往往是翅歪肚裂，很少有活的呀。我疑惑地看著俊叔。俊叔咧嘴一笑，伸出兩個(gè)手指夾一夾，還眨眨眼。

“你用筷子夾的？”我有些不敢相信。

俊叔當(dāng)場(chǎng)拿起筷子，要表演給我看。正好一只飯蠅落在我手臂上。俊叔看定這個(gè)小小獵物，筷子輕輕一伸，飯蠅及時(shí)飛起，眼看就要逃脫，筷頭卻像長(zhǎng)了眼睛似的跟過(guò)去，不偏不倚夾住它腦袋后面翅根前面那個(gè)位置，它又拍翅膀，又劃腿，有什么用呢。

俊叔將筷子一松，放走飯蠅，把筷子交給我。我看見飯桌上有兩只飯蠅，瞅定一只，筷子還沒有夠到，它就飛起來(lái)了，又去夾另一只，也是如此。

俊叔右手食指點(diǎn)在飯桌上，一邊抬起，一邊左右移動(dòng)，反復(fù)做了兩三次我才明白，他的意思大概是說(shuō)飯蠅起飛是有規(guī)律的。

從此我經(jīng)常觀察飯蠅，慢慢看出一點(diǎn)門道來(lái)了。這些小小飛行家搓手搓腳的時(shí)候，決計(jì)是不會(huì)起飛，飛前一瞬總是六條腿同時(shí)著地，腦袋似乎也不是亂搖，跟起飛有某種聯(lián)系。

那天我站在教室窗邊，凝神看著窗臺(tái)上一只飯蠅著迷。等我驚覺語(yǔ)文老師站在身邊，這才發(fā)現(xiàn)同學(xué)們都坐得整整齊齊了。上課鈴響了嗎？我根本沒有聽見。

“你在看什么？”

語(yǔ)文老師十分好奇。

“我在看飯蠅，它好像要起飛了?！?

我的心神沒有完全收回來(lái)，答話是如此誠(chéng)實(shí)。

教室里爆發(fā)出一陣大笑。

語(yǔ)文鐘老師也忍俊不禁，立時(shí)又板起面孔說(shuō)：“你研究飯蠅起飛不無(wú)聊么？”停一停又說(shuō)，“我們不是才學(xué)了《丁丁和小飛機(jī)》嗎？有志氣的人，要想著長(zhǎng)大了開真飛機(jī)?！?/p>

這一番話說(shuō)得我無(wú)地自容，心里恨死俊叔了。近朱者赤，近墨者黑，近俊叔者，我竟然是這樣無(wú)聊??！

我發(fā)誓再也不接近俊叔，但是，卻偏偏親眼目睹了他人生當(dāng)中非?！瓣P(guān)鍵”的時(shí)刻。

那是寒假里的一天，媽媽不在家，爸爸懶得做飯，中午帶我到范老板那里吃面，卻見俊叔系著白裙，戴著袖套，打扮成店小二的樣子，白裙口袋里伸著一雙顯目的紅漆筷子。

爸爸對(duì)范老板說(shuō)：“生意做大了，叫房東給你打工了！”

范老板說(shuō)：“哪里哪里，全靠俊叔幫忙！”停了一下，又說(shuō)，“俊叔在此，客人就不煩飯蠅了，筷子一出，一夾就中?！?/p>

我們鄰桌一個(gè)人高聲說(shuō)：“俊叔快來(lái)，這里有飯蠅！”

可不是，一只飯蠅停在他面碗邊沿，正在搓前腳呢。

俊叔拿起紅漆筷子，瞅定飯蠅，似乎不經(jīng)意地一伸手，飯蠅就被夾住了?？∈彘_心地笑著，讓大家看一看獵物，走向柜臺(tái)——俊叔的金魚缸就擱在柜臺(tái)上。金魚由一對(duì)變成了三雙。

“沒想到俊叔有這一手。”爸爸笑著，那笑聲明顯是有嘲諷的意味。

范老板卻說(shuō)：“這一手不要小看哦，好多人來(lái)吃面，就是要看這一手呢?！?/p>

臨窗那邊傳來(lái)一個(gè)外地口音：“這里也有飯蠅?！?/p>

眾人望過(guò)去，只見那人紅光滿面，大肚便便，一身名牌西裝，一看就大有來(lái)頭，何況坐在他身邊的是鎮(zhèn)長(zhǎng)。

俊叔走過(guò)去。

我也跟過(guò)去。

一只飯蠅停在桌面，沿著桌縫走走停停，渾然不知大限將至?？∈蹇瓴惶摪l(fā)，一出手就將小壞蛋捉拿歸缸。

名牌西裝用力鼓掌，那雙手像熊掌，又大又厚，指頭粗短，戴著戒指。

鎮(zhèn)長(zhǎng)把范老板叫到跟前，說(shuō)：“這位是古老板，金城大酒店就是他的。我們鎮(zhèn)上出了一個(gè)筷神，想請(qǐng)過(guò)去撐撐門面，你不會(huì)不同意吧？”

范老板明明是不情愿，卻賠著笑說(shuō)：“哪里有我說(shuō)話的份，看俊叔去不去?！?/p>

鎮(zhèn)長(zhǎng)對(duì)俊叔說(shuō)：“古老板跟我是老朋友，不會(huì)虧待你的——古老板要隆重推出你呢。”看一下古老板，又說(shuō)，“古老板要在電視里打廣告，筷神在此，飯蠅難逃！這說(shuō)明金城大酒店……那個(gè)什么來(lái)著?！?/p>

古老板說(shuō)：“說(shuō)明我們衛(wèi)生是靠得住的，店里沒有飯蠅——就算有，客人也不會(huì)生氣啊，正好一睹筷神的功夫?！?/p>

俊叔一下子給封了神，有些手足無(wú)措，張著嘴啊啊兩聲，又說(shuō)不出話。不過(guò)看得出來(lái)，他是高興，是激動(dòng)。

兩個(gè)月后的一天傍晚，我和對(duì)門曹曹在街心撞羊角，鎮(zhèn)長(zhǎng)大步流星從街上走過(guò)，一邊走一邊嚷：

“我們鎮(zhèn)上出名人啦！筷神俊叔上電視啦！今晚八點(diǎn)本地電視臺(tái)！”

爸爸問(wèn)：“是什么節(jié)目？”

鎮(zhèn)長(zhǎng)高聲回答：“金城大酒店打廣告，筷神成了他們的招牌了?！?/p>

鄉(xiāng)親們都到街上來(lái)議論。

曹曹媽媽說(shuō)：“想不到會(huì)夾飯蠅也封神！”

曹曹爸爸卻說(shuō)：“頭發(fā)長(zhǎng)，見識(shí)短。那些歌星，不過(guò)是會(huì)唱唱歌嘛;笑星，不過(guò)是講講相聲嘛;運(yùn)動(dòng)員，不過(guò)是跑得快嘛……那些歌星、笑星，那些運(yùn)動(dòng)員，能夾飯蠅嗎？”

此言一出，大家都對(duì)俊叔另眼相看。

爸爸說(shuō)：“我們這個(gè)小地方，出人物了?！?/p>

不等八點(diǎn)，街上一個(gè)人也沒有了，全進(jìn)屋打開電視機(jī)，調(diào)到本地臺(tái)，音量大得震耳朵。

八點(diǎn)到了，廣告一條一條播，果然見到俊叔出現(xiàn)在電視里，昂首挺胸，叉著腰，站在金城大酒店門口臺(tái)階上頭，身穿練功服，頭戴白帽，打扮得武松似的，腰帶上別著一雙鍍金筷子，本來(lái)俊氣的他，現(xiàn)在簡(jiǎn)直是帥呆了。只見他拔出金筷，在手上玩著，兩根筷子像是兩條小龍?jiān)谥搁g盤旋，看得人眼花繚亂。一只飯蠅飛過(guò)，他信手夾來(lái)，那舉止，那風(fēng)度，真是叫人稱絕呢。

媽媽說(shuō)：“想不到俊叔啞巴一個(gè)，鬧出這么大的出息。”

爸爸說(shuō)：“有出息的人，往往不愛說(shuō)話?！鞭D(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō)，“人就怕沒有一技之長(zhǎng)，絕技在身，啞巴也有人請(qǐng)?！?/p>

想起俊叔以前對(duì)我那么好，練成絕技第一個(gè)就找我，要表演給我看，而我卻對(duì)他不以為然，心里真是難受。

春天過(guò)去了，夏天轉(zhuǎn)眼又過(guò)了一半，放暑假了。爸爸要進(jìn)城辦事，頭天夜里對(duì)我說(shuō)：“明天你跟我一起進(jìn)城，你跟俊叔不是好朋友嘛，我們?nèi)タ纯此??！?/p>

我支支吾吾地說(shuō)：“那是以前……”

然而上了床，我一想，心又寬了。不管怎么樣，鎮(zhèn)上的小孩子當(dāng)中，只有我跟俊叔好過(guò)呀。說(shuō)不定俊叔正在惦記我，要教我練筷子功呢。

第二天早上，我換了一身干凈衣裳，跟爸爸上了中巴車。

身邊一個(gè)有幾分面熟的鄉(xiāng)下老漢問(wèn)爸爸：“老弟，你到城里做什么？”

“辦點(diǎn)事……”爸爸這樣回答，似乎意猶未盡，補(bǔ)充說(shuō)，“順便看一看筷神?！?/p>

一車人都朝爸爸望過(guò)來(lái)，老漢更是眼中放光：“你認(rèn)識(shí)筷神？”

爸爸回答：“一個(gè)鎮(zhèn)上的嘛，街弟街兄嘛，他對(duì)我兒子蠻好的?！?/p>

老漢又問(wèn)：“聽說(shuō)他的筷子功從峨眉山學(xué)來(lái)的？”

“這個(gè)……”爸爸看我一眼，“我們?cè)趺粗?？人家的絕活。”

老漢很是失望，埋怨爸爸說(shuō)：“虧你和他街弟街兄……我知道的，峨眉山的筷子功蠻有名的，那是道家的功法。”

一個(gè)陌生青年說(shuō)：“崆峒派也擅長(zhǎng)筷子功的，還有筷子拳?！?/p>

又一個(gè)中年人說(shuō)：“詠春拳也有筷子功，我在佛山親眼見過(guò)。”

一時(shí)間，車上議論紛紛，聽著聽著我覺得俊叔好神奇啊，成了大俠，而我卻錯(cuò)過(guò)了學(xué)藝的好機(jī)會(huì)。

進(jìn)了城，爸爸帶我到一家藥店買了兩盒藥，然后說(shuō)：“現(xiàn)在我們?nèi)タ纯∈?。?/p>

我很奇怪：“你不是要辦事嗎？”

爸爸說(shuō)：“辦完了啊，這種藥鎮(zhèn)上沒有賣?！?/p>

我們走在街上，一輛三輪車跟上來(lái)，那個(gè)腰間系著大錢包的車夫問(wèn)：“要不要車？”

爸爸說(shuō)：“你知不知道金城大酒店在哪里？”

車夫說(shuō)：“全城最大的酒店都不知道，我還踩什么三輪車。”

上車走了不多遠(yuǎn)，車夫不回頭地問(wèn)：“你們是去金城大酒店，還是去酒店附近什么地方？”

爸爸說(shuō)：“是去金城大酒店，那個(gè)筷神是我們鎮(zhèn)上的?！?/p>

車夫回一下頭，那眼光明顯是把我們高看了幾分：“筷神是你們那里的？好多達(dá)官貴人到金城大酒店吃飯，都是要看筷神表演呢。你們那里是不是好多人練筷子功？”

“哪里……”爸爸說(shuō)，“就筷神一個(gè)人會(huì)?！?/p>

“一個(gè)人會(huì)？”車夫第二次回頭，“總有師傅教他吧？”

爸爸猶豫一下，這樣回答：“聽說(shuō)他從峨眉山學(xué)來(lái)的，也有人說(shuō)是崆峒派的?！?/p>

車夫啊呀啊呀叫了兩聲，說(shuō)：“我們這地方竟然出了個(gè)武林高手！”

這會(huì)兒到了繁華路段，前面老遠(yuǎn)有一座高樓，掛著比船帆還要大的廣告牌，上面赫然畫著俊叔，打扮跟電視里一模一樣，那么高大，簡(jiǎn)直是頂天立地，邊上寫著兩行籮筐大的字：

筷神在此

金城大酒店歡迎您

爸爸低頭對(duì)我說(shuō)：“男子漢大丈夫，像俊叔這樣名揚(yáng)一方，也不枉為人一世了?！?/p>

三輪車停在金城大酒店門前馬路邊，爸爸拉著我來(lái)到臺(tái)階下，仰頭望著皇宮一樣豪華的大門，門邊還有兩位旗袍小姐，美得跟天仙似的。一有人進(jìn)去，她們就齊齊行禮，嬌滴滴地說(shuō)：“歡迎光臨！”

爸爸躊躇好一會(huì)兒，拉著我的那只手直冒汗，終于是走上臺(tái)階。兩個(gè)小姐既不行禮，也不說(shuō)歡迎光臨，仿佛沒有看見我們。

爸爸咳嗽一下，緊著嗓子問(wèn)：“筷神是不是在這里？”

左邊那個(gè)鼻子尖尖的小姐上下瞅著我和爸爸，瞅得我們直發(fā)怵，這才問(wèn)道：“你們認(rèn)識(shí)他？”

“他……我們……”爸爸把我的手都握痛了，“一個(gè)鎮(zhèn)的，順道來(lái)看看?！?/p>

尖鼻子小姐嘴一抿，說(shuō)：“你們等一下。”

我們等了好一會(huì)兒，尖鼻子小姐才出來(lái)，冷冷地說(shuō)：“你們回去吧，他沒有空?！?/p>

回鎮(zhèn)的車上，一車人又在議論俊叔。有人說(shuō)：“筷神當(dāng)了形象代言人，發(fā)大財(cái)了?！庇钟腥苏f(shuō)：“在那么大的酒店工作，認(rèn)識(shí)多少大人物呢?！卑职忠哺袊@說(shuō)：“筷神真是不同凡響了，我們一條街的，想去看看他，門都進(jìn)不去了?！彼緳C(jī)說(shuō)：“金城大酒店，五星級(jí)啊，哪里來(lái)的飯蠅？”售票員接嘴說(shuō)：“聽說(shuō)他們養(yǎng)了好多飯蠅，貴客來(lái)了就表演給人家看?！?/p>

全鎮(zhèn)人都以為俊叔從此變成城里人了，范老板還說(shuō)要買下俊叔的鋪?zhàn)幽?，?zhèn)長(zhǎng)卻說(shuō)名人故居公家要管的。

誰(shuí)也沒有料到，中秋節(jié)前，筷神回到鎮(zhèn)上，重新過(guò)上了他過(guò)了小半輩子的清閑日子，衣著打扮也跟過(guò)去一樣。要說(shuō)他有什么變化，就是再也不在公眾面前表演夾飯蠅了——飯蠅仍然是夾，只有我能見到，仍然只是夾來(lái)喂金魚。

起先誰(shuí)也不知道發(fā)生了什么事，俊叔又是啞巴，也沒有辦法問(wèn)他。然而慢慢地，鎮(zhèn)上有人說(shuō)，俊叔本來(lái)在金城大酒店好好兒的，不該冒犯大人物。一次，市長(zhǎng)在那里招待外賓，俊叔少不了要獻(xiàn)藝。俊叔先將幾只飯蠅從透明盒子里放出來(lái)，然后連夾連中，眾人都喝彩?？∈鍔A得興起，發(fā)現(xiàn)市長(zhǎng)腮邊還有一只飯蠅，又是一筷子夾過(guò)去，市長(zhǎng)卻嗷嗷直叫——原來(lái)那不是飯蠅，是個(gè)小瘤子。市長(zhǎng)當(dāng)眾出丑，再也不去金城大酒店了。于是好多官員都不去了，古老板那還不把俊叔開掉？

這個(gè)說(shuō)法多半是真的吧，俊叔回鎮(zhèn)沒幾天，電視里金城大酒店的廣告就不見了。后來(lái)我跟爸爸進(jìn)城，特意去看一下金城大酒店，畫著俊叔的那塊廣告牌也不見了。

一鎮(zhèn)人都替俊叔感到遺憾，而我覺得這樣沒有什么不好——似乎俊叔也這樣覺得，我去他那里玩，他仍然像過(guò)去一樣，清閑自得，時(shí)常站在籬后望山。

我們站在金魚缸邊欣賞金魚，像從前一樣相視而笑，那種感覺多么美好。