觀“十大華語(yǔ)電影”尋華語(yǔ)電影之根性

楊恩慧

（安徽建筑大學(xué)藝術(shù)學(xué)院 安徽 合肥 230022）

1.問(wèn)題問(wèn)對(duì)了么

蘇格拉底說(shuō)：“The unexamined life is not worth living （未經(jīng)審視的人生不值得一過(guò)）[1]”。 對(duì)于電影來(lái)說(shuō)，未經(jīng)審視的電影不值得一拍。

電影通常被用一個(gè)慣用的標(biāo)準(zhǔn)去衡量——票房，這是產(chǎn)業(yè)和商業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)。 近幾年的票房數(shù)據(jù)顯示了時(shí)間軸上票房逐年增長(zhǎng)的繁榮，也顯露了在世界舞臺(tái)群雄逐鹿中位居劣勢(shì)的憂患，由此引發(fā)了眾多政策制定者、影片創(chuàng)作者和業(yè)界專家學(xué)者共同圍繞著如何提高票房來(lái)尋求問(wèn)題的解答，他們的結(jié)論有：國(guó)產(chǎn)電影產(chǎn)業(yè)所面臨的矛盾和問(wèn)題是國(guó)產(chǎn)電影的核心競(jìng)爭(zhēng)力亟待強(qiáng)化， 電影技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)及監(jiān)管體系尚需不完備，走向世界的能力很薄弱等等。 業(yè)界人士認(rèn)識(shí)到：“國(guó)產(chǎn)電影形勢(shì)嚴(yán)峻”。誠(chéng)然，以上經(jīng)過(guò)各界思考和總結(jié)后的答案不無(wú)中肯，然而，這種基于經(jīng)濟(jì)角度的憂患意識(shí)，將直接導(dǎo)致今后的諸多宏觀政策和微觀戰(zhàn)術(shù)主要圍繞著如何提高票房成績(jī)和份額，讓各種絕對(duì)數(shù)字、相對(duì)數(shù)字、同比百分比變得繁榮昌盛——然而，問(wèn)題問(wèn)對(duì)了么？

如若所憂問(wèn)題非強(qiáng)根強(qiáng)莖，而是增枝添葉，那么這樣的解答是否有意義？

2.視野與角度

以票房為王論，電影的角色就是一個(gè)唯利是圖的商人，其中的文化性則是攬客的華麗招幌和制造賣點(diǎn)的手段。 古人云：“氣力之本曰根，善惡之習(xí)曰性。 人性有生善惡作業(yè)之力，故稱根性”。[2]那么身兼諸多角色的華語(yǔ)電影大樹，她的根性在哪里？

倘若華語(yǔ)電影界的主流聲音傾向票房的高低， 以排行榜論英雄，會(huì)導(dǎo)致制片人和創(chuàng)作者攜手討好觀眾，逐流市場(chǎng)的導(dǎo)向。 如果花錢進(jìn)電影院的觀眾們傾向惡俗，他們就毫不猶豫隨順惡俗，不惜動(dòng)用一切高科技大制作手段，實(shí)質(zhì)是為膚淺層面的感官制作出一輪又一輪的刺激。觀眾之俗暫且不表，而電影人的俗則是真正危險(xiǎn)，他們就像一個(gè)縱容眾學(xué)生惡習(xí)的老師，助俗成熟。

電影是一個(gè)承載著諸多元素的復(fù)雜體，她承載著世界觀、價(jià)值觀、民族文化，她作用于人的精神世界，向觀眾的心靈注入正或負(fù)的能量，產(chǎn)生或正或邪的影響。 以經(jīng)濟(jì)價(jià)值讓影片的質(zhì)量和內(nèi)核退居其后，或者成為一個(gè)點(diǎn)綴，會(huì)使我們對(duì)電影最本質(zhì)的追求逐漸褪去。 電影的本源首先是一個(gè)獨(dú)特的精神世界。

此前，由中國(guó)臺(tái)港電影研究會(huì)、中國(guó)電影評(píng)論學(xué)會(huì)聯(lián)合主辦的海峽兩岸三地“十大華語(yǔ)電影”評(píng)選活動(dòng)在北京揭曉。 來(lái)自中國(guó)大陸、臺(tái)灣和香港的15 位電影評(píng)委投票選出2012 年度“十大華語(yǔ)電影”，中國(guó)臺(tái)灣影片《賽德克·巴萊》位居第一。十部電影排名為：《賽德克·巴萊》、《桃姐》、《神探亨特張》、《奪命金》、《鋼的琴》、《一九四二》、《萬(wàn)箭穿心》、《逆光飛翔》、《那些年，我們一起追過(guò)的女孩》、《女朋友，男朋友》。其中，中國(guó)大陸?yīng)毩⑴臄z電影4 部，臺(tái)灣拍攝電影4 部，香港獨(dú)立拍攝電影1 部，香港與內(nèi)地合拍1 部。

臺(tái)灣著名導(dǎo)演朱延平說(shuō)， 以前兩岸三地的電影評(píng)選各走各的路，現(xiàn)在終于實(shí)現(xiàn)共同評(píng)定華語(yǔ)電影，這將激勵(lì)華語(yǔ)電影人創(chuàng)作出更好的電影作品。 華語(yǔ)電影現(xiàn)在不僅受到華人文化圈的關(guān)注，而且日益受到世界越來(lái)越多的關(guān)注。 “我們需要這樣的年度評(píng)選和總結(jié)，推動(dòng)華語(yǔ)電影越來(lái)越好。 ”香港電影人文雋表示，票房不是此次評(píng)選活動(dòng)的惟一標(biāo)準(zhǔn)。 “我們要評(píng)選出兩岸三地真正具有代表性和藝術(shù)水準(zhǔn)的影片。 ”

3.為華語(yǔ)電影尋根

十大電影中不乏票房慘淡，但頗具藝術(shù)人文價(jià)值的優(yōu)秀電影。 臺(tái)灣導(dǎo)演魏德圣執(zhí)導(dǎo)的《賽德克·巴萊》力挽狂瀾，扛起2012 年優(yōu)秀華語(yǔ)電影的大旗，為浮華與低迷兼具的華語(yǔ)電影市場(chǎng)注入澎湃熱血和靈魂信仰。吳宇森曾盛贊此片是“臺(tái)灣第一部真正史詩(shī)般的電影，也是全人類或全世界都會(huì)感動(dòng)的故事”。[3]這部?jī)?nèi)核深沉、氣勢(shì)恢弘的佳作并非出自好萊塢，臺(tái)灣導(dǎo)演魏德圣在這個(gè)電影上所有的投入在精神領(lǐng)域回報(bào)驚人。

這是一部為人性和民族尋根的電影。 “如果你的文明是讓我們卑躬屈膝，那我就讓你看見野蠻的驕傲。 ”賽德克巴萊意思是真正的人，做人無(wú)骨不立，而這根和骨正是國(guó)產(chǎn)電影一直以來(lái)的軟肋，也是華語(yǔ)電影的軟肋。 它雖不被最廣層次的觀眾普遍看好，但卻是能夠被最深層次的“知我者”所頂禮和膜拜。知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。好萊塢電影對(duì)華語(yǔ)電影的文化滲透，一如《賽德克·巴萊》中日本文明的入侵。 魏德圣用電影拋出了一個(gè)尖銳的命題，用一世的茍且生存和彼岸的永恒信仰拷問(wèn)著世人塵封的心靈和冰封的血液，他站在人類命運(yùn)高度的著眼點(diǎn)上揮斥方遒，這種明知不可為而為之的反抗精神是極具吸引力的。 在電影界硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)，賽德克精神的導(dǎo)演們可以輸?shù)羝狈?，但不能輸?shù)綮`魂。

再看中港合拍的電影《桃姐》，在橫掃了包括威尼斯電影節(jié)在內(nèi)的全球數(shù)十個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)之后，終于登陸內(nèi)地大銀幕，總票房近億，口碑極佳，創(chuàng)造了文藝片的奇跡。 影片在從容舒緩的現(xiàn)實(shí)節(jié)奏中，講述著樸素溫暖的人倫親情，為中國(guó)人帶來(lái)久違的感動(dòng)。

《鋼的琴》陷在窘迫的境地里，電影從一開始刻意營(yíng)造的極具藝術(shù)風(fēng)格的構(gòu)圖、運(yùn)鏡和內(nèi)在涵義，為其打上文藝電影的烙印。 這是類似歐洲電影的荒誕天地，大煙囪下，即將告別的倆人，以及即將告別的歷史時(shí)代。 電影在講述一個(gè)“根”的悖論：如何在現(xiàn)實(shí)沙漠中建設(shè)理想的大廈？ 沙漠疲軟，理想硬朗，沙漠除了掩埋和侵蝕，何以容得堅(jiān)挺之物的根基？此片內(nèi)涵豐厚，極具藝術(shù)價(jià)值。 好口碑如何不為票房糾結(jié)，這是今年華語(yǔ)文藝片業(yè)已出現(xiàn)并需要在實(shí)踐中一步步解答的問(wèn)題。

曾有無(wú)數(shù)人為《鋼的琴》被漠視而扼腕，如今，電影《萬(wàn)箭穿心》的好口碑與低票房再度引起了賞識(shí)者的嘆息。 這樣一個(gè)改編自湖北作家方方同名小說(shuō)的電影獲得了極好口碑。 《萬(wàn)箭穿心》進(jìn)入院線的時(shí)間很短，在《泰囧》豪取十幾億的同時(shí)，拿走了區(qū)區(qū)300 萬(wàn)。 誠(chéng)然，票房不是說(shuō)明問(wèn)題的唯一標(biāo)準(zhǔn)，票房“炮灰”與其優(yōu)秀口碑不在一個(gè)層次。 《萬(wàn)箭穿心》大可將票房的失敗歸于院線和觀眾，但是卻難掩它在宣傳上的浮躁心理以及對(duì)急功近利的渴求，這些特征可以從如下的宣傳語(yǔ)上窺見端倪：“業(yè)內(nèi)人士預(yù)測(cè)，如果《萬(wàn)箭穿心》票房大捷，將成為整個(gè)中國(guó)電影市場(chǎng)的一劑強(qiáng)心針……”。[4]中小成本影片若不彰顯自己的文化內(nèi)涵和藝術(shù)思維，反而沿著商業(yè)片的足跡登場(chǎng)，豈不是一種“效顰”？

《奪命金》被香港媒體評(píng)為“最有誠(chéng)意的香港電影”。無(wú)論形式上還是內(nèi)容上，杜琪峰都做了新的嘗試和突破。 它在類型片傳統(tǒng)元素的基礎(chǔ)上，暗藏著文藝片的內(nèi)核與結(jié)局。同樣是講述拜金主義的世間景象，杜琪峰妙趣橫生地抓住它的普世哲理和內(nèi)在邏輯，在人物某些對(duì)話段落舍棄以往的戲劇性，而代之以鮮明的紀(jì)實(shí)風(fēng)格。 把金錢和命運(yùn)的主題安放在燈紅酒綠的香港是很恰當(dāng)?shù)摹?與其說(shuō)奪命的是金，不如說(shuō)是每個(gè)人心中的魔。 佛說(shuō)世人有貪嗔癡三毒，《奪命金》則把“貪”字的戲做足了，將貪拿到陽(yáng)光最顯眼的日子里暴曬，照出了每一個(gè)人靈魂深處不為己知和人知的黑暗。

而臺(tái)灣電影《逆光飛翔》根植于人性中的堅(jiān)忍和純真。龍應(yīng)臺(tái)評(píng)論說(shuō)：“電影中傳遞的純真和善良正是我們這個(gè)時(shí)代最需要的力量”。 張震覺得“這部電影是一部非常感人、熱血、充滿希望的電影，我覺得導(dǎo)演讓我感受到了盲人世界的一些真實(shí)感受。”王家衛(wèi)給出的評(píng)價(jià)則是：“這個(gè)導(dǎo)演有眼睛。 ”

4.結(jié)語(yǔ)

當(dāng)?shù)驴俗宓呐藗兒秃⒆觽優(yōu)榱私o戰(zhàn)斗的英雄多留些糧草全部舍棄生命走進(jìn)靈魂之家彩虹橋的時(shí)候， 這個(gè)族群真的別無(wú)選擇了么？真正的好電影一定是有根器的，真正的導(dǎo)演也一樣。 在這個(gè)看起來(lái)充滿浮華和危機(jī)四伏的現(xiàn)實(shí)世界和大熒幕世界，時(shí)刻都發(fā)生著披著“文明”外衣的殘酷和低俗。 《賽德克·巴萊》為我們的民族找回了根性、骨氣、血性、魂靈，也為我們的華語(yǔ)電影找回了根、骨、血、魂。

中國(guó)不缺乏善講故事，會(huì)拍電影的導(dǎo)演，而稀缺堅(jiān)守電影價(jià)值觀、人文價(jià)值觀和人類普世價(jià)值的導(dǎo)演。 反觀無(wú)數(shù)曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)、票房績(jī)優(yōu)的影片，在當(dāng)時(shí)人們都認(rèn)為那是它是最轟動(dòng)的電影之一，但今天卻少有人提及，因?yàn)樗鼰o(wú)法超越年代，在時(shí)光裁判中漸漸銷聲匿跡。電影史上名符其實(shí)的大師，他們的電影能解剖人的內(nèi)心，反映社會(huì)的問(wèn)題，積淀人類的精神思考，故而能超越國(guó)度和歷史，散發(fā)彌久醇香，被所有后來(lái)者仰止。 我們的華語(yǔ)電影需要幾個(gè)真正的導(dǎo)演大師，一批真正的導(dǎo)演勇士，無(wú)數(shù)真正的熱血觀眾。 希望彼時(shí)，票房化為天降甘露，灌溉華語(yǔ)電影中的優(yōu)品，呵護(hù)其根性，使之愈發(fā)堅(jiān)挺，扶持中莖，茂密枝葉，使華語(yǔ)電影終成參天綠蔭，大庇天下。

［1］（希臘）柏拉圖：游敘弗倫．蘇格拉底的申辯.克力同.嚴(yán)群譯[M].北京：商務(wù)印書館，2003（08）．

［2］911 百科全書http://baike.911cha.com/MWN4bDg=.html．

［3］維基百科http://zh.wikipedia.org/．

［4］子時(shí).《萬(wàn)箭穿心》11 月16 日上映 獲崔永元盛贊[OL].新浪娛樂．