獲得體諒的敘事倫理

摘要：在當(dāng)代先鋒文壇上，洪峰可以說(shuō)是承上啟下的一位。有學(xué)者在其小說(shuō)中發(fā)掘出對(duì)人物倫理問(wèn)題的關(guān)注這一特質(zhì)，并就其對(duì)傳統(tǒng)歷史倫理的顛覆提煉出一種對(duì)個(gè)體生命感受的重視并存在于文學(xué)想象空間之中的“敘事倫理”。在出現(xiàn)突發(fā)事件時(shí)，打破了傳統(tǒng)倫理設(shè)定該有的情緒，而是將情緒引向相反一面或者干脆消極掉。瓦解掉傳統(tǒng)倫理里的無(wú)常，厭惡該有的溫情，詛咒該有的親密，殺戮掉該有的仁慈，構(gòu)成了這種異化又獨(dú)特的敘事倫理。本文在此基礎(chǔ)上，通過(guò)對(duì)文本中挾裹在“回憶”套子內(nèi)這一歷史的存在形態(tài)分析出其敘事倫理中包含的厭惡、詛咒與殺戮三部分。并由其對(duì)死亡的恐懼到設(shè)置距離以回避對(duì)死亡的直面出發(fā)，思考其敘事倫理抗擊歷史理性倫理的可能性，提煉出新的敘事倫理是獲得讀者體諒的觀點(diǎn)，并總結(jié)出用回憶曖昧獲得讀者的寬容、敘述方法上拉近與讀者關(guān)系，獲得讀者信任、心理上暗示讀者成為同伙并最后使得讀者認(rèn)同敘事倫理這四層體諒模式。

關(guān)鍵詞：敘事倫理；回憶；體諒

《瀚?！返墓适缕鸲擞凇拔摇敝v這個(gè)故事的時(shí)候，我對(duì)門(mén)的瘋子——“一個(gè)非常年輕非常美麗的姑娘”的發(fā)瘋行為。奪門(mén)而出喊叫著尋死的姑娘顯然成為觸動(dòng)“我”回憶機(jī)制的起始點(diǎn)。瘋姑娘這個(gè)點(diǎn)與記憶中“我”妹妹這個(gè)點(diǎn)吻合，繼而牽扯出組裝成文本的接二連三的無(wú)序家族片段回憶。這種講述方式不論是來(lái)自洪峰的自覺(jué)或是不自覺(jué)，都決定了所有被講述的家族成員及故事都挾裹在“回憶”這個(gè)套子內(nèi)，是與“現(xiàn)在”形成對(duì)立的時(shí)空概念，是一種歷史形態(tài)的存在。即人物一出場(chǎng)就是歷史人物，事件一發(fā)生，就已經(jīng)是歷史事件。使“存在成為已成為歷史的那個(gè)?！雹?/p>

正是這種特殊的非詩(shī)無(wú)序的回憶形成的歷史存在形態(tài)，它與現(xiàn)實(shí)，與現(xiàn)在，甚至與真相都保持了距離。讓洪峰所有的講述都獲得了一種被寬恕的可能。正如，人們對(duì)過(guò)去的事情往往態(tài)度不如對(duì)待現(xiàn)時(shí)發(fā)生的事情那么苛刻，而是允許其偶爾脫序，偶爾不合邏輯、模糊和模棱兩可。洪峰的講述就在這樣一種曖昧的氛圍給予的自由空間中進(jìn)行。

這種距離的設(shè)置的緣由，可以在《瀚?！返淖孕蛑姓业接白印Ｋ麑?xiě)道：“和許多樂(lè)觀的人不同，我經(jīng)常會(huì)被死的恐懼弄得心痛欲裂。每當(dāng)重新計(jì)算有生的時(shí)間，就對(duì)未來(lái)的日子不抱希望，這種狀況使我在日常生活中不停地陷入混亂，甚至由此而對(duì)某種突然的死亡懷有病態(tài)的向往，越是愉快行進(jìn)的間隙，這種向往就越發(fā)的強(qiáng)烈，我知道遠(yuǎn)離人群有可能是醫(yī)治這種病癥的最好方法?！雹诳释h(yuǎn)離人群以遠(yuǎn)離死亡，這種態(tài)度，在《瀚海》文本中沒(méi)有直接反映，而是經(jīng)過(guò)了鈍化，以“我”對(duì)死亡的麻木和置之身外顯現(xiàn)出來(lái)?！跺！分袑?duì)死亡的反復(fù)描寫(xiě)，包括從開(kāi)篇的追憶妹妹的死，到姥姥的死，乃至最后大哥的死，對(duì)死亡如此的恐懼的洪峰，讓文本中的“我”在面對(duì)這些死亡的時(shí)候，刻意保持了距離，保持的都是一種冷漠的態(tài)度。

讓我們來(lái)看看《瀚海》中的“我”面對(duì)親友的死亡時(shí)的反應(yīng)。“我”并沒(méi)有對(duì)妹妹的死表示感情，而只是記得“媽媽自言自語(yǔ)：死了好”，“我”曾經(jīng)想問(wèn)媽為什么說(shuō)妹妹死了好，但后來(lái)媽也已經(jīng)死了。對(duì)于妹妹和媽媽的死，“我”顯然表現(xiàn)得恍恍惚惚，麻木，充滿(mǎn)局外感，表現(xiàn)出了對(duì)身處環(huán)境的非真感受。③而面對(duì)奶奶的死，“我”的反應(yīng)也是奇異的，“坐在墻角的小板凳上，心里盼著老太太死”。這里說(shuō)奇異，是從人們現(xiàn)實(shí)生活的傳統(tǒng)倫理出發(fā)做的界定，現(xiàn)實(shí)生活中，親人的逝去會(huì)引起悲痛傷心的情緒，而文本中在處理親人的死亡這一事件時(shí)，表現(xiàn)出的態(tài)度反而是無(wú)所謂，甚至是冷漠，反諷。究竟是為何呢？對(duì)文本進(jìn)行細(xì)讀發(fā)現(xiàn)，這樣的反常態(tài)度，出現(xiàn)頻率很高，同樣，這里用“反?！保腔谌藗儸F(xiàn)實(shí)的傳統(tǒng)倫理而言的。例如，回憶妹妹死后，媽媽的哭聲，這里媽媽為妹妹的死而哭，作者并不從感情角度進(jìn)行描寫(xiě)，抹平了感情層面的溫情柔軟部分，代之以描寫(xiě)這哭聲“十分疹人，使我聯(lián)想到深夜里的狼嗥?！边@樣冷削的描寫(xiě)，剝離了傳統(tǒng)倫理中的母子情愫。文本最后講到“我‘殺了大哥的故事，盡管不是有意謀地剝奪了生命，但這個(gè)事件本身也是對(duì)傳統(tǒng)倫理的巨大顛覆。這一系列的反常事件也被葉立文教授認(rèn)為是“表達(dá)個(gè)體生命感受、具現(xiàn)有文學(xué)想象特質(zhì)的“敘事倫理”，顛覆和反抗規(guī)范人們現(xiàn)實(shí)生活的傳統(tǒng)倫理。從文學(xué)的角度看，這一敘事轉(zhuǎn)向?qū)嶋H上仍是先鋒小說(shuō)重視個(gè)體生命體驗(yàn)、顛覆歷史理性的啟蒙思想的體現(xiàn)?！薄皵⑹聜惱怼卑褌€(gè)體的生命感覺(jué)而非“歷史理性預(yù)先設(shè)定的生存環(huán)境”④放到了首要位置。這一觀點(diǎn)的厘清，釋放了對(duì)于洪峰作為先鋒作家的寫(xiě)作僅僅是形式實(shí)驗(yàn)的迷思，回歸到了文學(xué)的本質(zhì)。

反觀上述文本中出現(xiàn)的事件，對(duì)把媽媽哭聲類(lèi)比“瘆人狼嚎”，把舅舅的喊叫形容成“殺豬”等，一系列源自敘事倫理的始發(fā)性厭惡；把家鄉(xiāng)世代有人生存認(rèn)為是“不可理喻，該罵祖宗”，對(duì)奶奶”盼著老太太死”等一系列源自敘事倫理的始發(fā)性詛咒；對(duì)爹“我在夢(mèng)里邊曾不止一次把他殺了，夢(mèng)里把爹抽得皮開(kāi)肉綻”及“殺”了大哥等源自敘事倫理的始發(fā)性殺戮都是都可以理解為一種文本中人物個(gè)人化的生命感覺(jué)，而一種生命感覺(jué)既是一種可以成立于文本中的倫理。⑤而一種敘事倫理學(xué)想搞清楚一個(gè)人的生命感覺(jué)曾經(jīng)怎樣和可能怎樣。⑥

而這種倫理是怎么實(shí)現(xiàn)的呢？這種獨(dú)特的敘事倫理又有怎樣的內(nèi)核？不難發(fā)現(xiàn)，該敘事倫理的邏輯在于，在出現(xiàn)突發(fā)事件時(shí)，打破了傳統(tǒng)倫理設(shè)定該有的情緒，而是將情緒引向相反一面或者干脆消極掉。瓦解掉傳統(tǒng)倫理里的無(wú)常，厭惡該有的溫情，詛咒該有的親密，殺戮掉該有的仁慈，構(gòu)成了這種異化又獨(dú)特的敘事倫理。這也是構(gòu)成洪峰作品獨(dú)特性的所在。與傳統(tǒng)倫理相抵觸的敘事倫理作為貫穿《瀚海》的內(nèi)線(xiàn)，掌控著人物之間的關(guān)系，文本中的故事也按照這一套倫理進(jìn)行。

這對(duì)于解釋洪峰以《瀚海》為代表的作品給人帶來(lái)的獨(dú)特閱讀經(jīng)驗(yàn)是有益的。這種閱讀經(jīng)驗(yàn)即前面提及的異化感覺(jué)，這里用異化一詞，表明了這種感覺(jué)帶來(lái)的閱讀體驗(yàn)不是不愉快的，相反是新穎的體驗(yàn)。而閱讀之后，讀者的情緒也是可以達(dá)到平衡的狀態(tài)的，并不會(huì)因?yàn)槲谋局泄适碌钠娈惗贿m。何以做到又異化又為讀者接受？新的敘事倫理何以在傳統(tǒng)倫理語(yǔ)境形式——“回憶”這個(gè)套子內(nèi)做到不產(chǎn)生排異效應(yīng)？

誠(chéng)然，這一種由洪峰提出的新型、屬于他個(gè)人生命感覺(jué)的敘事倫理得到了讀者的接受。這里需要討論的就是這個(gè)敘事倫理何以被接受，被體諒的問(wèn)題。很大程度上，這歸功于本文首先討論的回憶制造的“套子”距離。文本的故事本身是不連續(xù)的，呈片段式組裝在“回憶”套子里面，再被“我”拋置一個(gè)遠(yuǎn)方，這遠(yuǎn)離“我”的遙遠(yuǎn)的回憶，不僅不完全真實(shí)，甚至大部分都來(lái)源于他人的轉(zhuǎn)述，是“一個(gè)朋友的奶奶告訴我的”。時(shí)間上是遙遠(yuǎn)的，空間上輾轉(zhuǎn)幾人之口才被講述完畢。如果說(shuō)剔除所有外在的、故事本身是簡(jiǎn)潔明了的存在，那這挾裹著的遙遠(yuǎn)、曖昧的一團(tuán)，則如煙霧彈般不僅隔絕了作者與故事，也隔絕了讀者與故事。由此，達(dá)成第一層的體諒——讀者的寬容：即對(duì)故事細(xì)節(jié)的模糊不清、“我”歷時(shí)的恍惚與不清醒態(tài)度是允許的。

第二層的體諒，歸功于敘述方法上通過(guò)對(duì)拉近與讀者關(guān)系的方式對(duì)讀者信任的獲取。敘事者在開(kāi)始就表明，自身的真誠(chéng)?！吧罹褪巧?，一切就是一切。這就決定了我的故事很難講述——沒(méi)有詩(shī)意?！睕](méi)有詩(shī)意，但講述的確實(shí)生活。做完對(duì)家鄉(xiāng)背景的介紹后，敘述者交待道：“這是我提供給您的一個(gè)大背景，別的就沒(méi)有什么可提供的了。這決定了故事的難度是不是？”也有直接在文本中說(shuō)：“如果說(shuō)還有一點(diǎn)理直氣壯的地方，就是我的小說(shuō)寫(xiě)得很真誠(chéng)。”，“不管愿意不愿意，只要我說(shuō)起我的過(guò)去，就不能回避它，就不能不講到它。我所能做到的，就是誠(chéng)實(shí)地講它。我知道做到這一點(diǎn)很不容易。我力爭(zhēng)這樣做。”讀者會(huì)被這類(lèi)真誠(chéng)的自白感動(dòng)。敘事者這樣拉近與讀者的關(guān)系，取得來(lái)自讀者的信賴(lài)。更進(jìn)一步信任的取得，來(lái)自洪峰將敘事者與文中的“我”等一起來(lái)。“敘事者與隱含讀者的最后應(yīng)是一致的，這種認(rèn)同要求隱含讀者與‘洪峰保持信賴(lài)感，這樣，‘洪峰不僅把作者自己的姓名命名敘述者，把小說(shuō)中大家族的故事作為‘洪峰自己家族的故事，還讓白雪雪在故事敘述中指點(diǎn)事情的真?zhèn)魏捅磉_(dá)閱讀自己家庭故事的感受和評(píng)價(jià)，這種寫(xiě)法給人以怪異的真實(shí)感和親切感，增強(qiáng)其可信度?！雹咧链?，完成第二層的體諒——讀者的信賴(lài)：即相信講述著是真誠(chéng)的，文本是真誠(chéng)的。這就是第二層體諒。

第三層的體諒，是來(lái)自一般對(duì)小說(shuō)中敘述者（在這里等同于文中的‘我）一邊講故事，一邊經(jīng)歷故事，一邊跳出來(lái)向讀者解釋?zhuān)骸敖酉聛?lái)的故事不一定真實(shí)可信”、“下面要講到的這個(gè)故事信不信依然由你”的不同理解。大多數(shù)認(rèn)為這是屬于先鋒小說(shuō)中的敘事圈套。在這里，與其理解成敘事圈套，不如理解成敘事者在取得讀者一定信賴(lài)之后的另一種牽引?！跺！分谐霈F(xiàn)這類(lèi)情況是在講述奶奶的故事的時(shí)候，文中寫(xiě)道：“一個(gè)朋友的奶奶告訴我的，按說(shuō)這些事情可信可不信，但我情愿信。”這就讓讀者明白了一個(gè)立意：即使有怪異的地方，也不是“我”故意捏造，我也是聽(tīng)說(shuō)來(lái)的?！拔摇钡牧?chǎng)不是與讀者相對(duì)立，而是與讀者一起，聆聽(tīng)“朋友的奶奶”轉(zhuǎn)述的故事——“我”不是孤立的，而是與讀者一邊的，而且，“我”愿意信這句則是在心理上給讀者暗示，至此，完成第三層的體諒——讀者的同伙。

正是有前三層體諒的成立，才有了第四層，對(duì)于敘事倫理的認(rèn)同與體諒?；谇叭龑樱瑪⑹稣咭呀?jīng)與讀者達(dá)成了信賴(lài)的關(guān)系。敘述者與讀者一同穿梭在不同片段式故事中。讀者的情緒被敘述者影響。并在潛移默化中認(rèn)同了敘事倫理的發(fā)展軌跡，并接受。四個(gè)層次的體諒循循漸進(jìn)相互緊扣，支撐起文本中的敘事倫理，而正在這種作用力下，洪峰得以找到一種自然、真誠(chéng)的與傳統(tǒng)倫理對(duì)抗的方式。

或許將洪峰稱(chēng)為倫理學(xué)家還尚不合適，但其以倫理內(nèi)在核心角度建構(gòu)小說(shuō)，并形成對(duì)傳統(tǒng)歷史倫理的沖擊與顛覆意義重大，其打破洪峰作為先鋒作家的寫(xiě)作僅僅是形式實(shí)驗(yàn)的迷思，回歸到了文學(xué)的本質(zhì)，為先鋒小說(shuō)今后的發(fā)展作出貢獻(xiàn)。

參考文獻(xiàn)：

[1]吳亮.關(guān)于洪峰的提綱[J].當(dāng)代作家評(píng)論，1988（1）.

[2]韓春燕.打濕翎羽的飛翔[J].電影文學(xué)，2008（2）.

[3]明小毛.小說(shuō)文體的變異與創(chuàng)新——洪峰小說(shuō)形式談[J].文學(xué)評(píng)論，1989（5）.

[4][5]葉立文.敘事倫理的兩難[J].山花，2005（9）.

[6]劉小楓.沉重的肉身[M].上海人民出版社，1999（1）：5

[7]徐金葵.洪峰及其它--洪峰小說(shuō)形式談[J].當(dāng)代作家評(píng)論，1988（4）.

作者簡(jiǎn)介：盧姍（1993.4- ），女，漢，江西豐城人，武漢大學(xué)文學(xué)院2013級(jí)碩士研究生，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。