錄音棚

暮年的心

傷口還沒有愈合

不怨恨了，也放棄了

對(duì)于人的感念

有虛空的貼近

也會(huì)把肉體的溫暖

和一個(gè)寒夜聯(lián)系

不再愛了，回憶

還無法抵消疼痛

確實(shí)有了釋懷

也有了坦然

對(duì)號(hào)

我走進(jìn)一個(gè)

宏偉氣派的寫字樓找人

明明辦了手續(xù)

有些發(fā)毛，看著像是

做賊心虛

大廳里，陳列了六七個(gè)雕塑

姿勢(shì)歪歪扭扭，各不相同

表情雖有差異，都在皮笑肉不笑

相同的是，都在彎腰鞠躬

而且，全身上下

都是火紅色的，都是光頭

似乎不是在歡迎我，而是在

嘲弄我，似乎我來到這里

成為他們中的一員

才符合身份

不過，我很快回過神

挺了挺身子

從這幾個(gè)雕塑面前走了過去

走向電梯口

反正

確實(shí)是殺人無數(shù)的人

正義的

邪惡的

都活著

手上都沾滿了活人的血

一方還在炫耀殺人

一方還在否認(rèn)殺人

無悔

還是懺悔

都長(zhǎng)壽

都活過了當(dāng)年保護(hù)下來的人

都活過了當(dāng)年殺的剩下的人

這個(gè)年齡段才有的

瘦削

老年斑

大耳朵

和慈祥

也都有

而那些人

不再需要保護(hù)了

不再害怕被殺了

他們活夠了各自的歲數(shù)

不在場(chǎng)了

都死光了

坐動(dòng)車去太原

出行太容易了

不去一趟外省，都有些對(duì)不住

懶散的生活

動(dòng)車能有多快？

帶上一個(gè)省，也能跑到外省

從西安到秦嶺，眼皮底下的地方

都能擁堵一天而到不了山口

早上走，中午到

太原城沒有來過

現(xiàn)在來了

還在本省一樣

卻已經(jīng)出省了

到外省了，到外省的省會(huì)了

喝了保健醋，吃了順溜面

還吃了郝剛剛羊雜肝

也在晉祠門口

和一個(gè)有濃烈口臭的老漢

說起閻錫山的往事，沒有說到晉文公

那太遙遠(yuǎn)了

住了一晚，吃了五頓飯

買了六味齋的燒鹵，買了帶綠皮的核桃

第二天下午，又坐在動(dòng)車上

可以回西安了

秦晉之好，你好我好

這個(gè)秋天，帶著兩個(gè)省旅行

就像在家門口轉(zhuǎn)了一圈

錄音棚

歌手的兩個(gè)耳朵上，大耳機(jī)

如同從側(cè)面著陸的飛船

似乎對(duì)加固措施還不放心

歌手一定要用雙手捂住

防止這來自太空的飛行器，突然解除對(duì)接

以流體的形態(tài)消失于空中

歌手張開嘴，口型夸張

一直張著才能制造出氣流

把聲音運(yùn)送出去

聲音通過喉管，有過短暫的顛簸

又從四周那宇宙結(jié)構(gòu)的空間

被一一收集回來

似乎回到了口腔里，進(jìn)行

再一次的循環(huán)，不過

這一定耗費(fèi)體力，歌手往往表情疲倦

沒有睡醒或者剛睡醒的樣子

當(dāng)把最后一個(gè)音節(jié)彈射出去后

歌手從耳朵上取下來一只手

要做出一個(gè)，向上伸大拇指的動(dòng)作

像是在引導(dǎo)可能遺落的音符

找到入口

◎第廣龍，甘肅平?jīng)鋈?，現(xiàn)居西安。中國(guó)作協(xié)會(huì)員、中國(guó)詩歌學(xué)會(huì)理事、中國(guó)石油作協(xié)副主席、西安作協(xié)副秘書長(zhǎng)、甘肅省文學(xué)院榮譽(yù)作家。參加詩刊社第九屆青春詩會(huì)。已出版五部詩集、六部散文集。