陳晉
1939年初,毛澤東辦公室的秘書長李六如同辦公室秘書和培元,根據(jù)毛澤東的意見,寫了本《陜甘寧邊區(qū)實(shí)錄》。初稿出來后,毛澤東感覺不甚理想,決定另請人修改。 1月22日,他給陜甘寧邊區(qū)政府教育廳廳長周揚(yáng)寫信說:“現(xiàn)請你全權(quán)負(fù)責(zé)修正此書,如你覺須全般改造,則全般改造之。雖甚勞你,意義是大的?!毙诺哪┪玻珴蓶|特以告之,“備有稿費(fèi) (每千字一元五角),當(dāng)分致你與李、和三同志,借表酬勞之意”。 (參見 《毛澤東書信選集》,中央文獻(xiàn)出版社 2003年版,第 125頁。)
《陜甘寧邊區(qū)實(shí)錄》 ?一書,于 1939年 12月由延安解放社出版,生動介紹了陜甘寧邊區(qū)是一個怎樣的地方,邊區(qū)的政制和組織,邊區(qū)政府做了些什么,邊區(qū)的統(tǒng)一戰(zhàn)線,邊區(qū)的抗戰(zhàn)動員,邊區(qū)的群眾團(tuán)體等。這大概是較早出版的對外全面介紹邊區(qū)情況的讀物,很有些像我們今天發(fā)表的一些“白皮書”,在國統(tǒng)區(qū)發(fā)揮的作用,不難想見。毛澤東為該書的題詞,點(diǎn)破了寫作宗旨:“邊區(qū)是民主的抗日根據(jù)地,是實(shí)施三民主義最徹底的地方?!?/p>
這本書的署名,只有總編“齊禮”一人,周揚(yáng)是否動筆作了修改,不得而知。值得體會的是,毛澤東給周揚(yáng)信中,提到每千字一元五角的稿費(fèi)。全書 10萬字左右,算下來 150元不是一個小數(shù)目。據(jù)當(dāng)時(shí)在延安的作家陳學(xué)昭寫的 《延安訪問記》,以及徐懋庸的回憶錄記載, 1938年至1939年,延安物價(jià)為小米每斤0.13元,豬肉每斤 0.2元,雞蛋每個 0.01元。至于 1939年每人每天的吃飯標(biāo)準(zhǔn),當(dāng)時(shí)在延安訪問的記者舒湮在其 《戰(zhàn)斗中的陜北》 中記述:“一般工作人員的糧食是每人日發(fā)小米一斤四兩,每天菜錢分派方法是: 1.機(jī)關(guān)普通是三分錢; 2.延安邊區(qū)政府是四分錢 ; 3.武裝隊(duì)伍是五分錢; 4.陜公、抗大是七分錢; 5.醫(yī)院是一角?!?(舒湮:《戰(zhàn)斗中的陜北》,文緣出版社 1939年版,第 14頁。) 由此比照,大約每人每天花費(fèi)在 0.25元左右。這樣算下來,《陜甘寧邊區(qū)實(shí)錄》 150元稿費(fèi),抵得上一個人 600天左右的生活費(fèi)。
由此想到知識分子在延安的生活待遇。
抗戰(zhàn)時(shí)期,大批知識分子奔赴延安,被當(dāng)下一些學(xué)者稱為“特殊的文化移動現(xiàn)象”。據(jù) 《延安自然科學(xué)院史料》 記載,“ 1938年夏秋之間奔向延安的有志之士可以說是摩肩接踵,絡(luò)繹不絕的。每天都有百八十人到達(dá)延安”。 (楊作材:《自然科學(xué)院建院初期的情況》,《延安自然科學(xué)院史料》 編輯委員會編 《延安自然科學(xué)院史料》,中共黨史資料出版社、北京工業(yè)學(xué)院出版社 1986年版,第 384頁。) 到抗戰(zhàn)后期,在延安的知識分子總共 4萬余人。這當(dāng)中,除各地黨組織派來的以外,大多是向往進(jìn)步和光明的普通知識分子。延安吸引他們的,當(dāng)然不是物質(zhì)生活。但作為東道主,邊區(qū)對知識分子的尊重,最終卻要落實(shí)到兩個方面,一是要讓他們有事可干,二是要有相當(dāng)?shù)奈镔|(zhì)待遇。在這兩個問題上,邊區(qū)在政策上一點(diǎn)兒也不含糊。
關(guān)于有事可干。知識分子大多被安排在延安先后創(chuàng)辦的 30余所專門院校工作或?qū)W習(xí),有的則在機(jī)關(guān)和一些專業(yè)部門工作。此外,他們還成立了各種各樣的社團(tuán)和學(xué)會,諸如自然科學(xué)研究會、土木工程學(xué)會、中國農(nóng)業(yè)學(xué)會、生物學(xué)會、醫(yī)藥學(xué)會、衛(wèi)生學(xué)會、地質(zhì)礦冶會,等等。文化藝術(shù)方面的團(tuán)體、劇社、俱樂部、協(xié)會和自辦刊物,就搞得更為熱鬧了。
關(guān)于物質(zhì)待遇。雖然物資匱乏,生活異常艱苦,但延安對精神勞動的尊重,絕不是停留在口頭的贊美,而是通過有差別的供給制,外加專門針對知識分子的稿酬制,給予切實(shí)照顧。戰(zhàn)爭年代的供給制是一種盡可能平等而非絕對平均主義的分配體制。自抗戰(zhàn)時(shí)期供給制逐漸制度化開始,供給標(biāo)準(zhǔn)一般按級別不同,在每天伙食標(biāo)準(zhǔn)、每月津貼補(bǔ)助、日常實(shí)物分配、辦公雜費(fèi)支出等方面體現(xiàn)出相應(yīng)差別。
例如,就在毛澤東給周揚(yáng)寫信談到每千字 1.5元稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)的 1939年 1月,八路軍總部開始實(shí)施由朱德、彭德懷、左權(quán)簽署的 《各級津貼之規(guī)定》。這個規(guī)定將全軍除供給制外的津貼補(bǔ)助粗略地劃分為六等,其中屬第一等的包括正副師長、政委和正副旅長、政委,每月也只 5元,屬第六等的有戰(zhàn)士、通信員、警衛(wèi)員、號兵、炊事員、運(yùn)輸員、勤務(wù)員、衛(wèi)生員,每月 1元。這是前方作戰(zhàn)部隊(duì)的標(biāo)準(zhǔn),在后方機(jī)關(guān), 1939年還頒布了 《各機(jī)關(guān)津貼標(biāo)準(zhǔn)》 ,把津貼標(biāo)準(zhǔn)分為五級。一級 5元,發(fā)給主席、參謀長、政委、局長等;最低的五級,是 1元,發(fā)給勤雜人員、戰(zhàn)士等。
在同一時(shí)期,延安的知識分子又是怎樣的待遇呢?
著名學(xué)者何干之是 1937年 8月全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后第一批到達(dá)延安的大知識分子之一。他的待遇是“每月 20元津貼費(fèi),還派給他一名警衛(wèi)員”。(《何干之文集》 第 2卷,北京出版社 1994年版,第 1頁。)音樂家冼星海 1938年 11月到延安,起初生活不習(xí)慣,曾負(fù)氣地對人說:“保證我吃雞,否則一行旋律也寫不出?!钡芸炀土?xí)慣了延安的生活,在 1940年 3月 21日給友人的長信中,他提到當(dāng)時(shí)受到優(yōu)待,每月津貼 15元。(含“女大”兼課津貼3元)當(dāng)時(shí),在“魯藝”的藝術(shù)教員一律 12元,助教 6元。此外, 1938至 1939年,“抗大”的主任教員艾思奇、何思敬、任白戈、徐懋庸每月津貼 10元。(參見 《徐懋庸回憶錄》,人民文學(xué)出版社 1982年版,第 121頁。)王實(shí)味、陳伯達(dá)每月津貼 4.5元。(參見《親歷與見聞——黃華回憶錄》,世界知識出版社 2007年版,第 43頁。) 作家陳學(xué)昭的丈夫擔(dān)任邊區(qū)醫(yī)院肺科主任,每月拿到 15元津貼。(陳學(xué)昭:《延安訪問記》,廣東人民出版社 2001年版,第 372頁。)1940年 1月,印度尼西亞籍華人醫(yī)生畢道文來到延安,組織給他的生活待遇是,每月大米 20斤、肉 10斤、白糖 2斤、津貼費(fèi) 20元。另外,還為他配勤務(wù)員 1名、翻譯 1名、馬 l匹。以上都是當(dāng)事人的回憶,應(yīng)該是可靠的。
1940年 10月,國民黨政府停發(fā)八路軍軍餉,并對抗日根據(jù)地實(shí)行經(jīng)濟(jì)封鎖,陜甘寧邊區(qū)財(cái)政經(jīng)濟(jì)陷入極度困難。用毛澤東的話來說,當(dāng)時(shí)“弄到幾乎沒有衣穿,沒有油吃,沒有紙,沒有菜,戰(zhàn)士沒有鞋襪,工作人員在冬天沒有被蓋”(《毛澤東選集》第 3卷,人民出版社 1991年版,第 892頁。) 的地步。延安開展的大生產(chǎn)運(yùn)動,便是為了渡過這個難關(guān)。 1941年 2月,邊區(qū)銀行正式發(fā)行邊幣。發(fā)行之初,邊幣和法幣的比價(jià)是1元換1元的。不久,邊幣的比價(jià)便開始下降,到1942年6月達(dá)到邊幣3.2元換法幣1元,到 10月間,便穩(wěn)定到了邊幣2.1元換法幣1元。
在這種情況下,為規(guī)范和確保知識分子的待遇,中央書記處于 1942年5月頒布 《文化技術(shù)干部待遇條例》,把文化技術(shù)干部分為三類。甲類技術(shù)干部,每月津貼 15元至30元,伙食以小廚房為原則,窯洞一人獨(dú)住,衣服每年特制棉、單衣各一套,其妻兒因故不能參加工作或?qū)W習(xí)者,其生活待遇與本人相同。同時(shí)期,八路軍衛(wèi)生部各類技術(shù)員,按其學(xué)歷經(jīng)歷工作成績而增加補(bǔ)貼,其中規(guī)定,醫(yī)藥衛(wèi)生技術(shù)干部也分甲、乙、丙三類。甲類醫(yī)生凡在國內(nèi)外醫(yī)科專校畢業(yè)富有3年實(shí)際工作經(jīng)驗(yàn)者,每月津貼60元至80元,護(hù)士凡專門護(hù)校畢業(yè)者每月20至40元,司藥以上者一律吃小灶,甲類醫(yī)生其家屬與本人待遇相同。
那么,當(dāng)時(shí)的中共中央政治局委員的津貼又是多少呢?每月 10元,比文化技術(shù)干部中護(hù)校畢業(yè)的護(hù)士最低檔收入還要低10元。黨政機(jī)關(guān)干部的待遇和文化技術(shù)人才相比,差距實(shí)在不可以道里計(jì)。
盡管文化技術(shù)人才的待遇已經(jīng)優(yōu)于黨政軍機(jī)關(guān)干部,但如果是發(fā)表文字作品,他們還有稿酬收入。做技術(shù)工作的,如果有突出成就,也有獎勵。
關(guān)于稿酬制,其實(shí)在紅軍長征剛到陜北時(shí),即已實(shí)行了。1936年8月,毛澤東、楊尚昆為編輯出版 《長征記》 聯(lián)名發(fā)出的征稿信里,便申明“備有薄酬”。(《毛澤東新聞工作文選》,新華出版社 1983年版,第 38頁。)10月,紅軍總政治部發(fā)布 《〈紅軍故事〉 征文啟事》 里也說要“酌致現(xiàn)金或物質(zhì)報(bào)酬”。(《〈紅軍故事〉征文啟事》,《紅色中華》1936年11月 3日,轉(zhuǎn)引自 《關(guān)于革命文物和革命史料征集工作的一組歷史資料》,《黨史研究資料》1996年第 3期。)1937年5月,毛澤東、朱德聯(lián)名發(fā)出 《中央軍委關(guān)于征集紅軍歷史材料的通知》 還明確講,“一切創(chuàng)作稿件和紀(jì)念品,送來經(jīng)采用后,均給以五角至二十元的現(xiàn)金酬報(bào)”。(中央檔案館編 《中共文書檔案工作文件選編》,檔案出版社 1991年版,第 60頁。)
抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,延安知識分子辦了許多刊物,不論是鉛印的,還是油印的;不論是內(nèi)部出版,還是公開發(fā)行,征稿時(shí)基本上都講明有稿酬,有的還標(biāo)出具體標(biāo)準(zhǔn)。如 1940年8月陜甘寧邊區(qū)大眾讀物社創(chuàng)辦的 《大眾習(xí)作》,登出的“約稿”里就說:“寄來的稿子,凡是登載出來的,每一千字送稿費(fèi)一元?!薄洞蟊娏?xí)作》 屬基層刊物,影響力自然比不上當(dāng)時(shí)中央指導(dǎo)辦的 《解放日報(bào)》、《中國文化》,因此,其每千字1元的標(biāo)準(zhǔn),不會是高的。毛澤東對 《陜甘寧邊區(qū)實(shí)錄》 開出每千字1.5元的稿酬,顯然與該書的內(nèi)容和可以預(yù)期的影響有關(guān)。1941年 9月10日,毛澤東在中央政治局?jǐn)U大會議上作 《反對主觀主義和宗派主義》 講話,談到稿酬問題時(shí)便強(qiáng)調(diào)要按質(zhì)按需來定標(biāo)準(zhǔn),認(rèn)為“對研究實(shí)際問題的文章,要多給稿費(fèi)。能使馬克思主義中國化的教員,才算好教員,要多給津貼”。(《毛澤東文集》,人民出版社 1993年版,第 374頁。) 可見,無論是實(shí)行稿酬制,還是對知識分子的高額津貼,都是為了鼓勵有益于革命實(shí)際工作的精神勞動。
延安對著名文化人和知識分子的尊重,在蕭軍身上算是一個典例。 1941年7月,蕭軍想離開延安,給張聞天寫信,提出借一萬元路費(fèi),張聞天回信,答應(yīng)可以想辦法。據(jù)蕭軍 7月20日日記載,7月18日毛澤東和他談話時(shí),他表示,想過了10月魯迅紀(jì)念會以后再走,并把向張聞天借一萬元路費(fèi)的事說了,毛澤東的回答是:“何必說借呢?這里可以想辦法的?!辈坏揭粋€月, 8月13日的中央政治局會議討論成立由凱豐、艾思奇、陳伯達(dá)、范文瀾、周揚(yáng)等十余人組成的中央文化工作委員會,毛澤東親自批準(zhǔn)的工作費(fèi)用,也只有一萬元。也就是說,當(dāng)時(shí)中央準(zhǔn)備給蕭軍一家離開延安的路費(fèi),便相當(dāng)于一個工作機(jī)構(gòu)的開辦費(fèi)。
最近讀到李耀宇口述、李東平整理的 《一個中國革命親歷者的私人記錄》,李耀宇隨紅四方面軍長征到達(dá)陜北后,一直在中央機(jī)關(guān)做后勤工作,1940年春到1941年春曾到延河邊上一家取名“勝利食堂”的飯館學(xué)廚,有時(shí)也跑堂。他回憶道:蕭三夫婦、蕭軍夫婦、馬海德夫婦、蘇聯(lián)的阿洛夫醫(yī)生是勝利食堂的常客,他們來吃飯,都引進(jìn)里屋的“雅間”。蕭軍那時(shí)有錢,點(diǎn)菜花樣多,醬牛肉、鹵雞、鹵肝、叉燒肉樣樣都點(diǎn)一些,喝了白酒,剩下的菜,統(tǒng)統(tǒng)打包兜走。在延安,蕭軍首先要求吃甲魚,食堂管理員買的甲魚,一只大約五六斤重,大概一元多邊幣一只。江青一月兩月來吃一頓飯,看來那時(shí)她沒有多少錢,每次來只吃兩碗餛飩,要不就喝一碗片兒湯。不久,組織上又派李耀宇到離延安較遠(yuǎn)的一家紡織廠門前開一個小飯館,當(dāng)時(shí)的菜價(jià)是:肉絲面兩元邊幣一碗,炒肉絲、炒肉片每盤五元邊幣。有天晚上,一個知識分子帶女友來吃面,點(diǎn)了兩個炒菜,斟了二兩高粱酒,要了兩碗湯面。臨走結(jié)賬,花了25元。
考述延安這段往事,不覺唏噓。歷史學(xué)家錢穆有一句名言:“在現(xiàn)實(shí)中發(fā)現(xiàn)問題,到歷史中尋求答案”。的確,人們追根溯源地思考問題以至列舉曾經(jīng)發(fā)生的事例,經(jīng)常都是尋找理由的過程,所反映的其實(shí)是對現(xiàn)實(shí)的評判和期望。既然是找理由,就應(yīng)該找最好的。中國共產(chǎn)黨在延安時(shí)期對知識分子的特殊照顧,出發(fā)點(diǎn)當(dāng)然是為爭取更多的知識分子投入到中國革命事業(yè)當(dāng)中來,但事情似乎也不只這樣簡單。它還說明:第一,中國共產(chǎn)黨作為一個馬克思主義政黨,從來都是向往、追尋、融入進(jìn)而代表中國先進(jìn)文化前進(jìn)方向的政黨。第二,尊重知識、尊重人才是我們黨在延安時(shí)期就已奠定的優(yōu)良傳統(tǒng)。第三,在經(jīng)濟(jì)收入和物質(zhì)待遇上,我們黨從來反對自己的干部去攀比其他高收入者。第四,知識分子投身到為人民和民族的大事業(yè)中去,并作出貢獻(xiàn),就會得到理所當(dāng)然的尊重。
(選自《黨的文獻(xiàn)》2015年第1期)