耿秀剛
仔細(xì)想想,這張彩色照片已然拍攝了有四十二個(gè)年頭了,這熟悉的地點(diǎn)、熟悉的場面、熟悉的人物,已然將那段熟悉的歷史定格于永恒。筆者是一個(gè)50后,出生那年是農(nóng)歷乙未年(羊年),時(shí)間流轉(zhuǎn),如今老矣。
記得我長大記事后,我母親曾經(jīng)對我說:“你小的時(shí)候乳牙又白又齊。老家鄉(xiāng)下的一位鄰居老奶奶,見到你后對我說你看看,這孩子長得滿口又白又齊的小白牙,長大了以后一定有吃好東西的命,不信你瞧著?!闭l承想,替牙后我滿口整齊劃一的小白牙變成了俗話說的小芝麻牙,而且兩顆門牙上還生有黃斑,反正是多多少少有些影響“市容市貌”。
隨著時(shí)間的推移,老奶奶的預(yù)言得以變成事實(shí)。自我長大成人,從事飲食工作以后,好東西真真實(shí)實(shí)沒有少吃耶。山珍海味,分門別類,燕窩、魚翅、鮑魚、海參、魚肚,蟒蛇肉、眼鏡蛇肉、猴肉、娃娃魚、竹鼠,野生猴頭菇、竹蓀、銀耳、花菇……這可不是我多有錢,倒是完完全全的廚師職業(yè)賜我吃貨“食機(jī)”,使我縱橫行走在川、魯、淮、粵等,盡顯吃食時(shí)尚魅力之地所致。坊間流傳“男屬羊出門不用帶干糧”,過去的那些年,無論我走到哪里,中華民族流傳數(shù)千年的五字真言“民以食為天”,對我來說都不是問題,問題是怎么個(gè)食法。
1971年歲末,我懷著對新生活的向往和朝氣蓬勃的理想,步入工作崗位。1972年的花開時(shí)節(jié),我有幸加入為柬埔寨賓努親王夫婦提供餐飲服務(wù)的行列。從此也拉開了我從師習(xí)藝,真正從事廚師工作的大幕,開啟職業(yè)的生涯,自此我也走上了成功的坦途。天道酬勤,令人難以置信的是,初入道的我,一個(gè)連煮粥都不知道如何制成的、文縐縐的毛頭小伙,居然經(jīng)過十年的歷練熬出頭,成為了一名諳熟廚道,名副其實(shí),可制作若干傳統(tǒng)南北大菜,風(fēng)味小菜信手拈來,技術(shù)全面,為眾多的國內(nèi)外貴賓、知名人士等提供餐飲服務(wù)的烹飪技師。
自然,這期間的辛苦付出也是一言難盡,起早貪黑常態(tài)化不說,戰(zhàn)酷暑、斗嚴(yán)寒也是匆匆一年又一年,其中最最最記憶猶新的一件事是,有一年的嚴(yán)冬,一個(gè)北風(fēng)呼嘯、滴水成冰的翠晨,我正在給魚肉脫骨時(shí),一不小心,鋒利的刀刃將我右手的小拇指肚片開了一個(gè)口子,鮮血淋淋、疼得揪心,我按住傷口三步并作兩步趕到醫(yī)務(wù)室去包扎,那個(gè)老大夫看到后著急地說:“得趕快去醫(yī)院!”經(jīng)她簡單包扎后,又給我開了一張三聯(lián)單(公費(fèi)醫(yī)療憑證),就催著我趕快去北京醫(yī)院。在醫(yī)院縫了兩針,回來后我照常上班,依舊洗菜、殺魚、掏雞屁股(去內(nèi)臟),時(shí)間是最忠實(shí)的朋友,它實(shí)實(shí)在在地記錄下了我走過的每一天,每一年。廚師,賦予了我不一樣的經(jīng)歷,也讓我更加熱愛生活。
除此之外,另外發(fā)生的幾件有趣的事情,今天也特別值得回味。首先是粗加工,師傅指令我殺生,宰元魚殺黑魚,起先我總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,心有余悸??赡苁桥c生存環(huán)境、氣候、物種等緊密相連的關(guān)系吧!柬埔寨人特別愛吃黑魚,而且花樣繁多,變化多端。煮湯吃,烤著吃,曬成魚干炸著吃,甚至于生著吃。我天生膽子小,初生牛犢真畏虎,就連賓努夫人都笑話我,說我不像個(gè)男子漢,令人難堪。你想想,看著黑魚長的那個(gè)丑陋樣子,本人就在心理上崩潰了,而面對兇猛的元魚更是令我心驚膽戰(zhàn),卻又無可奈何,只能哆哆嗦嗦地下狠手。還不錯(cuò),沒過多久我就把膽兒給練肥了,處之泰然,而且也保質(zhì)保量了。
其次,那時(shí)賓努夫人幾乎每天都會(huì)下廚房安排指導(dǎo)我們做萊。有一陣子親王特別地忙,經(jīng)常召開會(huì)議,廢寢忘食,由于工作忙碌,親王面容消瘦。親王這邊一忙,無疑我們也得跟著一起忙,這樣一來,我們與賓努夫人就很熟了,她與我們談笑風(fēng)聲,有時(shí)她還會(huì)用跑調(diào)的漢語,和我們開個(gè)不大不小的玩笑,結(jié)果讓我們捧腹不已,個(gè)個(gè)笑得彎了腰,氣氛其樂融融,如同一家人似的。
這一天是個(gè)溫暖的冬日,夫人步入了廚房。一如往常,她人還未到,其特有的拿腔拿調(diào),歡聲笑語則先于其人飄進(jìn)了廚房,緊跟其后的是法國香水的味道,濃濃的,香香的。餐廳服務(wù)員阿丁又陪同夫人來廚房“指導(dǎo)工作”了。阿丁,丁云香,祖籍浙江紹興,來自北京飯店。阿丁她人近中年,明顯的發(fā)福了,但皮膚依然白皙。她留齊耳短發(fā),生得一對小笑眼,性格開朗,她特別愛笑,一笑眼睛就瞇成了一條縫,同時(shí)露出滿口白而整齊的牙齒。夫人指點(diǎn)完午餐應(yīng)該如何如何后,我們正聊天時(shí),夫人突然面對我坦誠直白地說:“小耿,你的牙齒長得怎么這樣,其實(shí)你門牙上的黃斑可以試試,用細(xì)砂紙輕輕打磨掉的。”當(dāng)時(shí)讓青澀的我挺不好意思,鬧了個(gè)大紅臉。搞笑的是,我下來后,徑直到木工房找了一塊綱砂紙,對著鏡子磨那兩顆門牙,嘿嘿,奇跡真的出現(xiàn)了,件隨我近十八年的那兩顆門牙上的黃斑,頃刻之間消失殆盡,與之前截然不同。
再之,我從小到大一直用左手使用筷子吃飯,參加工作以后,同事們也早已是習(xí)以為常,“見怪不怪”。由于逢年過節(jié),賓努親王夫婦有時(shí)要請作為他們身邊工作人員的我們吃飯,我依稀記得在第一次請我們吃飯時(shí),夫人見我用左手拿筷子很奇怪,就笑瞇瞇地對我們說:“聽說在你們中國,左手使用筷子的人聰明,可是這樣會(huì)在飯桌上同別人‘打架的,不好?!苯又謱ξ倚χf:“小耿,你應(yīng)該練練使用右手拿筷子吃飯?!彪m說當(dāng)時(shí)的我有些尷尬,但心里還是覺得有必要改一改。
還有一個(gè)令我驚詫的是,賓努夫人居然是一個(gè)烹調(diào)高手,做得一手漂亮的柬埔寨菜、越南菜。幾年間,夫人用半生不熟的中國話,手把手地教我,一次次地做示范,有時(shí)一著急,隨口嘰里呱啦地對我講起了柬語,讓我丈二和尚摸不著頭腦。她教我絕活中的一個(gè),我至今記憶猶新,大家都知道鯽魚鮮嫩好吃有營養(yǎng),但是刺太多且細(xì),夫人的絕活是在烹制鯽魚之前,先用刀將鯽魚脊背兩面用密刀將魚刺切斷,這樣烹制后食用時(shí),小小魚刺就不會(huì)“興風(fēng)作浪”了。借此文值得濃墨重彩一筆的是,夫人教我的這些柬埔寨菜,在我以后的餐飲服務(wù)工作中功不可沒。