張晶
張森,上海人,生于上世紀(jì)40年代,初為光學(xué)科學(xué)家,半道改任書(shū)法,幼承家學(xué),加之半生精研,終成當(dāng)代書(shū)法大家,人稱“江南隸王”。
張森書(shū)法,真草隸篆皆擅,猶勝隸書(shū)。
隸書(shū)的出現(xiàn)是漢字書(shū)寫(xiě)的一大進(jìn)步,是書(shū)法史上的一次革命,它不但使?jié)h字趨于方正楷模,而且在筆法上也突破了單一的中鋒運(yùn)筆,為以后各種書(shū)體流派奠定了基礎(chǔ)。
劉勰《文心雕龍·誄碑》說(shuō):“自后漢以來(lái),碑碣云起?!币虼?,東漢隸書(shū)進(jìn)入了型體嫻熟、流派紛呈的階段,目前所留下的百余種漢碑中,表現(xiàn)出琳瑯滿目、輝煌競(jìng)秀的風(fēng)貌。在隸書(shū)成熟的同時(shí),又出現(xiàn)了破體的隸變,發(fā)展而成為章草、行書(shū),真書(shū)也已萌芽。隸書(shū)之書(shū)法藝術(shù)的不斷變化發(fā)展,為以后晉代流暢的行草及筆勢(shì)飛動(dòng)的狂草開(kāi)辟了道路。
張森先生自述曾大量習(xí)練《石門(mén)銘》和何紹基的字,此二者對(duì)于形成“張森體”隸書(shū),當(dāng)有關(guān)鍵的影響。
《石門(mén)銘》:北魏摩崖碑,王遠(yuǎn)書(shū)。在陜西褒城縣,此銘書(shū)法飛動(dòng)疏宕,出自《石門(mén)頌》、《西狹頌》等碑,有拓本及石印本。近人康有為以臨此銘而擅書(shū)名,他曾有“《石門(mén)銘》為飛逸渾穆之宗,《鄭文公》、《瘞鶴銘》輔之”的說(shuō)法。
何紹基(1799-1873),字子貞,號(hào)東州,道州人。他也是十分勤奮的書(shū)法家。他自己說(shuō):余學(xué)書(shū)四十余年,溯源篆分、楷法則由北朝求篆分入真楷之緒。何紹基早年由顏真卿、歐陽(yáng)通入手,上追秦漢篆隸。他臨寫(xiě)漢碑極為專精,《張遷碑》、《禮器碑》等竟臨寫(xiě)了一百多遍,不求形似,全出己意。進(jìn)而“草、篆、分、行熔為一爐,神龍變化,不可測(cè)已?!敝两翊媾R本仍然不少。中年潛心北碑,用異于常人的回腕法寫(xiě)出了個(gè)性極強(qiáng)的字。其主要作品有:行書(shū)中堂和行楷八言聯(lián)。
行書(shū)中堂:此中堂多用顏真卿《爭(zhēng)坐位》法,并揉進(jìn)篆書(shū)筆意,運(yùn)筆圓潤(rùn)而有曲致,章法疏密大小,縱橫崎正,任筆為之,全以神行。
行楷八言聯(lián):何紹基曾曰:如寫(xiě)字用中峰然,一筆到底,四面都有,安得不厚,安得不韻,安得不雄渾,安得不淡遠(yuǎn),這事切要握筆時(shí)提得起丹田工,高著眼光,盤(pán)曲縱送,自運(yùn)神明,方得此氣。當(dāng)真圓,大難,大難。由此可見(jiàn)其對(duì)中峰的高度重視和深刻理解。
張森先生思接千載,暗與何合,他所說(shuō)的“字內(nèi)功夫”,即準(zhǔn)確的線條得之于中鋒運(yùn)筆。他說(shuō),線條一定要中鋒運(yùn)筆,掌握了中鋒運(yùn)筆,才能掌握好線條。何為中鋒?就是筆鋒站在紙上走。寥寥數(shù)語(yǔ),準(zhǔn)確而簡(jiǎn)潔,可謂金針度人。
上接前人,且獨(dú)有領(lǐng)悟,張森隸書(shū)有著自己的鮮明面貌,他的隸書(shū)既靈動(dòng),且有力。其字,線條獨(dú)到、有力,仿佛字字鏗鏘。
書(shū)法藝術(shù)浩如煙海,泛舟其中之人亦如恒河沙數(shù),多少代人試圖窺破堂奧,得成書(shū)道而不得。
張森先生對(duì)線條有一番形象之語(yǔ):書(shū)法的線條猶如數(shù)學(xué)里的三次方程。一次方程的線條是直線,字就是美術(shù)字,沒(méi)有變化;二次方程的線條是曲線,圓、橢圓、拋物線,字就沒(méi)有變化,譬如用圓規(guī)截出的線,這是差的線條;三次方程的線條是動(dòng)態(tài)平衡的線,是S形線。譬如“橫”筆,它是暗含一波三折、靜中有動(dòng)、直中有曲的。
而在線條的三次方程之外,當(dāng)應(yīng)還有“準(zhǔn)確”在其中。這種準(zhǔn)確既是線條、也是運(yùn)筆和結(jié)體。
惟其準(zhǔn)確,才能有力。錐畫(huà)沙也好、屋漏痕也罷,無(wú)不因其準(zhǔn)確而有力。觀張森隸書(shū),其三次方程式的線條、準(zhǔn)確的運(yùn)筆和結(jié)體,形成的隸書(shū)既靈動(dòng)又有力,張掛起來(lái)氣勢(shì)十足。
張森先生強(qiáng)調(diào)字內(nèi)功夫,還是針對(duì)言必稱創(chuàng)新者之“功夫在詩(shī)外”而忽略了書(shū)法必須的技法而言。
張森先生直言:
“原先書(shū)法家是幾百年出一個(gè),現(xiàn)在是一年出幾百個(gè)。”
“現(xiàn)在有種說(shuō)法是在偷換概念,說(shuō)功夫在詩(shī)外,意思是學(xué)問(wèn)好的話,字也好。這是偷換概念。首先要講功夫在書(shū)內(nèi)?,F(xiàn)在的人對(duì)字內(nèi)功夫的研究探索不夠?!?/p>
他說(shuō):“真正的書(shū)法很難,難在書(shū)法既是理性的,又是感性的?!薄袄硇缘脑谟跁?shū)法講求線條,講求準(zhǔn)確,講求內(nèi)在的和諧;感性之處在于書(shū)法最終還是表現(xiàn)情感的。二者又是統(tǒng)一的,所以,字內(nèi)功夫是種學(xué)問(wèn)?!?/p>
張森先生不僅是一位書(shū)法家,而且還是書(shū)法理論家,他提出了書(shū)法作品鑒定的三大標(biāo)準(zhǔn),那就是:點(diǎn)畫(huà)完美,字形變化,通篇貫通。
張森先生還提出了“書(shū)家即一張字”的理論:書(shū)家即一張字,是指只要通過(guò)一張字,就能體現(xiàn)書(shū)家的個(gè)性、氣質(zhì)和修養(yǎng)的全部。字如其人。個(gè)性之美是藝術(shù)中最絢爛的光芒,藝術(shù)之美在于體現(xiàn)了人之美。
書(shū)法可以表現(xiàn)出人靈魂最深處的觸動(dòng),《乙瑛碑》的豁達(dá)軒昂,王羲之的行云流水,顏真卿的揮灑大氣,柳公權(quán)的刻板經(jīng)意,字可知其人。個(gè)性才是藝術(shù)表現(xiàn)力,藝術(shù)若無(wú)人氣,則了無(wú)生機(jī)。其字就不靈動(dòng)。
書(shū)道之妙,妙在線條,還妙在情感。他說(shuō):“現(xiàn)代中國(guó)書(shū)法受西方理論影響,講結(jié)構(gòu)、章法之類,是種抽象藝術(shù),其實(shí)書(shū)法是意象藝術(shù),而不屬于西方理論范疇的抽象藝術(shù)。書(shū)法以感情為上,尤其草書(shū)體現(xiàn)了以情感為上的意象藝術(shù)特點(diǎn),而不是光講線條的抽象藝術(shù)。”
書(shū)法在宣紙上表達(dá)自己的信念與追求,含而不露,發(fā)于無(wú)形。不凝滯于物,所要達(dá)到的是那種“恍兮惚兮,窈兮冥兮”的物外之象,弦外之音,言外之旨?!兑住吩疲壕盼澹糊堄谢?。陰極則生至陽(yáng),否極則至泰來(lái)。大音希聲,大巧若拙,好詩(shī)樂(lè)而不淫,好曲哀而不傷,無(wú)求則可明大道,刻意則落于低俗。
故此,書(shū)家即一張字,這張字包含著性情、感情、情緒,也包含著尺度、尺寸、方位。這張字里有信馬由韁、從心所欲,也有小心求證、不逾矩。這張字里有情感,也有理性。
一張好的字,一定是一張有生命力的字,期間包含著強(qiáng)大的氣場(chǎng),其意味正在有形無(wú)形之間,也是李澤厚說(shuō)的“美是有意味的形式”。這種意味仿佛氣韻流轉(zhuǎn)在黑白之間,意會(huì)者喜在心頭,會(huì)心一笑,視線長(zhǎng)久停留而不厭倦,正所謂:羚羊掛角,不著痕跡。