“醬菜媽媽”的抗癌人生

金姬

63歲的高秀娣不用鬧鐘，每天清晨4時(shí)許起床，給一對(duì)龍鳳胎孫兒沖奶粉、換尿片，手腳十分麻利。在她當(dāng)上奶奶之前，她總是每天4時(shí)30分準(zhǔn)時(shí)走出家門，到離家2.5公里之外的菜市場開始醬菜鋪的工作，這一早起的習(xí)慣就這樣堅(jiān)持了16年。

很難想像，這位只有初中文化水平的普通上海婦女下崗后創(chuàng)業(yè)大獲成功，并在醬菜鋪開設(shè)“愛心晚托班”收留了14個(gè)外來務(wù)工人員子女，其中一半的“小蘿卜頭”考上了大學(xué)。更令人意想不到的是，被大家稱作“醬菜媽媽”的高秀娣和老伴兒都是癌癥患者。

46歲創(chuàng)業(yè)的下崗女工

高秀娣曾經(jīng)是淮海路上一家國營布店的營業(yè)員。1992年，因地鐵1號(hào)線建設(shè)，淮海路路面開挖，影響到沿路商店的正常營業(yè)，高秀娣下崗了?！爱?dāng)時(shí)每個(gè)月領(lǐng)250塊錢，愛人收入也不高，兒子還要上學(xué)，壓力蠻大的?！备咝沔泛芸煸谝凰饺死习逄幹\了份工作，因?yàn)槭翘岢芍?，為了多掙錢，她拼命工作，卻透支了身體。1996年，高秀娣被確診乳腺癌，“那時(shí)腦中空空，想到過死”。但是想到14歲的兒子需要照料，家中瑣事也放不下，經(jīng)過3次手術(shù)、8次化療，她挺了過來。

下崗、癌癥……這些打擊并沒有壓垮高秀娣的脊梁，她對(duì)老公宣布，“我要去做生意?！薄澳阕鍪裁瓷?？”“還不知道?！薄白錾庹f不定要蝕本，你身體剛剛恢復(fù)，勞累過度復(fù)發(fā)怎么辦？”但高秀娣語氣堅(jiān)定地說：“我還要借2萬元，湊個(gè)整數(shù)！”

“當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備只做5年，但要做出10年的收益，這樣可以保證兒子大學(xué)畢業(yè)后能獨(dú)立生活。”高秀娣用3周時(shí)間做市場調(diào)查，去徐匯、靜安、浦東等菜市場尋覓機(jī)會(huì)。“我發(fā)現(xiàn)一家做醬菜的鋪?zhàn)由夂芑?，里三層外三層。”于是，她決定做醬菜生意。

作為一個(gè)“門外漢”，高秀娣連醬菜價(jià)格都不知道。她就用土辦法跑超市，把零售價(jià)一個(gè)個(gè)記下來。上海哪里產(chǎn)醬菜，就打114咨詢。問到后，就興沖沖跑過去，卻發(fā)現(xiàn)只批發(fā)不零售，好在對(duì)方告訴她浦東有個(gè)零售醬菜廠?！澳翘靸A盆大雨，我乘車去十六鋪，擺渡過江，然后乘中巴到目的地。一看，這個(gè)醬菜廠規(guī)模大，賺頭也好?！碑?dāng)場，她就選了10多個(gè)品種。

1998年1月21日，高秀娣在天山路上的澳華菜市場租了個(gè)6平方米的鋪面，開起了“揚(yáng)州醬菜服務(wù)社”，賣的是兩三元的醬菜醬瓜。憑著熱情的服務(wù)態(tài)度和信得過的商品，她的醬菜鋪吸引了周圍不少居民前來購買。一周后就是大年初一，她賺到了一個(gè)月的店面租金，“當(dāng)時(shí)我就隱隱感到創(chuàng)業(yè)成功了”。開業(yè)第一年，醬菜鋪盈利3萬元，“當(dāng)時(shí)還沒有那么多超市，生意比較好做?！辈坏?年，高秀娣就還清了債務(wù)。

小菜場里的“晚托班”

對(duì)于高秀娣而言，與癌癥抗?fàn)幾屗辛嘶钕氯サ亩分?，開醬菜鋪解決了她一家老小的生計(jì)，而幫助他人是她價(jià)值的最大體現(xiàn)。

“債早已還清，本可享清福;但活一天，就要對(duì)家里有貢獻(xiàn)，就有機(jī)會(huì)幫助更多的人?！备咝沔凡粫?huì)忘記，當(dāng)年自己最困難的時(shí)候，那些伸出過援手的人們：長寧區(qū)癌癥俱樂部的病友們一角一分地湊了200元錢，送到她的手中。社區(qū)居委也多次上門探望，讓她安心養(yǎng)病。因此，高秀娣在開醬菜鋪的同時(shí)，每年捐款1000元，幫助那些因病致貧的人。同時(shí)，還發(fā)動(dòng)家人、親屬參與捐款?！八麄兌加泄ぷ鳎杖敕€(wěn)定，每年捐出幾百元錢不會(huì)影響到他們的正常生活，但能給別人送去溫暖?！?/p>

與她結(jié)緣的還有一群孩子。2002年，高秀娣看到市場里一山東商戶家的小女孩，正是上學(xué)年紀(jì)，卻在幫著父母做生意。小女孩聰明伶俐能招呼兩三個(gè)顧客。過去一問才知，孩子叫小娜，小學(xué)三年級(jí)就輟學(xué)了。高秀娣讓小娜寫篇文章給自己看，第二天交過來?！拔乙豢磳懙煤芎冒。忠财?，不上學(xué)可惜了?！?/p>

高秀娣就主動(dòng)跟附近小學(xué)的校長、教導(dǎo)主任溝通，為她辦好了入學(xué)手續(xù)。送小娜上學(xué)的第一天，高秀娣勾著她的手指頭說：“好好讀，我會(huì)一直供你上大學(xué)?！毙∧日f：“我以后叫你媽媽吧！”從那以后，高秀娣讓小娜住進(jìn)了自己家，并攬下她全部的學(xué)習(xí)和生活費(fèi)用。如今，小娜在首都師范大學(xué)攻讀研究生，還獲得了獎(jiǎng)學(xué)金。

當(dāng)年，市場里像小娜這樣的孩子還有十幾個(gè)。這些孩子的父母為了生計(jì)從五湖四海來到上海打拼，疏于管教的孩子們下午放學(xué)沒地方去玩兒，就在市場內(nèi)打打鬧鬧。幾個(gè)稍大點(diǎn)的孩子迷上了網(wǎng)絡(luò)游戲，學(xué)習(xí)成績直線下降。

為此，高秀娣在醬菜鋪?zhàn)优粤舫隹臻g，拿來裝菜的籮筐疊起來，上面放上木板，權(quán)當(dāng)簡易課桌，“就這樣把他們?nèi)︷B(yǎng)起來”。孩子們都叫她“大媽媽”，“醬菜媽媽”的稱號(hào)也就傳開了?，F(xiàn)在回想起來，高秀娣還是很謙虛地說：“我當(dāng)時(shí)就是希望這些孩子放學(xué)后有個(gè)安靜的地方做功課。我學(xué)歷不高，但我充分發(fā)揮孩子的學(xué)習(xí)積極性，大同學(xué)幫助小同學(xué)，成績好的幫助成績差的，這樣他們都有提高?！?/p>

在孩子們的眼中，高秀娣是個(gè)“有一套”的媽媽：平時(shí)很溫柔，每個(gè)新學(xué)期會(huì)買新文具，寒暑假還會(huì)請(qǐng)大家到家里包餃子聚餐;有時(shí)也很“兇”，每天回家前，高秀娣都要逐個(gè)檢查每個(gè)人的作業(yè)，做不好要“立壁角”。

因?yàn)橥獾厣粗荒芑卦畢⒓又锌嫉年P(guān)系，這些孩子一個(gè)一個(gè)都離開了上海。但他們每年寒暑假都會(huì)回來，圍坐在高秀娣家的客廳中，吃上一頓團(tuán)圓飯。高秀娣的善舉改變了十幾個(gè)孩子的生命軌跡，同時(shí)也改變了十幾個(gè)家庭的命運(yùn)。這些孩子中，除了小娜直升研究生，還有6個(gè)考上了大學(xué)。

事業(yè)雖然蒸蒸日上，生活卻并非一帆風(fēng)順。在開設(shè)“晚托班”的那幾年，高秀娣四次入院。2004年，丈夫又被查出喉癌。得知之后，高秀娣把自己關(guān)在家里一整天。兒子上大學(xué)，丈夫病重，整個(gè)家庭的擔(dān)子都落在她一人身上，在騎車去汾陽路五官科醫(yī)院的路上，高秀娣忍不住流淚。幸運(yùn)的是，丈夫術(shù)后恢復(fù)不錯(cuò)，只不過部分聲帶被切除后聲音略顯嘶啞。

癌癥病人切忌勞累或壓力大，高秀娣兩樣都免不了。癌癥術(shù)后的存活期一般在5年，5年后復(fù)發(fā)的概率相對(duì)較低，而高秀娣在乳腺癌術(shù)后16年卻復(fù)發(fā)了。2012年，她突然覺得手疼得厲害，去腫瘤醫(yī)院做了骨掃描，發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到了鎖骨，然后開始接受放療，現(xiàn)在各項(xiàng)指標(biāo)都很穩(wěn)定?！拔液桶┌Y抗?fàn)幜诉@么多年，不會(huì)輕易認(rèn)輸。”

62歲當(dāng)上奶奶，和同是癌癥患者的老伴兒24小時(shí)照顧兩個(gè)寶寶，這在常人看來都是“不可能的任務(wù)”，高秀娣卻做到了。她表示親家在外地，來上海照顧孫兒不方便;兒子兒媳都要上班，如果晚上睡不好就更影響工作了。所以，她主動(dòng)和老伴兒成了“24小時(shí)保姆”，卻樂在其中，一對(duì)“馬寶寶”給她的晚年帶來了無窮樂趣，也激發(fā)了她的求生欲。