在出世與入世之間

三個(gè)A

2014年10月，我在參加來(lái)賓市文聯(lián)組織的“廣西著名詩(shī)人赴金秀大瑤山采風(fēng)活動(dòng)”中第一次見(jiàn)到榮斌。他身材挺拔，談吐儒雅，戴著 頂讓人 看就能留下深刻印象的帽子，言行舉止間低調(diào)而又不失豪爽。詩(shī)會(huì)結(jié)束后，我搭著他的順風(fēng)車返回。當(dāng)時(shí)一起同車返回的還有詩(shī)人龐白。龐白我也是早聞其名，對(duì)他們都有種相見(jiàn)恨晚的感覺(jué)。一路上，我們聊詩(shī)歌，談創(chuàng)作，很是忘情。榮斌把我送到來(lái)賓，時(shí)間過(guò)了中午又還沒(méi)到晚上，大家決定先吃一碗米粉充饑。我準(zhǔn)備掏錢時(shí)被榮斌阻止。他說(shuō)這是我的好兄弟開的粉店，不用給錢，然后和燙粉的老板娘聊起來(lái)。吃完粉準(zhǔn)備離開，他卻從身上掏出錢塞到了老板娘手中。盡管對(duì)方堅(jiān)決不要，但他還是執(zhí)意給了。這個(gè)細(xì)節(jié)我看在眼里，心里有所觸動(dòng)，這與錢的多少無(wú)關(guān)，而是從這細(xì)節(jié)里可以看出榮斌為人的風(fēng)格。晚上，我躺在床上翻看他贈(zèng)送的詩(shī)集《榮斌先鋒詩(shī)歌選》和《卸下偽裝》，還不時(shí)想著白天的事。

在許多人眼中，榮斌是個(gè)成功的商人。但在我眼里，他卻是個(gè)地道的詩(shī)人。早在九十年代初，他就已躋身詩(shī)壇。閱讀他九十年代初期的作品，仍然能感受到他激蕩的詩(shī)情里閃爍著的語(yǔ)言智慧與光芒。進(jìn)入九十年代未，他突然從詩(shī)壇中銷聲匿跡。以至十多年后重返詩(shī)壇，后來(lái)人都遺忘了他的詩(shī)人身份。正如青年評(píng)論家陳振波在一篇評(píng)論中寫道： “榮斌詩(shī)集里的好些作品寫于上個(gè)世紀(jì)九十年代初期，二十多年前了，有時(shí)候我會(huì)想，如果那個(gè)時(shí)候，這些作品能得到有效的傳播和推廣，榮斌作為一個(gè)詩(shī)人在中國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇的地位可能會(huì)更重要一些，最起碼會(huì)比現(xiàn)在重要，但歷史不能假設(shè)，我們還是默默地讀他的詩(shī)……”是的，歷史無(wú)法假設(shè)，榮斌詩(shī)歌作品的高度與厚重一度是被忽略了的，這些作品理應(yīng)成為20世紀(jì)90年代中國(guó)詩(shī)歌不該被遺忘的藍(lán)本。作為企業(yè)家的榮斌，為人真誠(chéng)，慷慨，也幫助過(guò)不少詩(shī)人，這些行為卻也極易讓人誤會(huì)他是個(gè)喜歡附庸風(fēng)雅的土豪。而事實(shí)上，只有走進(jìn)他的詩(shī)歌世界，才能體會(huì)到他的詩(shī)歌才是真正的“土豪”。看看他如何《在酒吧撒野》，揮霍他的詩(shī)意。

光陰被耗盡了，酒吧的洗手間里

一個(gè)彈吉他的小子

被酒精擊崩

麻將桌上的惡棍，吧臺(tái)上迷戀鋼管的舞女

都將在這一夜迷霧里成為對(duì)手的俘虜

所有人的眼睛都變成獵犬，像鋒利的刀片

在這狹窄的空間蠢蠢欲動(dòng)

煙霧彌漫

紅酒飄搖

肺活量在急劇膨脹，血管在奮力抗?fàn)?/p>

學(xué)院路向深淵延伸，路上的人們

看不見(jiàn)未來(lái)

或者明天，仍是一場(chǎng)無(wú)法預(yù)測(cè)的噩夢(mèng)

但是今晚

必須喝醉！

必須放縱！

必須瘋狂！

青春不在我還在！

這樣狂野的描述，這樣不羈的豪情，恐怕很少有人納入筆觸。青春不在，我還在。我在詩(shī)就在！不論這世界怎樣輪轉(zhuǎn)，命運(yùn)發(fā)生什么樣的變故，詩(shī)歌都與靈魂同在，正如榮斌經(jīng)常掛在嘴邊的一句話： “沒(méi)有激情，何以為詩(shī)？”其實(shí)這些年榮斌壓根兒就沒(méi)有放棄過(guò)詩(shī)歌，他說(shuō)自己“白天作鬼，晚上作人?！倍嗌俣纪钢环萑胧赖臒o(wú)奈與出世的執(zhí)著。他說(shuō)， “每個(gè)人內(nèi)心都有一條詩(shī)意的河流”， “我只想默默寫作，做一個(gè)低調(diào)吟唱的歌者……”，在詩(shī)歌的道路上低調(diào)前行，是他一貫風(fēng)格。他的詩(shī)歌極具爆發(fā)力和穿透力。讀他早期的詩(shī)歌，猶如隔著有色玻璃，觀看煙花在空中漫天飛舞，語(yǔ)言的撞擊飄來(lái)被燒焦的生活的味道。他在《寒夜，想起那些露宿街頭的人》中寫道：

……

可是此刻，我就突然想到了有一個(gè)人，或者說(shuō)是

有一群人

他們無(wú)家可歸，沒(méi)有棲身之處

世界那么大，可是，他們竟然沒(méi)有安放靈魂的居所

哪怕是一只可憐的小鐵盒子，沒(méi)有

他們沒(méi)有，什么都沒(méi)有

在這樣一個(gè)寒冷的黑夜，我還想讀一讀安徒生

不，我讀的不是安徒生，而是那個(gè)小女孩

賣火柴的小女孩，記得嗎，那雙美麗的大眼睛

那么柔順而枯槁的金色長(zhǎng)發(fā)

那時(shí)我在一所鄉(xiāng)間中學(xué)，那時(shí)我認(rèn)識(shí)她，我經(jīng)常把她

的名子叫錯(cuò)

我稱她為——賣女孩的小火柴

她在一簇火光的盡頭慢慢熄滅。無(wú)家可歸的人，你們

在哪兒呢？你們是誰(shuí)？

……

可是我現(xiàn)在仍然無(wú)法釋懷，因?yàn)樾闹械膲K壘消除不去

那些人的影子在眼前漂浮

那些活著的，以及死去的，那些明亮的眼睛

暗淡了

在這樣孤寂的深夜，他們冷嗎？

他們是否斜靠在皸裂的墻角

抱團(tuán)取暖

那么明天呢，明天在哪兒？

明天會(huì)有一輪溫暖的太陽(yáng)嗎？

在這首詩(shī)中，榮斌的詩(shī)歌風(fēng)格有了重大的轉(zhuǎn)變。從個(gè)人向集體、從吶喊向行動(dòng)、從祝福向關(guān)愛(ài)、從觀望到觸摸，無(wú)不充滿人性關(guān)懷。這種轉(zhuǎn)變讓詩(shī)歌語(yǔ)言獲得更多的重塑和新生，獲得更多積累沉淀，更具有直指人心的力量。 據(jù)說(shuō)此詩(shī)寫于好幾年前，瞑瞑之中為他后來(lái)的詩(shī)路提供嶄新的寫作風(fēng)向標(biāo)。這是理想最后化蛹成蝶的必經(jīng)之路。201 3年在榮斌宣布回歸詩(shī)壇不久，他即創(chuàng)作出如《原諒》、《一個(gè)壞蛋的泡妞筆記》、《看風(fēng)水》等重要的代表性作品。

其中，榮斌被著名詩(shī)人伊沙選入新詩(shī)典的《一個(gè)壞蛋的泡妞筆記》，堪稱經(jīng)典之作。伊沙在編選這首詩(shī)時(shí)寫道：我并不喜歡本詩(shī)標(biāo)題，帶有80年代所謂的現(xiàn)代派遺風(fēng)，于是初讀本詩(shī)時(shí)，我是帶著對(duì)標(biāo)題的不良感覺(jué)朝下讀的，越讀越有意思，越讀越美好，越讀越輕盈，最后飛走了，想象的詩(shī)意化作事實(shí)的詩(shī)意。榮斌90年代與我相識(shí)，通過(guò)信，他一回歸詩(shī)人隊(duì)伍就出手相助《新詩(shī)典》，也許我永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)世界絕望，碰到一個(gè)白眼狼，就會(huì)遇到十個(gè)俠土。

徐江在選編《給孩子看的詩(shī)》時(shí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，在詩(shī)歌寫作的幾種類型中，他把“人文關(guān)懷”視為最高級(jí)的寫作。榮斌的《看風(fēng)水》，就是一篇人文關(guān)懷上品佳作。

榮斌的《看風(fēng)水》也堪稱口語(yǔ)詩(shī)的上乘之作，從“堂哥出事”時(shí)，微笑著向“我”道別，風(fēng)水師說(shuō)到“我”家風(fēng)水有問(wèn)題， “我”帶著風(fēng)水師回去看風(fēng)水，不辭辛勞翻山越嶺，勘查了幾十座墳山：最后/在一座/不知名的/祖宗墳前/終于發(fā)現(xiàn)端倪?；钤诋?dāng)下的大多數(shù)人何嘗不是如此：有事沒(méi)事總喜歡去刨根問(wèn)底，去尋找自己想要的答案，卻遺忘生命中還有太多的空白需要去關(guān)注。理想的空白，人情的空白，寂寞的空白。吶喊變成夢(mèng)囈。欲望掩沒(méi)思考。當(dāng)真正的悲痛涌來(lái)，唯有感嘆，唯有欲哭無(wú)淚。

人文關(guān)懷不只是空話。榮斌在系列妙趣橫生的語(yǔ)言串連中嘎然而止，意味深長(zhǎng)。麻木的人性，人性自我矛盾的行為，人類學(xué)中永無(wú)法解開的種種交織的關(guān)系。唯有詩(shī)意是萬(wàn)能的鎖匙，她輕盈，飄逸，敏捷，無(wú)所不能。她跟著詩(shī)人進(jìn)入萬(wàn)物載體，把不幸的疼痛和悲傷的色彩抹掉。

詩(shī)歌寫作忌諱的是憑空臆想。包括我自己有時(shí)也犯下這種毛病。但是，榮斌一開始便用神來(lái)之筆解決掉這個(gè)難題： “那天/我正趴在辦公室/打瞌睡/堂哥在我面前/突然出現(xiàn)/他的笑容/那么燦爛……”虛不虛，實(shí)不實(shí)，虛實(shí)互相輝映，水乳交融。畫面栩栩如生，引人動(dòng)容。其詩(shī)歌技藝與情感錯(cuò)落有致，渾然天成。對(duì)比詩(shī)壇眾多無(wú)病呻吟的偽作相比，榮斌的詩(shī)歌品質(zhì)顯得如此難能可貴。

近年來(lái)，詩(shī)人回歸已成為詩(shī)壇一大景觀。榮斌的回歸，為沉寂的廣西詩(shī)壇帶來(lái)了一波又一波浪潮，從2014《詩(shī)歌月刊》年度詩(shī)人頒獎(jiǎng)活動(dòng)在南寧的成功舉辦，到“新詩(shī)典南寧——河內(nèi)朗誦會(huì)”的舉行，都與榮斌作為詩(shī)人的回歸密切相關(guān)。榮斌不僅勤奮筆耕，還創(chuàng)辦了一本大氣的季刊——《西鄉(xiāng)塘詩(shī)刊》，迄今已推出兩期。在最新一期《西鄉(xiāng)塘詩(shī)刊》里，還特別策劃了中國(guó)年度先鋒詩(shī)歌大展，真可謂名家云集，氣勢(shì)如虹。正如沈浩波所言：詩(shī)歌讓我們成為更好的人。我為自己有這樣的詩(shī)人朋友而感到驕傲。