歷史沒(méi)有終結(jié) 探索永無(wú)窮期

詹得雄

古今中外，老百姓都盼望政通人和、國(guó)泰民安，但似乎總覺(jué)得這樣的理想離我們還很遙遠(yuǎn)。在推翻了皇帝和國(guó)王、弱化了宗教的勢(shì)力后，西方國(guó)家認(rèn)為找到了達(dá)成這個(gè)理想的萬(wàn)能鑰匙——民主。上世紀(jì)90年代初蘇聯(lián)解體、東歐劇變后，西方認(rèn)為共產(chǎn)主義的“歷史終結(jié)”了，世界各國(guó)只要順著西方發(fā)達(dá)國(guó)家的民主模式走，便一定會(huì)走上康莊大道。但是，近20多年來(lái)的事實(shí)證明，這條路崎嶇曲折，“民主”在很多國(guó)家“水土不服”，甚至鬧出很多亂子來(lái)。國(guó)家到底該怎么治理？民主到底該怎么貫徹？我們不妨回過(guò)頭去從老根上看看，考察一下兩千多年來(lái)西方國(guó)家治理的艱難歷程，也許會(huì)對(duì)我們有所啟發(fā)。

一、 雅典和斯巴達(dá)是兩種典型

雅典被認(rèn)為是西方民主的發(fā)源地，確實(shí)在歷史上輝煌一時(shí)，也給后世留下很多寶貴遺產(chǎn)。但如果我們深入看看，便會(huì)發(fā)現(xiàn)雅典的輝煌其實(shí)是很短暫的。古希臘最強(qiáng)大的時(shí)候是在馬其頓帝國(guó)的亞歷山大時(shí)期，那時(shí)，亞歷山大大帝實(shí)行的可不是什么民主制，而是君主制。

雅典作為地小人寡的城邦國(guó)家，最輝煌的時(shí)候是在白里克里斯執(zhí)政時(shí)期。在他之前的100多年，發(fā)生過(guò)梭倫的改革，由于當(dāng)時(shí)的君主很弱，所以便有了貴族們發(fā)表自己意見(jiàn)、同君主分權(quán)的元老院，所以，這種民主其實(shí)是一種貴族民主，同平民關(guān)系不大，奴隸就更沒(méi)有發(fā)言權(quán)了。值得注意的是，這種民主一度發(fā)展到了極點(diǎn)。法官、將軍都是在平民中抽簽決定的。有人打個(gè)比方，說(shuō)如果雅典要派一個(gè)球隊(duì)外出比賽，球員只能從平民中抽簽產(chǎn)生，而不是選拔。民主到了這么邪乎的地步，能長(zhǎng)久嗎？

法國(guó)著名哲學(xué)家羅素在他的《西方哲學(xué)史》中評(píng)論說(shuō)，雅典這一黃金時(shí)代“是不穩(wěn)定的。它在內(nèi)部和外部都受著威脅——內(nèi)部受著民主政治的威脅，外部受著斯巴達(dá)的威脅”。

斯巴達(dá)是另一個(gè)城邦國(guó)家，它的自由民一輩子過(guò)著軍事化的生活。孩子一生下來(lái)就要受部落首領(lǐng)檢查，病弱的扔掉，健壯的放到一起撫養(yǎng)、上學(xué)，到20歲便正式服軍役。公民可以結(jié)婚，但30歲以前必須在“男子之家”里生活。領(lǐng)導(dǎo)大家的是一個(gè)長(zhǎng)老會(huì)議，由30人組成，年齡在60歲以上，從貴族家庭中產(chǎn)生。此外還有5名監(jiān)察官，實(shí)際是抽簽決定的。對(duì)此，亞里士多德曾評(píng)論說(shuō)：“太幼稚了?！碑?dāng)然，支撐這一切的基礎(chǔ)是奴隸的勞動(dòng)，他們只是會(huì)說(shuō)話的工具而已。

公元前431—404年，爆發(fā)了著名的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)，斯巴達(dá)贏了，雅典輸了。這種結(jié)果曾引起許多后世學(xué)者的感嘆，這兩種國(guó)家的治理方式哪一種更好呢？有人從雅典看到了今天西方民主的雛形，從斯巴達(dá)看到了近代納粹的影子。于是人們思考，民主和專制是否都應(yīng)該有個(gè)分寸呢？羅素寫(xiě)道：“社會(huì)團(tuán)結(jié)與個(gè)人自由，也像科學(xué)與宗教一樣，在一切的時(shí)期里始終是處于一種沖突狀態(tài)，或不安的妥協(xié)狀態(tài)。” 怎樣才能做到既有社會(huì)團(tuán)結(jié)又有個(gè)人自由呢？

西方在文藝復(fù)興、宗教改革和啟蒙運(yùn)動(dòng)之后，一個(gè)“大寫(xiě)的我”傲視王權(quán)和教權(quán)，要站起來(lái)堂堂正正、自由自在地做人，這種社會(huì)思潮推動(dòng)了資產(chǎn)階級(jí)革命，而資產(chǎn)階級(jí)一直強(qiáng)調(diào)說(shuō)，這就是全民的“自由、平等、博愛(ài)”。個(gè)人意識(shí)的張揚(yáng)開(kāi)始具有積極意義，但過(guò)了頭便會(huì)走向反面。羅素評(píng)論說(shuō)這種不斷加深的主觀主義（“我思故我在”便是其表達(dá)之一）“起初是作為一種從精神奴役下要求全盤(pán)解放的活動(dòng)，但它卻朝著一種不利于社會(huì)健康的個(gè)人孤立傾向而穩(wěn)步前進(jìn)了”。從這個(gè)角度來(lái)觀照當(dāng)今世界，人們不禁要對(duì)張口“民主”，閉口“人權(quán)”，動(dòng)輒指責(zé)別人專制的西方民主的衛(wèi)道士表示深深的懷疑，也對(duì)西方民主今日的困境及中東亂象的產(chǎn)生有了更深一層的思考。

二、 從馬基雅維利到托克維爾

15世紀(jì)中葉，意大利出了一個(gè)被認(rèn)為是撰寫(xiě)西方政治組織第一人的尼科洛·馬基雅維利。他生逢亂世，一心盼望出一位明君來(lái)統(tǒng)一四分五裂的意大利，所以在政治上失意后埋頭寫(xiě)了一本《君主論》，希望哪位明君能利用它實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一大業(yè)?！毒髡摗返暮诵挠^點(diǎn)是：為了政治上的成功，可以采取一切手段，而不要去管什么道德不道德。馬基雅維利認(rèn)為：如果殘酷對(duì)于維持秩序是必要的，那么“與過(guò)分仁慈、坐視發(fā)生混亂、劫掠、兇殺相比，有些典例則仁慈得多”。他的書(shū)一問(wèn)世便引起了極大的爭(zhēng)論，甚至被列為禁書(shū)。但有的歷史學(xué)家卻認(rèn)為，他表達(dá)的觀點(diǎn)其實(shí)就是當(dāng)時(shí)意大利政治的殘酷現(xiàn)實(shí)。后世有的學(xué)者從中看到了政治的波詭云譎，有的看到了希特勒的影子。也有人對(duì)照今天的伊拉克，似乎理解為什么有些老百姓會(huì)懷念“暴君”薩達(dá)姆。紛繁復(fù)雜的政治真不是喊喊“人權(quán)”、“民主”便可輕松解釋的。

馬基雅維利死后61年，英國(guó)誕生了一位杰出的學(xué)者托馬斯·霍布斯，他也生逢動(dòng)蕩的時(shí)期。他最有名的著作是《利維坦》。利維坦是圣經(jīng)中的一種水生怪獸，霍布斯用它來(lái)代表國(guó)家。他認(rèn)為要結(jié)束社會(huì)的亂象就要使用這頭怪獸，在這里他第一次提出了“社會(huì)契約”的概念：要想國(guó)家安定，人民就應(yīng)該把權(quán)力交給政府，從而政府便有了絕對(duì)權(quán)力，可以把眾人的意愿都結(jié)合進(jìn)一個(gè)“自然權(quán)利”。除非這個(gè)最高權(quán)力穩(wěn)固地建立起來(lái)，并且大家都服從它，否則社會(huì)的和平絕對(duì)不可能實(shí)現(xiàn)。他認(rèn)為最好的政權(quán)形式是君主政體。他強(qiáng)調(diào)君主必然要對(duì)被統(tǒng)治者實(shí)施權(quán)力，但也指出只有君主有能力保護(hù)臣民時(shí)，臣民才服從自己的君主。當(dāng)時(shí)很多人認(rèn)同他的理論，認(rèn)為只有這樣社會(huì)才安定，但近代不少人對(duì)絕對(duì)權(quán)力表示懷疑，認(rèn)為這為法西斯極權(quán)主義找到了理論根據(jù)。

在霍布斯去世后33年，法國(guó)大名鼎鼎的讓—雅克·盧梭誕生了。他的理論就是他最有名的著作《社會(huì)契約論》。當(dāng)時(shí)法國(guó)社會(huì)極度動(dòng)蕩，革命只缺少一個(gè)爆炸的聲音，而他的著作就是這種聲音。他的社會(huì)契約論同霍布斯不同，認(rèn)為權(quán)力不應(yīng)交給君主，而應(yīng)交給社團(tuán)。他寫(xiě)道：“每個(gè)成員把自己的權(quán)利轉(zhuǎn)讓給社團(tuán)時(shí)，他就能從他放棄的一切權(quán)利中獲得同等的權(quán)利，獲得為他的自我保存所需要的力量?！痹谒磥?lái)，理想的政治制度是全體人民的主權(quán)?！叭嗣竦穆曇艟褪巧系鄣穆曇簟?。他反對(duì)君主制，但認(rèn)為通過(guò)選舉把貴族推上來(lái)治國(guó)是最好的，因?yàn)樗麄兪亲钯t明的人。盧梭并沒(méi)有看到法國(guó)大革命，但參加大革命的人都把他的書(shū)視為“圣經(jīng)”，相互爭(zhēng)斗的各派都說(shuō)自己代表盧梭的本意。如果他在天有靈，一定會(huì)奇怪，在大革命后亂糟糟的政治局面中，最后出來(lái)安定局面的卻是手握槍桿子的拿破侖。革命者天天喊民主，結(jié)果要由一個(gè)中央集權(quán)的獨(dú)裁者來(lái)實(shí)際上推進(jìn)資產(chǎn)階級(jí)革命，歷史同人民開(kāi)了一個(gè)苦澀的玩笑。

在法國(guó)大革命后16年，阿列克西·德·托克維爾出生了。他是法國(guó)貴族，26歲時(shí)來(lái)到新生的美利堅(jiān)合眾國(guó)，目的是考察未來(lái)的世界會(huì)是什么樣子的。那時(shí)美國(guó)已獨(dú)立55年了，他看到的現(xiàn)實(shí)促使他寫(xiě)了《論美國(guó)的民主》。他贊賞美國(guó)的平等（首先是沒(méi)有國(guó)王和貴族），說(shuō)人們?cè)诿鞔_表達(dá)了自己的意見(jiàn)之后，會(huì)心甘情愿地服從大多數(shù)人的決定，不存在抗拒和反對(duì)的思想。但他也隱隱擔(dān)心“多數(shù)人的暴政”。他還預(yù)言，美國(guó)將來(lái)遇到的問(wèn)題將“由美國(guó)黑人造成”。托克雅爾在書(shū)中指出了民主制度的缺點(diǎn)，例如，記錄了美國(guó)在錄用能力較強(qiáng)者充當(dāng)公職人員過(guò)程中存在的種種困難，也指出政府應(yīng)該對(duì)大工業(yè)進(jìn)行某種程度的控制。托克維爾擔(dān)心的現(xiàn)象后來(lái)越來(lái)越成為美國(guó)民主的大問(wèn)題，一直影響至今。

三、對(duì)于中國(guó)國(guó)家治理的啟示

托克維爾去世已156年了，如今美國(guó)的民主政體運(yùn)轉(zhuǎn)得如何，讀一讀弗朗西斯·福山2014年寫(xiě)的《美國(guó)政治制度的衰敗》等著作和文章，便可了解個(gè)大概。他在2015年美國(guó)《民主季刊》第一期上又寫(xiě)了題為《為何民主在全球都表現(xiàn)得如此差勁》的文章，指出眼下各國(guó)的注意力都在思考如何實(shí)現(xiàn)“良政”上，這個(gè)題目已代替了嚷嚷一陣的民主迷思。一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)是：良政必須有民主，但民主卻未必帶來(lái)良政。福山認(rèn)為，很多新興民主國(guó)家和已有的民主國(guó)家沒(méi)能跟上公民對(duì)國(guó)家治理能力的要求，反過(guò)來(lái)引發(fā)民主合法性的喪失。相反，中國(guó)和新加坡等國(guó)能夠提供高質(zhì)量服務(wù)，這使得它們?cè)谑澜绺鞯氐穆曂粩嗵岣摺?/p>

現(xiàn)在西方的許多精英仿佛陷入了“精神分裂”：一方面他們指責(zé)中國(guó)和新加坡領(lǐng)導(dǎo)人“專制”、“獨(dú)裁”;另一方面他們又不得不承認(rèn)中國(guó)和新加坡創(chuàng)造了奇跡，并表示欽佩。當(dāng)然，不服氣的人還可以自我安慰：看吧，他們遲早要垮臺(tái)！

撫今追昔，有什么可以總結(jié)和反思的呢？結(jié)合人類社會(huì)兩千多年來(lái)的探索，是否可以思考以下幾點(diǎn)：

1.國(guó)家必須有一個(gè)英明、堅(jiān)強(qiáng)的領(lǐng)導(dǎo)核心。上世紀(jì)60年代，我國(guó)北方農(nóng)民說(shuō)：“家有千口，主事一人?！贝嗽捄苋菀妆焕斫鉃榉饨议L(zhǎng)制，但在現(xiàn)實(shí)生活中，難道不就是這樣過(guò)的嗎？如果不這樣過(guò)，那就天天吵架，甚至分家。一個(gè)國(guó)家也是這樣，如果沒(méi)有說(shuō)話算數(shù)的領(lǐng)導(dǎo)，那就是一盤(pán)散沙。很多人把權(quán)威與獨(dú)裁混為一談，把領(lǐng)導(dǎo)威望與個(gè)人崇拜混為一談，其實(shí)，任何興旺發(fā)達(dá)的國(guó)家都必須有權(quán)威。大海上航行的輪船必須聽(tīng)船長(zhǎng)的，恩格斯說(shuō)這個(gè)例子最好地說(shuō)明了權(quán)威的重要性。中國(guó)人民的幸運(yùn)是在近百年的斗爭(zhēng)中形成了一個(gè)久經(jīng)考驗(yàn)的領(lǐng)導(dǎo)核心，那就是中國(guó)共產(chǎn)黨。我們對(duì)此要十分珍惜，千萬(wàn)不能再落到一盤(pán)散沙的悲慘境地里去?？纯唇裉焓澜绺鞯乇晃鞣礁銇y的國(guó)家，教訓(xùn)不可謂不慘痛。

2.民主和集中是對(duì)立的統(tǒng)一。羅素說(shuō)：“自從公元前600年直到今天這一全部漫長(zhǎng)的發(fā)展史上，哲學(xué)家們可以分成希望加強(qiáng)社會(huì)約束的人與希望放松社會(huì)約束的人?！逼鋵?shí)，關(guān)鍵是把握好度。

從來(lái)就沒(méi)有什么“純民主”，民主都是相對(duì)于集中而言的，或換種說(shuō)法，就是擺正“社會(huì)團(tuán)結(jié)”和“個(gè)人自由”的關(guān)系。這是一對(duì)矛盾，處理得好就形成相對(duì)和諧的局面，處理不好就會(huì)發(fā)生社會(huì)沖突。我們的法寶是民主集中制，它已顯示出強(qiáng)大的威力。毛主席在1957年提出要造成一個(gè)“又有集中又有民主，又有紀(jì)律又有自由，又有統(tǒng)一意志、又有個(gè)人心情舒暢、生動(dòng)活潑，那樣一種政治局面?！边@是我們努力爭(zhēng)取實(shí)現(xiàn)的理想狀態(tài)，時(shí)時(shí)都應(yīng)該牢記在心，無(wú)論領(lǐng)導(dǎo)和被領(lǐng)導(dǎo)，都要以此對(duì)照自己的言行。

3.憲法就是契約，誰(shuí)也不能違反。若按“社會(huì)契約論”的說(shuō)法，人民與領(lǐng)導(dǎo)簽的契約就是憲法，人人都要遵守，而領(lǐng)導(dǎo)更要在實(shí)際生活中帶頭貫徹執(zhí)行憲法。如果領(lǐng)導(dǎo)違背憲法可以罷免、接受法律的懲罰;如果人民中有人公然嚴(yán)重違反憲法，政府有責(zé)任用包括專政在內(nèi)的一切手段來(lái)維護(hù)憲法的權(quán)威和尊嚴(yán)，否則就是瀆職。

4.任何憲法和法律都是要由人來(lái)執(zhí)行的。我們反對(duì)人治，說(shuō)的是反對(duì)“朕即是法”，反對(duì)個(gè)人專斷。但不能因此抹煞人的因素。任何法律都要由人來(lái)執(zhí)行，同一部法律，有些律師可以鉆空子，有些法官可以輕判或重判。所以，把什么樣的人放在什么位子上來(lái)掌權(quán)執(zhí)法，其重要性不亞于起草一部好的憲法。許多國(guó)家都有寫(xiě)得相當(dāng)完備的憲法，但執(zhí)行不了，形同廢紙。

5.選舉和選拔相結(jié)合推舉人才。怎樣選好用好人才？西方說(shuō)只有選舉才能選出優(yōu)秀人才。不能否認(rèn)選舉的重要性，它應(yīng)該是一種主要的途徑，但僅靠選舉怕未必奏效。《日本時(shí)報(bào)》網(wǎng)站3月23日發(fā)表印度快報(bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)執(zhí)行總編輯凱文·拉弗蒂的文章，題為《美國(guó)的全球金融領(lǐng)導(dǎo)力輸給了中國(guó)》，文章說(shuō)：“奧巴馬再一次證明他的口才不錯(cuò)，但就把事情辦成而言，他并不具備政治頭腦?！敝袊?guó)以選舉和選拔相結(jié)合的辦法，重視從基層有實(shí)際工作經(jīng)驗(yàn)的人中推舉優(yōu)秀人才，這種辦法已被實(shí)踐證明很有效。用對(duì)一人，振興一方;用錯(cuò)一人，寒心萬(wàn)人，對(duì)此要千萬(wàn)小心。對(duì)于跑官要官、買官賣官者，應(yīng)堅(jiān)決嚴(yán)懲。

6.人的素質(zhì)取決于文化修養(yǎng)?！败泴?shí)力”概念的提出者約瑟夫·奈在參觀了曲阜孔廟后說(shuō)：“為什么中國(guó)好，可能就是因?yàn)橹袊?guó)文化。中國(guó)文化決定了中國(guó)發(fā)展的道路?！敝袊?guó)有5000年的國(guó)家治理經(jīng)驗(yàn)可供后人借鑒，也對(duì)外國(guó)的好東西從善如流。中國(guó)的文化培養(yǎng)君子，君子在位，就相當(dāng)于柏拉圖理想中的“哲學(xué)家為王”。中國(guó)歷代不乏憂國(guó)憂民、舍身成仁的志士仁人，他們是中國(guó)的脊梁。今天中國(guó)共產(chǎn)黨人和黨外優(yōu)秀人才代表了這樣的脊梁，正在擔(dān)當(dāng)中華民族偉大振興的歷史重任?？偟膩?lái)講，現(xiàn)在人民信得過(guò)這樣的領(lǐng)導(dǎo)核心，中國(guó)共產(chǎn)黨人也決不會(huì)辜負(fù)人民的重托，他們會(huì)在改造客觀世界的同時(shí)改造自己，領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人民完成自己的偉大歷史使命。

（作者：新華社世界問(wèn)題研究中心研究員）

責(zé)任編輯：狄英娜