讓玉米成為嬰兒[外一章]

張曉潤

當我坐在金黃的玉米堆上，我是否也可以成為一株飽滿的玉米？

在三月，我應該騰出手去接春風里的桃花，但我生于北方，而我的北方遲鈍。

必定是流水的江南率先搶了那些粉啊，但這并不妨礙，我在春風只有幾度的陜北，回看倒在好似鄰家大院家門的一地莊稼。

這些不是莊稼，這些就是莊稼。

這莊稼早已褪去了衣衫和頭飾，這莊稼早已成為無須裝扮，也不必羞澀的果實。

它們挨挨擠擠，它們?nèi)涡宰栽?，它們通體發(fā)光啊，它們要露出十萬顆牙齒笑春風。

這些比黃土還黃的玉米棒子，它們一個個是否是裹著蜜糖的手雷？

為什么一個人甘愿深陷其里，而不思拯救？

金黃的玉米棒子，桃花不在，無法舞扇，我就用它來敲擊手鼓。

春天來了，我說你們這些只知道齜牙的黃色小人兒。

我愛它們整齊的服裝和樣子，那些金黃而均勻的色澤，可以成為清貧的人，那夢里最美的皇冠。

我想把它們一個個請到椅子上，成為王或者后。

它們說，天空暗了，所有的椅子會傾斜。

躺在大地上好了，它們說，大地是世界上最美的搖籃，讓玉米成為嬰兒。

風過五里墩

這是一座方形的城，不單一，不連貫，它不具棋容，卻身似棋子。

它五里一墩，有如五步安營。

城城斷裂，臺臺相望，但仍如五子袍衣，只用血脈前者呼，而后者應。

曾經(jīng)與現(xiàn)在，平靜與動蕩，都在用耀眼的金甲，亮出漫長而流動的史詩。

時間是一把堅硬的刀斧，令每個豁口處，都落滿斬落的黃沙。

一旦黃沙索道，即使春到三月，曾經(jīng)密集的烽火，也無法辨駁北方零星的點點衰草。

無法想象這些泥土澆鑄的肉身，它是否曾如綿延的長龍？

而今的骨架，已如鈍木尚無法刺破一張歷史的薄紙。

方臺巍峨，青磚疊嶂，匆匆數(shù)年，怎料它仍保有武士之軀。

如此，一把錐形的利刃，才得以直指明月與朝陽。

風過五里墩，步入高臺，高處風寒，似要吹落一只搖搖晃晃的候鳥。

平視處，廣廈蒼茫，遁入眼中的樹木，清瘦一如素描。

三月，北方季節(jié)寡淡，但湯水勻稱，吃不到紅肥綠瘦，任一抹煙云，也便懂得了萬象和浮生。

五里墩外，安邊是一縷打結(jié)了的鄉(xiāng)愁。

一條離它最近的河，只好一任平生，將一個人的思念足足加長了三米深。