摘 ?要:文康創(chuàng)作《兒女英雄傳》[1]乃是“有憾于紅樓”,對(duì)其主人公安驥與同樣是封建大家族繼承者的賈寶玉進(jìn)行比較具有很大的意義。曹雪芹表現(xiàn)了一種歷史發(fā)展的必然趨勢(shì)造成的悲劇結(jié)局,賈寶玉是一種寄托。正因?yàn)槲目档恼J(rèn)識(shí)在這一點(diǎn)上出現(xiàn)了偏差,才使得他對(duì)賈寶玉這個(gè)人物產(chǎn)生了錯(cuò)誤理解,進(jìn)而導(dǎo)致他按照自己心中的賈寶玉形象的反面創(chuàng)作出來(lái)的人物——青年公子安驥,反而與曹雪芹筆下的安驥異曲同源,殊途同歸了。
關(guān)鍵詞:安驥 ?賈寶玉 ?花開(kāi)兩朵 ?源出一根 ?殊途同歸
隨著明清小說(shuō)研究的逐步深入,對(duì)《兒女英雄傳》的探討已經(jīng)相當(dāng)之多,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),相關(guān)論文已經(jīng)超過(guò)700余篇,而已經(jīng)成為當(dāng)下一門(mén)顯學(xué)的紅學(xué),相關(guān)的研究資料可稱(chēng)卷帙浩繁。魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》[2]中有言:“雖故發(fā)源于前數(shù)書(shū),而精神或至正反,大旨在揄?yè)P(yáng)勇俠,贊美粗豪,然又必不背于忠義。”并點(diǎn)明“即一緣文人或有憾于《紅樓》,其代表為《兒女英雄傳》”。魯迅之言道出這兩部小說(shuō)在創(chuàng)作動(dòng)機(jī)上的繼承關(guān)系,即文康之《兒女英雄傳》乃是有憾于《紅樓夢(mèng)》[3],并在具體創(chuàng)作上通過(guò)“揄?yè)P(yáng)勇俠,A贊美粗豪,然又必不背于忠義”的方式對(duì)《紅樓夢(mèng)》中的遺憾進(jìn)行了一定程度上的彌補(bǔ)。大多數(shù)將二者進(jìn)行比較的論文,主要將目光放在了二者之間的同源性以及內(nèi)容發(fā)展的差異性等方面,并取得了諸多成果。但或許是被書(shū)中刻畫(huà)得相當(dāng)精彩的幾個(gè)人物如:兒女英雄之典型十三妹、至正至清的安水心、至純至真的二姑娘等的光芒所吸引,大多數(shù)研究者都忽視了《兒女英雄傳》的男主人公安驥。
文康在書(shū)中自言“此書(shū)原為十三妹而作”,這也就導(dǎo)致了作者在筆墨上的傾斜。作為安氏一族繼承人的安驥,其出場(chǎng)主要集中在前半部分,再加上在男性主人公的刻畫(huà)上,還有一個(gè)作者更為看重的人物:安水心,這就導(dǎo)致小說(shuō)故事中實(shí)際上的男一號(hào)在描寫(xiě)上反而退居其次,成為了一個(gè)配角。但是就其對(duì)于小說(shuō)創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的作用而言,安驥是一個(gè)相當(dāng)重要的人物。對(duì)于文康的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),魯迅先生在《中國(guó)小說(shuō)史略》中說(shuō):“榮華已落,愴然有懷,命筆留辭,其情況蓋與曹雪芹頗類(lèi)。惟彼為寫(xiě)實(shí),為自敘,此為理想,為敘他,加以經(jīng)歷復(fù)殊,而成就遂迥異矣?!边@就說(shuō)明《兒女英雄傳》所寫(xiě)乃是作者的理想,寫(xiě)的是他希望的一個(gè)封建家族應(yīng)該具有的發(fā)展模式。而安氏家族最終發(fā)展的承擔(dān)者不是武藝高超的十三妹,更不可能是退隱老者安水心,只能是青年公子安驥。前面已經(jīng)說(shuō)過(guò),文康創(chuàng)作這部《兒女英雄傳》乃是“有憾于紅樓”,那么其主人公安驥與同樣是封建大家族繼承者的賈寶玉的比較就具有了很大的意義。
一、花開(kāi)兩朵——賈寶玉與安驥人物形象差異性及其原因探析
《兒女英雄傳》的作者文康與曹雪芹同樣出身于旗人世家,大致生活在道光初年至光緒初年間,晚于曹雪芹。由于文康在創(chuàng)作《兒女英雄傳》的過(guò)程中有意以《紅樓夢(mèng)》為對(duì)照,這在小說(shuō)中有諸多反映,對(duì)于《紅樓夢(mèng)》中大家族的敗亡,他很不能理解,書(shū)中第三十四回作者以“燕北閑人”的口吻說(shuō)了這樣一段話:“曹雪芹作那部書(shū),不知合假托的那賈府有甚的牢不可解的怨毒,所以才把他家不曾留得一個(gè)完人,道著一句好話?!蔽目禌](méi)有意識(shí)到曹雪芹寫(xiě)作《紅樓夢(mèng)》的真正意圖,在他為賈府衰敗的深沉慨嘆中,也基于其自身家族由盛轉(zhuǎn)衰的歷史,他拿起了自己的筆桿子,想要為封建大家族找到一條出路。上文已經(jīng)說(shuō)過(guò),大家族的興衰固然跟家長(zhǎng)、成員有很大關(guān)系,但最終這份擔(dān)子是要落到家族繼承人的身上的。由于文康旗人世家的特殊身份,他對(duì)《紅樓夢(mèng)》中賈府繼承者賈寶玉既深?lèi)和唇^又甚為憐憫。在整部《兒女英雄傳》中,他借“燕北閑人”之口進(jìn)行了諸多點(diǎn)評(píng)。如在小說(shuō)第三十四回,他借“燕北閑人”之口對(duì)賈、安二人有這樣一段評(píng)論對(duì)比:
就拿這《兒女英雄傳》里的安龍媒講,比起那《紅樓夢(mèng)》里的賈寶玉,雖說(shuō)一樣的兩個(gè)翩翩公子,論閥閱勛華,安龍媒是個(gè)七品琴堂的弱息,賈寶玉是個(gè)累代國(guó)公的文孫,天之所賦,自然該于賈寶玉獨(dú)厚才是。何以賈寶玉那番鄉(xiāng)試那等難堪,后來(lái)直弄到死別生離?安龍媒這番鄉(xiāng)試這等有興,從此就弄得功成名就?天心稱(chēng)物平施,豈此中有他謬巧乎?
且不說(shuō)這段話對(duì)《紅樓夢(mèng)》后四十回中寶玉中舉的情節(jié)有相當(dāng)大的糾定作用,單就作者的創(chuàng)作意圖而言,這段話表明他通過(guò)刻畫(huà)安驥這個(gè)人物形象來(lái)表現(xiàn)對(duì)《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉形象的不滿(mǎn)。如此,我們就能理解為什么在涉及安驥這個(gè)人物的時(shí)候,作者總是不吝贊美之詞,將這個(gè)人物塑造得近乎完美,哪怕安驥偶爾使使“性子”,也總會(huì)有個(gè)“燕北閑人”要冒出來(lái)為他開(kāi)脫兩句。但是,文康真的如愿刻畫(huà)出了一個(gè)跟賈寶玉截然不同的貴族公子嗎?
在小說(shuō)中我們確實(shí)可以發(fā)現(xiàn)安驥與賈寶玉的諸多不同。首先,在對(duì)待科舉讀書(shū)的態(tài)度上,二人有著明顯的區(qū)別。寶玉極度厭惡讀書(shū),對(duì)于別人勸誡他讀書(shū)上進(jìn)之言,他一概評(píng)為“混帳話”,《紅樓夢(mèng)》第三十二回中他與湘云、襲人的對(duì)話便是一例,其厭惡仕途經(jīng)濟(jì)已到了無(wú)以復(fù)加的地步。安驥則不然,他一心謹(jǐn)記父親的教誨,指望著通過(guò)科舉一途揚(yáng)名天下、光耀門(mén)楣。比如《兒女英雄傳》第三十二回鄧九公一家告辭回去之后,安驥就“忙忙的便把書(shū)房收拾出來(lái),一個(gè)人冷清清的下帷埋首”,雖說(shuō)這也是受了兩位佳人之激,但他要不是潛心向?qū)W,怎會(huì)一激之下“早立了個(gè)‘一飛沖天,一鳴驚人的志氣”呢?其次,就幼時(shí)性格而言,寶玉與安驥也有很大不同。寶玉作為榮國(guó)府的嫡系繼承人,自幼嬌生慣養(yǎng),這也造就了他外向、活潑的性格。比如《紅樓夢(mèng)》第三回,王夫人向黛玉介紹寶玉時(shí)用了這樣一句話:“我有一個(gè)孽根禍胎,是家里的‘混世魔王?!边@便把寶玉之頑皮憊懶一語(yǔ)道出。再如《紅樓夢(mèng)》第二十二回猜燈謎,當(dāng)賈政離去,原本還“唯唯而已”坐著的寶玉,早“跑至圍屏燈前,指手畫(huà)腳,滿(mǎn)口批評(píng),這個(gè)這一句不好,那一個(gè)破的不恰當(dāng),如同開(kāi)了鎖的猴子一般”。而《兒女英雄傳》中的安驥是一個(gè)斯文謹(jǐn)慎、知書(shū)達(dá)理的理想公子形象,他“只因養(yǎng)活得尊貴,還是乳母丫鬟圍隨著服侍”“因此把個(gè)小爺養(yǎng)活得十分靦腆”。由此可見(jiàn)雖同是富貴之家,但二人幼時(shí)性格便有差異。再者,寶玉、安驥二人對(duì)待女性的態(tài)度是有所差異的。寶玉跟家中丫鬟、姊妹玩得很熟,彼此間毫無(wú)忌諱,廝混一處,因此跟陌生女孩,不管是丫頭還是小姐,寶玉很快就能玩熟,比如林黛玉初進(jìn)賈府,寶玉是“忙來(lái)作揖。廝見(jiàn)畢歸坐,細(xì)看形容”這一些列動(dòng)作可謂一氣呵成,不幾日便與黛玉混熟。安驥則不同,由于受到嚴(yán)格的倫理教育,“就連見(jiàn)個(gè)外來(lái)的生眼些的婦女,也就會(huì)臊的小臉通紅,竟比個(gè)女孩兒還來(lái)得尊重?!遍L(zhǎng)大后的安驥也是非常斯文,如《兒女英雄傳》第四回,安公子獨(dú)自一人投宿在客店中,來(lái)了兩個(gè)賣(mài)唱的大丫頭,公子見(jiàn)她們進(jìn)來(lái)居然“一躲躲在墻角落里”,由此可見(jiàn),安公子在傳統(tǒng)的家庭教育之下,“男女之大防”的觀念極深,這使得他在與陌生女性的交流上非常靦腆,與寶玉大相徑庭。此外,就人生態(tài)度而言,寶玉與安驥也是截然不同?!都t樓夢(mèng)》第三回中作者對(duì)寶玉有這樣兩段評(píng)點(diǎn):
無(wú)故尋愁覓恨,有時(shí)似傻如狂??v然生得好皮囊,腹內(nèi)原來(lái)草莽。潦倒不通世務(wù),愚頑怕讀文章。行為偏僻性乖張,那管世人誹謗!
富貴不知樂(lè)業(yè),貧窮難耐凄涼??蓱z辜負(fù)好韶光,于國(guó)于家無(wú)望。天下無(wú)能第一,古今不肖無(wú)雙。寄言紈绔與膏粱:莫效此兒形狀!
盡管這兩段評(píng)點(diǎn)乃是曹雪芹對(duì)賈寶玉的正話反說(shuō),但就字面而言卻也寫(xiě)出寶玉性格:愚頑怕讀文章,行為乖癖更兼富貴而不樂(lè)業(yè),自是與傳統(tǒng)文人公子如安驥者有著鮮明的差異。寶玉是看透了豪富之家的腐朽骯臟但又找不到出路,不得不放浪形骸,“似傻如狂”,最后“直弄到死別生離”(文康語(yǔ)),遁入空門(mén)。安驥則不然,他一心要擔(dān)負(fù)起重振家業(yè)的重?fù)?dān),不光要光耀門(mén)楣,還要為兩位夫人“書(shū)兩副紫泥誥封,雙手奉送”??梢?jiàn)與寶玉相比,文康筆下的安驥乃是一心向?qū)W的有為青年,言行舉止完全是符合封建禮教的。
作為封建家族的繼承人,以上四點(diǎn)是賈寶玉與安驥主要的不同點(diǎn)。但這是就言行舉止這些表面而言,通過(guò)對(duì)小說(shuō)的深入解讀,我們可以發(fā)現(xiàn)造成寶玉與安驥言行舉止上差異的原因。
從家庭出身來(lái)看,正如文康托身的“燕北閑人”在《兒女英雄傳》第三十四回所言:“雖說(shuō)一樣的兩個(gè)翩翩公子,論閥閱勛華,安龍媒是個(gè)七品琴堂的弱息,賈寶玉是個(gè)累代國(guó)公的文孫”,賈寶玉乃是豪門(mén)大族之后,而安驥祖上雖也是“從龍入關(guān)”,但傳至安驥之父安水心,已然家道中落,雖仍是貴族,但絕不可與賈府相提并論,這對(duì)安驥、賈寶玉二人對(duì)待科舉功名的態(tài)度有著至關(guān)重要的影響。安驥一心向?qū)W,乃是希望通過(guò)科舉一途來(lái)振興家業(yè),這也是其父安水心栽培他的一番苦心,寶玉則不然,其家族已然是“鮮花著錦、烈火烹油”之盛?!都t樓夢(mèng)》中曾描寫(xiě)過(guò)這樣一件事:賈府的奴才賴(lài)尚榮在賈府的舉薦下外放做了縣令,而安水心窮畢生之力考中進(jìn)士最后不過(guò)委派了個(gè)河工縣令,更不必說(shuō)同樣是進(jìn)士的賈雨村在寶玉之父賈政面前一副恭恭敬敬的模樣了。如此,寶玉看輕科舉也就是情理之中的事了。正因?yàn)閷氂癯錾碓谀菢右粋€(gè)豪富之家,還有著皇親國(guó)戚的顯赫身份,他的家族根本不需要他通過(guò)科舉來(lái)振興家業(yè),他只需要安享這一份天賜的榮華富貴便好,當(dāng)然,也正是因?yàn)椴挥脼榧易宓氖⑺ゲ傩?,才使得寶玉可以從一個(gè)自我的角度來(lái)發(fā)現(xiàn)這個(gè)顯赫之家的勾心斗角、爾虞我詐,最后生出厭世之心來(lái)。由此看來(lái),是家庭背景導(dǎo)致了安驥與寶玉對(duì)待科舉功名態(tài)度的差異。
從生長(zhǎng)環(huán)境來(lái)看,曹雪芹描寫(xiě)的乃是一個(gè)有著現(xiàn)實(shí)參照的封建家族大家長(zhǎng)——賈政,而文康描寫(xiě)的是一個(gè)理想化的封建家族的家長(zhǎng)——安學(xué)海(表字水心)。在封建大家族中,對(duì)青年公子影響最大的莫過(guò)于其父?!把啾遍e人”對(duì)賈政的評(píng)價(jià)是“文而不文正而不正”(《兒女英雄傳》第三十四回)。
筆者認(rèn)為有這樣幾個(gè)例子可以讓我們對(duì)賈政的這個(gè)人物有更加全面的認(rèn)識(shí):第一個(gè)例子是賈雨村亂判葫蘆案擺平了薛霸王的麻煩后,“急忙作書(shū)信二封,與賈政并京營(yíng)節(jié)度使王子騰”,書(shū)中沒(méi)有明說(shuō)賈政接到信后的反應(yīng),但是從后面的小說(shuō)我們可以知道賈政是把這件事當(dāng)作人情放在心上了的?!都t樓夢(mèng)》第八十六回也是這薛蟠打死了人,薛姨媽托王夫人轉(zhuǎn)求賈政,賈政居然“含糊應(yīng)了”。說(shuō)明賈政本就不是個(gè)為官以天下為先,而是將家族利益放在第一位的人。第二個(gè)例子是寶玉初進(jìn)學(xué)堂上學(xué),先來(lái)拜見(jiàn)父親,小說(shuō)中描寫(xiě)賈政的反應(yīng)用了這樣一段話:“賈政冷笑道:‘你如果再提‘上學(xué)兩個(gè)字,連我也羞死了。依我的話,你竟頑你的去是正理。仔細(xì)站臟了我這地,靠臟了我的門(mén)!”寶玉固然貪玩惡學(xué),但好歹是個(gè)孩童,賈政沒(méi)有循循善誘,引導(dǎo)其走上正路,而是對(duì)他的貪玩冷嘲熱諷,這樣的家庭教育無(wú)疑是失敗的。第三個(gè)例子乃是賈政領(lǐng)著一班文人墨客游大觀園,名義上是大家伙商量共議,實(shí)則是眾人討好賈政,賈政雖口頭上對(duì)眾人相當(dāng)客氣,但實(shí)則對(duì)眾人議論毫不在意,唯讓寶玉題名、寫(xiě)對(duì),這樣一種態(tài)度表明外表謙虛溫和的賈政實(shí)則內(nèi)心中有著深刻的豪門(mén)思想,他所喜好的不過(guò)是在眾人的稱(chēng)頌、諂媚中故作謙遜姿態(tài),以示自己平易近人,有祖上遺風(fēng)。再一個(gè),便是因所謂的“流蕩優(yōu)伶”“滛辱母婢”的事,賈政要打死寶玉,本身這就表明賈政實(shí)則并不像他表現(xiàn)出來(lái)的那么沉穩(wěn),這其中有兩個(gè)情節(jié),一個(gè)是賈政聽(tīng)了忠順王府長(zhǎng)史官的話,教訓(xùn)寶玉的最后一句是“如今禍及于我”,試想寶玉只是一個(gè)十三四歲的懵懂頑童,面對(duì)禍?zhǔn)?,賈政不是想著蔭蔽寶玉,而是怕殃及自身,作為人父這實(shí)在是不合格的。其次便是棒打?qū)氂裰畷r(shí),有這樣一句話:“賈政猶嫌打輕了,一腳踢開(kāi)掌板的”,這一個(gè)“踢”字,便說(shuō)明,賈政失去理智之時(shí),已經(jīng)沖動(dòng)到忘記去維護(hù)他那“衛(wèi)道士”的嘴臉,已然忘記了他所說(shuō)過(guò)的“自祖宗以來(lái),皆是寬柔以待下人”的話。
正是基于對(duì)賈政的不滿(mǎn),文康創(chuàng)作出了與賈政有著本質(zhì)區(qū)別的人物形象。安驥之父安水心亦是貴族之后,但由于家道衰落的原因,他把振興家業(yè)的希望放在了安驥身上。首先,從對(duì)待子女學(xué)業(yè)的態(tài)度上,他與賈政就有著明顯的區(qū)別。安學(xué)海不僅親自教授安驥學(xué)業(yè),還讓程師爺指點(diǎn)安公子的功課,并且專(zhuān)門(mén)請(qǐng)了吳侍郎作為安驥拜從看文章的老師,父親如此用心,安驥自然不敢怠慢。父輩對(duì)后輩的教育方式,對(duì)寶玉、安驥二人的讀書(shū)態(tài)度有著至關(guān)重要的影響。其次,安學(xué)海謙善為人、勤儉持家的作風(fēng)也深刻影響了安驥。安學(xué)海與賈政一個(gè)很大的區(qū)別就是二人對(duì)待祖宗基業(yè)的態(tài)度。賈氏一族正是盛極之際,是風(fēng)光一時(shí)無(wú)兩的豪門(mén)大族,賈政需要考慮的乃是如何將這一份家業(yè)繼承下去,他要維護(hù)的是家族的榮耀。為此,賈政幾乎不會(huì)考慮到所謂的勤儉持家,最典型的例子就是建造為“貴妃省親”而用的“大觀園”,他絲毫沒(méi)有破費(fèi)之感,反而洋洋得意地帶領(lǐng)眾人游玩。安學(xué)海由于家道中落的原因,一方面為了維持家計(jì),他與夫人勤儉節(jié)約,另一方面自己也勤學(xué)上進(jìn),雖然淡泊名利不愿為官,但仍希望兒子能擔(dān)負(fù)起光耀門(mén)楣的重?fù)?dān),安學(xué)海的一言一行無(wú)疑給安驥樹(shù)立了良好的榜樣。此外,安學(xué)海作為文康塑造的一個(gè)理想的傳統(tǒng)士大夫,不管是為人處事還是治家、做官,都時(shí)刻牢記自己的儒士身份,以公為先,所作所為都旨在符合他心中所崇尚的“道”,就拿對(duì)待朋友的態(tài)度來(lái)說(shuō),他沒(méi)有因?yàn)樽约菏枪?,就看不起一介武夫鄧九公,他不光與他結(jié)拜為兄弟,還甘做弟弟,稱(chēng)對(duì)方一聲兄長(zhǎng)。對(duì)于安驥的老師程師爺,安學(xué)海更是敬奉有加,當(dāng)舅太太等人厭惡程師爺邋遢磕磣時(shí),安學(xué)海還講出一番大道理為程師爺抱不平。因此,寶玉可以在學(xué)堂上玩鬧嬉戲,安驥則決然不會(huì),這與二人父親對(duì)他們的影響有很大的關(guān)系。
此外,還需要強(qiáng)調(diào)的是,寶玉的外向、活潑與安驥的內(nèi)向、謹(jǐn)慎,這兩種性格與家庭環(huán)境也有很大關(guān)系,這里的家庭環(huán)境著重指身邊的親人。賈珠死后,寶玉作為王夫人唯一的兒子,更是榮國(guó)府嫡系繼承人,王夫人、賈母對(duì)他的疼愛(ài)自不必說(shuō),媳婦類(lèi)如王熙鳳等對(duì)他也是百般地獻(xiàn)殷勤,身邊的丫鬟、乳母、嬤嬤如眾星拱月般伺候著他,姊妹如元春等人對(duì)他也是呵護(hù)有加。這其中,賈母對(duì)他的溺愛(ài)是最為重要的,如小說(shuō)第三十三回賈政痛打?qū)氂褚还?jié),王夫人心疼兒子尋死覓活皆不管用,賈母一句“可憐我一生沒(méi)養(yǎng)個(gè)好兒子”,便讓賈政“做兒的如何禁得起?”可以說(shuō),正是在賈母等人的溺愛(ài)下,寶玉才養(yǎng)成了那樣一副乖張的脾氣。而安驥則不然。首先安父作為家族之長(zhǎng),以儒家詩(shī)禮教育安驥,要他自幼便懂得讀書(shū)重道。其次,安驥之母安太太雖說(shuō)確實(shí)心疼兒子,卻也知書(shū)達(dá)理,知道兒子需讀書(shū)上進(jìn),不是一味溺愛(ài)之。再者,舅太太對(duì)安驥也是相當(dāng)疼愛(ài),動(dòng)不動(dòng)就是“好外外”(即外甥),但舅太太對(duì)安老爺是“忌憚”的,她知道安老爺教子甚嚴(yán),因而疼歸疼,也不敢過(guò)分縱容。再如安驥身邊的丫頭、嬤嬤等傭人,雖是處處衛(wèi)顧公子,卻唯安老爺、安太太是從,不像襲人等“服侍寶玉,心中眼中又只有一個(gè)寶玉”。由此,我們可以得出這樣的結(jié)論:賈寶玉與安驥確實(shí)存在諸多不同,但這些不同大都是表面的,而且有其背景、原因,與他們的天性本質(zhì)無(wú)關(guān)。
二、源出一根——賈寶玉與安驥人物形象的同源性剖析
當(dāng)我們拋開(kāi)寶玉、安驥二人表面的差異來(lái)觀照這兩部小說(shuō),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)寶玉與安驥二人在天性上有著驚人的相似。
首先,在對(duì)待女性的態(tài)度方面,賈寶玉與安驥可以說(shuō)是一致的,他們與小說(shuō)中的貴族公子如薛霸王、迎春丈夫?qū)O紹組等,有著明顯的區(qū)別。對(duì)待家中的丫鬟方面,薛霸王為了買(mǎi)丫頭香菱出手打死了人,但只不過(guò)是瞧著這丫頭有幾分姿色,并不是真心憐愛(ài)。如《紅樓夢(mèng)》第八十回他與寶蟾欲行茍且之事時(shí)被香菱撞破,他便罵“死娼婦”,且意欲動(dòng)手。孫紹組就更不用說(shuō)了,小說(shuō)中稱(chēng)其為“中山狼”,并從迎春之口形容他“一味好色,好賭酗酒,家中所有的媳婦丫頭將及淫遍”。薛霸王、孫紹組可以說(shuō)是小說(shuō)中一般公子哥的代表,作為主子,他們對(duì)丫鬟是以一種隨意的態(tài)度,站在一個(gè)權(quán)勢(shì)的制高點(diǎn)上,要打要罵皆由著自己的性子,更不用說(shuō)會(huì)去關(guān)心她們。寶玉、安驥則不同。寶玉不會(huì)因?yàn)檠诀呤桥?,自己是主就瞧不起她們,反而?duì)自己的丫鬟非常尊重。如襲人,他完全當(dāng)作姐姐一樣看待。也正因此才有了十九回寶玉去襲人家做客的情節(jié),在襲人家中,寶玉沒(méi)有因?yàn)樽约菏侵髯泳瓦何搴攘b腔作勢(shì),完全就像是到了朋友家一樣客氣親切。再如對(duì)待脾氣桀驁的晴雯,第三十一回即使是吵了嘴,寶玉也不會(huì)說(shuō)那些狠話、臟話,更不用說(shuō)是打人了,最后寶玉還耐下性子去勸慰她,甚至“撕扇子作千金一笑”。安驥也是一樣。他身邊的丫鬟最重要的是長(zhǎng)姐兒,雖然作者用語(yǔ)不多,但依然能讓我們看出安驥對(duì)她亦是相當(dāng)尊敬和關(guān)愛(ài)。如第三十八回公子從臥室出來(lái)見(jiàn)了長(zhǎng)姐兒第一句就是“這么早就有客來(lái)了”,簡(jiǎn)單的一句話就把二人的融洽關(guān)系點(diǎn)出來(lái)。第四十回安太太將長(zhǎng)姐兒配給安驥,安驥“一來(lái)不安,二來(lái)有些發(fā)訕”,完全沒(méi)有因?yàn)殚L(zhǎng)姐兒是丫鬟、長(zhǎng)得黑就厭煩,他從心里是感激長(zhǎng)姐兒對(duì)自己的照顧的。對(duì)于家中的小姐,寶玉、安驥二人更是敬愛(ài)有加,絕無(wú)薛霸王、孫紹組的欺凌之意。對(duì)于薛寶釵、林黛玉、史湘云等一眾小姐,寶玉從心底里希望能與她們?nèi)谇⑾嗵?,建立起一種純真無(wú)暇的情誼,從不會(huì)因?yàn)樽约菏琴Z母的心頭肉就仗勢(shì)欺人,反而當(dāng)這些小姐們有什么摩擦、齟齬時(shí),還要為她們調(diào)停、說(shuō)合。安驥也是一樣,不管是農(nóng)家女兒張金鳳,還是家道中落的將門(mén)之后何玉鳳,在認(rèn)識(shí)她們之前,即使看到對(duì)方的花容月貌,也不會(huì)因?yàn)樽约菏枪倩轮螅拖裱Π酝跄菢尤フ虅?shì)豪奪,反而相當(dāng)恭敬,一言一行皆合禮法;結(jié)為連理之后,更不會(huì)因?yàn)樽约菏钦煞?,就任意呵使,彼此之間相敬如賓。從這一點(diǎn)我們可以發(fā)現(xiàn),寶玉、安驥在對(duì)待女孩子的具體行為上確實(shí)有些差異,但他們的出發(fā)點(diǎn)是一樣的,都是出自一片赤誠(chéng),以一顆平等、關(guān)愛(ài)的純真之心去關(guān)照她們。
對(duì)于奴仆,寶玉與安驥也與其他做主子的不同?!都t樓夢(mèng)》中寧國(guó)府的焦大因看不慣主子們胡作非為醉后大罵,被“捆起來(lái),用土和馬糞滿(mǎn)滿(mǎn)填了他一嘴”,但寶玉、安驥與自己的仆人卻相處得非常融洽,不是簡(jiǎn)單、森嚴(yán)的主仆關(guān)系。比如《紅樓夢(mèng)》第十九回襲人與寶玉討論到主仆的問(wèn)題。寶玉見(jiàn)到襲人的姨妹子長(zhǎng)得好看,贊嘆說(shuō)可惜沒(méi)有到賈府里來(lái),襲人冷笑說(shuō):“難道連我的親戚都是奴才命不成?”寶玉解釋說(shuō)“你又多心了,我說(shuō)往咱們家來(lái),必定是奴才不成?說(shuō)親戚就使不得?”這就說(shuō)明主與仆的森嚴(yán)等級(jí)在寶玉看來(lái)是不重要的?!秲号⑿蹅鳌返谌匕搀K與仆人華忠宿在客店,華忠得了“勾腳痧”重病纏身,安公子問(wèn)醫(yī)問(wèn)藥,“招呼了半夜的嬤嬤爹”,知他不能趕路,又留他銀子要他好好調(diào)養(yǎng)。這樣的例子非常多,從中我們可以看出,寶玉與安驥皆是至情至性之人,不拿勢(shì)壓人,雖貴為主子,對(duì)待仆人卻非常具有人情味。這不是一時(shí)的良心發(fā)現(xiàn)或是偶然為之,而是由于寶玉、安驥二人的天性使然。寶玉看慣了鳳姐對(duì)仆人的呵斥、賈璉等人對(duì)小廝的頤指氣使,但他沒(méi)有照做,曹雪芹塑造賈寶玉這個(gè)形象,一方面是將他作為賈府興衰的見(jiàn)證者,另一方面又希望寶玉能夠“特立獨(dú)行”,從而為賈府找到出路,因而雖然《紅樓夢(mèng)》帶有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判意味,但寶玉身上卻寄托了作者的理想和希望,這一點(diǎn)就與文康創(chuàng)作安驥這個(gè)人物形象的初衷不謀而合。
再者,在性情這一方面,寶玉與安驥我們都可以用“至性至情”來(lái)概括,或者直接用文康的話,將二人稱(chēng)為:兒女英雄。對(duì)于“兒女英雄”的定義,文康在《兒女英雄傳》第一回就加以闡明。首先,他揭示了一個(gè)誤區(qū),即世人往往“誤把些使氣角力、好勇斗狠的認(rèn)作英雄,又把些調(diào)脂弄粉、斷袖余桃的認(rèn)作兒女”“殊不知有了英雄至性,才成就得兒女心腸;有了兒女真情,才作得出英雄事業(yè)”。也就是說(shuō)文康認(rèn)為的“兒女英雄”,既要有“英雄至性”,又要有“兒女情長(zhǎng)”,這二者不是并列關(guān)系,而是一種融合相通的關(guān)系,這其中“純是一團(tuán)天理人情,沒(méi)得一毫矯揉造作”。首先來(lái)說(shuō)寶玉,也許我們看得出寶玉的兒女情長(zhǎng),卻不知他亦是有著“英雄至性”的。一個(gè)能“管中窺豹”的例子是《紅樓夢(mèng)》第九回學(xué)堂中眾頑童打架一事。秦鐘這一邊吃了虧,寶玉說(shuō)了這樣一段話:“李貴,收書(shū)!拉馬來(lái),我去回太爺去!我們被人欺負(fù)了,不敢說(shuō)別的,守禮來(lái)告訴瑞大爺,瑞大爺反倒派我們的不是,聽(tīng)著人家罵我們,還調(diào)唆他們打我們茗煙,連秦鐘的頭也打破,這還在這里念什么書(shū)!茗煙他也是為有人欺侮我的,不如散了罷?!毕雽氂褚彩且弧般露B童”,遇事卻不含糊,他沒(méi)有仗勢(shì)欺人,而是以理服人,所說(shuō)處處在理,將眾人打架的前因后果說(shuō)得清清楚楚。當(dāng)秦鐘覺(jué)得受了委屈,說(shuō)不想再來(lái)上學(xué)時(shí),為了維護(hù)朋友的尊嚴(yán),寶玉挺身而出:“這是為什么?難道有人家來(lái)的,咱們倒來(lái)不得?我必回明白眾人,攆了金榮去?!痹谶@里,我們不能簡(jiǎn)單地認(rèn)為寶玉在使性子,因?yàn)樗幪幰岳矸?。并且他沒(méi)有因?yàn)榻饦s與薛蟠相好,就如賈薔那樣前后顧慮,明知金榮不對(duì),卻怕得罪薛蟠就先走一步。曹雪芹說(shuō)寶玉對(duì)待朋友“慣能作小服低,賠身下氣”,這是寶玉的兒女情長(zhǎng),當(dāng)朋友有委屈,他仗義相助,敢作敢當(dāng),不怕得罪人,這就是他的“英雄至性”了。再如寶玉與他乳母李嬤嬤的事。第八回,寶玉問(wèn)茜雪“早起沏了一碗楓露茶”之事,得知被李嬤嬤喝了之后,氣得摔了茶杯,這是他的一時(shí)逞性之氣,但襲人等一番勸慰之后也就適可而止,當(dāng)?shù)诙幕乩顙邒卟活櫼u人有病之軀,以為她故意怠慢自己在那罵襲人的時(shí)候,寶玉沒(méi)有摔茶碗或者發(fā)脾氣,不是他不敢,而是經(jīng)過(guò)上次襲人的勸解后寶玉耐住了自己的性子,他一方面跟李嬤嬤解釋襲人確實(shí)生病,另一方面又不辭辛苦地給襲人端湯送藥。在這里,寶玉的兒女情長(zhǎng)表現(xiàn)得十分充分,為了關(guān)心自己的身邊人,他從中周旋,甚至不惜與自己的乳母翻臉,他的英雄至性則在于能屈能伸,他壓抑住了自己的怒氣勸解倚老賣(mài)老的李嬤嬤,并為病中的襲人送去關(guān)懷。像這樣的例子還有很多,兒女情長(zhǎng)與英雄至性在寶玉身上是完美結(jié)合的。至于安驥就更不用說(shuō)了,在他身上兒女情長(zhǎng)與英雄至性完美結(jié)合的例子莫過(guò)于他“三千里孝子走風(fēng)塵”營(yíng)救自己落難的父親一事。對(duì)父親落難的擔(dān)憂(yōu)無(wú)疑是出自一片兒女孝心,但這孝心發(fā)展到一個(gè)從未出門(mén)的公子哥,如今卻要典押田產(chǎn),僅帶了一個(gè)老仆就要不懼艱險(xiǎn)、千里救父就明顯表現(xiàn)出英雄至性了。
綜上所述,我們可以發(fā)現(xiàn),賈寶玉、安驥二人確實(shí)存在諸多不同,但這不同大多是表現(xiàn)在具體的舉止行為上,而是由于外在原因使然,跟二人的性、情沒(méi)有關(guān)系,相反的,我們發(fā)現(xiàn)賈寶玉與安驥在性、情上是高度相似的,甚至由于作者寫(xiě)作功底的差異,寶玉身上的“兒女英雄”味道反倒更加濃厚。
三、賈寶玉、安驥二人“花開(kāi)兩朵,源出一根”的原因剖析
通過(guò)前面的論述我們可以知道賈寶玉與安驥二人分別作為《紅樓夢(mèng)》《兒女英雄傳》著力刻畫(huà)的人物,個(gè)自的形象是鮮明的,但這樣的“花開(kāi)兩朵”并不能掩蓋他們之間相同的天性,并且他們二人的“源出一根”也不是偶然的。
關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,我們要聯(lián)系文康創(chuàng)作《兒女英雄傳》這部小說(shuō)的初衷。前文已經(jīng)提到,文康是有憾于《紅樓夢(mèng)》才創(chuàng)作的《兒女英雄傳》,他在小說(shuō)中托“燕北閑人”之口說(shuō)“曹雪芹作那部書(shū)”“把他家不曾留得一個(gè)完人,道著一句好話。”也就是說(shuō),他認(rèn)為曹雪芹是有意要丑化賈府才創(chuàng)作的《紅樓夢(mèng)》,為此他要?jiǎng)?chuàng)作出一個(gè)既符合封建倫理道德,又血肉豐滿(mǎn)的封建家族。具體到安驥身上,就是既要有兒女情長(zhǎng),又要有英雄至性。但文康對(duì)《紅樓夢(mèng)》的認(rèn)識(shí)其實(shí)是錯(cuò)誤的,丑化賈府只是對(duì)《紅樓夢(mèng)》的表面認(rèn)識(shí),更深層的是,曹雪芹是深刻了解到封建大家族走向衰落的歷史事實(shí)而又無(wú)能為力,他找不到“賈府”的出路,才形成了“不曾留得一個(gè)完人,道著一句好話”的結(jié)局。就在這樣一個(gè)“不曾留的一個(gè)完人”的背景下,賈寶玉的形象之所以顯得突兀,就是因?yàn)椴苎┣蹖?duì)他是明貶暗褒的,他寫(xiě)賈寶玉處處不合禮法,處處與封建家族顯得格格不入,其實(shí)就是希望他能夠跳出封建家族走向滅亡的這一條老路,他的不謀科舉,不裝腔作勢(shì),平易待人種種,都是為了變中求存。曹雪芹以他為賈府衰亡的見(jiàn)證者,要他與眾人“不同”,就要為他建立一個(gè)源初,使得賈寶玉的言行舉止符合這個(gè)“根”,而這個(gè)“根”恰恰就是文康所極力標(biāo)舉的“兒女情長(zhǎng)”和“英雄至性”。如此一來(lái),文康為《兒女英雄傳》中安驥、十三妹等人界定的“兒女英雄”的身份,放在賈寶玉身上反而也是“名正言順”的。
因此,如果說(shuō)《紅樓夢(mèng)》的結(jié)局是“丑化”了賈府的話,那么,曹雪芹主要的不是通過(guò)丑化人物,而是通過(guò)表現(xiàn)一種歷史發(fā)展的必然趨勢(shì)來(lái)造成這樣一個(gè)悲劇結(jié)局,具體到賈寶玉身上就更不是丑化,而是一種寄托了。正因?yàn)槲目档恼J(rèn)識(shí)在這一點(diǎn)上出現(xiàn)了偏差,才使得他對(duì)賈寶玉這個(gè)人物產(chǎn)生了錯(cuò)誤理解,進(jìn)而導(dǎo)致他按照自己心中的賈寶玉形象的反面創(chuàng)作出來(lái)的人物——青年公子安驥,反而與曹雪芹筆下的賈寶玉異曲同源,殊途同歸了。
注釋?zhuān)?/p>
[1]文康:《兒女英雄傳》,上海古籍出版社,1991年版。
[2]魯迅:《中國(guó)小說(shuō)史略》,東方出版社,2012年版。
[3]曹雪芹,高鶚著:《紅樓夢(mèng)》,人民文學(xué)出版社,1982年版。
參考文獻(xiàn):
[1]應(yīng)必誠(chéng).《紅樓夢(mèng)》與兒女英雄傳[A].紅樓夢(mèng)研究集刊[C].上海:上海古籍出版社,1979:107.
[2]林薇.清代后期的世情小說(shuō)[M].鄭州:大象出版社,2000.
[3]鄭振鐸.中國(guó)古典小說(shuō)論文集[M].上海:上海古籍出版社,1984.
[4]孟瑤.中國(guó)小說(shuō)史[M].臺(tái)北:臺(tái)灣傳記文學(xué)出版社,1986.
[5]王國(guó)維,蔡元培.紅樓夢(mèng)評(píng)論·石頭記索引[M].上海:上海古籍出版社,2005.
(朱賢暉 ?浙江寧波 ?寧波大學(xué) ?315211)