愿你永遠(yuǎn)青春，愿我永遠(yuǎn)不老

陳文茜

人過(guò)了青春，好像一部該淘汰的老車，留下來(lái)做什么？純粹怕死嗎？

人正當(dāng)青春，一無(wú)所有，在滾滾塵埃中，連吸口空氣都得計(jì)算PM2.5，活著的意義又是什么？

一個(gè)人活著，無(wú)論老去還是年輕，不知道如何快樂(lè)地活著、珍惜地活著，其實(shí)都是辜負(fù)了生命的意義。和罹患淋巴癌第四期的李開(kāi)復(fù)在中天青年論壇對(duì)談，他人生最大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)與反省，不是拿了全美NO.1的資訊工程博士，而是從獲知自己罹癌的那一刻開(kāi)始。淋巴本來(lái)遍布全身，淋巴癌是最難根治的癌癥之一。李開(kāi)復(fù)感覺(jué)異常，檢查時(shí)已經(jīng)“滿腹金輪”，滿肚子的癌細(xì)胞，在正子影像下，亮晶晶的。那是2013年，他剛獲得美國(guó)某權(quán)威雜志頒發(fā)的“百大思想人物獎(jiǎng)”。帶著自嘲，李開(kāi)復(fù)說(shuō)：“我還很高興地跑去美國(guó)領(lǐng)獎(jiǎng)?！?/p>

沒(méi)多久，2013年就告訴李開(kāi)復(fù)，他得到的最大獎(jiǎng)項(xiàng)是：“淋巴癌，第四期，畢生不能根治”。那一年，他53歲，離“青春”已有一段距離。前幾年的他還不服老地想保持一顆青春的心，搞了一家“創(chuàng)新工場(chǎng)”。

名片上的Apple、Microsoft、Google前全球副總裁、中國(guó)區(qū)總裁……沒(méi)有一項(xiàng)履歷救得了他，“癌癥面前，人人平等”。那一年，他開(kāi)始反省自己的人生，真正有了最深刻的“創(chuàng)新思想”：除了養(yǎng)病之外，他把大多數(shù)的時(shí)間留給了家人。那個(gè)每天滑啊滑的手機(jī)，偶爾玩玩，徹底失寵，不像往日寸步不離。曾經(jīng)一天發(fā)二十條微博，夜里回三次e-mail……李開(kāi)復(fù)說(shuō)他曾引以為豪的“效率”，現(xiàn)在變身為亮晶晶的腫瘤待在他的肚子里。

李開(kāi)復(fù)所受的家教使他輕易杜絕了“利欲熏心”這回事，但“名”等同影響力，這是中國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值教導(dǎo)的生命意義。李開(kāi)復(fù)在論壇上誠(chéng)懇地告白：“我追逐影響力，因此依此標(biāo)準(zhǔn)選擇朋友、選擇出席的場(chǎng)合、選擇說(shuō)話的對(duì)象……我沒(méi)有做到扔棄‘名的誘惑……這是得癌癥后，我的省思。”

論壇分好幾個(gè)段落，其中一段我們談到青春的定義。什么是青春？二十到三十歲？十五到二十五歲？二十到四十歲？依照日本文學(xué)家三島由紀(jì)夫的定義：青春就是未得到某種東西的心理狀態(tài)，于是形成渴望，形成憧憬，形成可能性。盡管眼前埋伏著廣袤的原野和恐懼，盡管還一無(wú)所有，但在幻想中，卻感覺(jué)自己擁有一切，那就是青春。

所以，青春無(wú)關(guān)年齡，有關(guān)恐懼和計(jì)算，有關(guān)安逸與逃避。因此若你才二十歲，便已沒(méi)有了幻想，你的人生其實(shí)已經(jīng)沒(méi)有了青春；若你已六十歲，你仍在創(chuàng)新，仍想改變自己，擁抱新的生活方式，你還擁有青春！

這可不是我們兩個(gè)加起來(lái)超過(guò)110歲的人自我安慰的談話，我常?？吹健安豢鞓?lè)的年輕人”，心疼也遺憾。青春多么珍貴，一去不復(fù)返。對(duì)我而言，最貧窮的青春莫過(guò)于怠慢。怠慢擁有人生最美的青春，怠慢可以闖蕩天涯的機(jī)會(huì)。

或許此刻，青春的你正接收了生命從開(kāi)始萌生到穩(wěn)健成熟這期間的種種苦惱、掙扎、失望、貧窮、焦慮、怨仇和哀傷，但你也容納了它們的歡樂(lè)、得意、勝利、收獲和頌贊。生命的過(guò)程本來(lái)注定是由激越到安詳，由絢爛到平淡。一切情緒上的激蕩終會(huì)過(guò)去，一切色彩喧嘩終會(huì)消隱。如果你愛(ài)生命，你該不怕去體嘗，甚至珍惜那激越絢爛的快感。

羅曼·羅蘭有句驚人的名言：大半的人在二十歲或三十歲“就死了”！因?yàn)槿艘贿^(guò)這個(gè)年齡，他們就容易變成自己的影子，以后的生命不過(guò)是用來(lái)模仿自己的。把以前年輕時(shí)代曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的，曾經(jīng)做過(guò)的，曾經(jīng)想過(guò)的，曾經(jīng)喜歡的，一天天地重復(fù)，而且重復(fù)的方式還越來(lái)越機(jī)械，越來(lái)越荒腔走板。

在已錯(cuò)過(guò)青春的人眼里，青春是無(wú)限的可能；在困守于青春、茫然憤怒的人眼里，青春是一種缺陷。人們初次品嘗青春滋味，并不知道只要抱持幻想，在青春時(shí)期哪怕貧窮的滋味也是甜的；而永遠(yuǎn)離別青春后，對(duì)青春的渴望、遺憾、追念……那個(gè)滋味，即使坐擁財(cái)富，也是苦的。

青春是一棵樹(shù)，愛(ài)與希望是它的根，需扎扎實(shí)實(shí)地扎根土里，智慧與愉悅的枝葉，才能招展于無(wú)論是風(fēng)雨還是藍(lán)色的天空之下。

愿你永遠(yuǎn)青春。

愿我永遠(yuǎn)不老。

（小咖摘自《環(huán)球》2015年第9期，康永君圖）