·李永祜·
與《水滸傳》相關(guān)有待探索、研究的課題甚多。近年筆者對學(xué)術(shù)同行未注意到的或有所忽視的一些問題作了一番探考,現(xiàn)將形成的三篇短文集攏在一起,名曰《〈水滸傳〉三題》,愿就正于專家、同行和廣大讀者。
中國的說話藝術(shù)繁榮興盛于北宋大觀、崇寧至宣和年間,亦即宋徽宗一朝。據(jù)當(dāng)時(shí)人孟元老(孟揆)的《東京夢華錄》記載,這一時(shí)期在國都汴京有瓦舍六處,有“大小勾欄五十余座”,其中中瓦子、蓮花棚、牡丹棚等較大的勾欄“可容數(shù)千人”;從業(yè)的各類伎藝人員七十三人,內(nèi)中有講史、講小說者十五人。這各類伎藝人員吸引了大量的游人和觀眾。在那里,人們“不以風(fēng)雨寒暑,諸棚看人,日日如此”,“終日居此,不覺抵暮”。大量的市民有精神消費(fèi)的需求,而這種旺盛的需求又成為刺激從業(yè)藝人創(chuàng)作、演出的動(dòng)力,涌現(xiàn)出“說三分”和說“五代史”的專家。但是,那繁華的場所和熙攘興盛的大好景象,隨著1126年“靖康之變”宋廷的覆滅,也土崩瓦解、煙消云散。然而,僅僅過了二十年左右,在江南臨時(shí)國都杭州,大批瓦舍勾欄又平地而出,說話藝術(shù)又重新崛起,出現(xiàn)了“花和尚”、“武行者”、“青面獸”、“石頭孫立”四人單傳的水滸故事,還出現(xiàn)了以宋江為首的三十六人起事本末為主體內(nèi)容的《大宋宣和遺事》。其瓦舍勾欄、說話藝人的繁榮興盛景象比北宋國都汴京有過之而無不及。那么,是什么因素促使說話藝術(shù)在江南的杭州突然興起?回答是:南宋的一位將軍楊存中,他功不可沒。
楊存中,代州崞縣(今山西原平)人。因抗金屢立戰(zhàn)功,及防護(hù)宋徽宗棺木安葬永固陵盡心盡力,深得宋高宗趙構(gòu)信任和重用,十余年間從普通侍衛(wèi),累官擢升至殿前都指揮使,手握重兵,權(quán)勢獨(dú)盛。紹興九年楊存中擢升殿前副都指揮使,率所部戍守臨安。紹興十一年又晉升加檢少保、開府儀同三司兼領(lǐng)殿前都指揮使。楊存中在抗金戰(zhàn)爭中英勇無畏,出奇制勝,但他卻并非粗鄙無文的赳赳武夫,而是懂德治、懂文治、講策略,文武兼擅的將領(lǐng)。他在戰(zhàn)爭中反對殺降、反對屠城,獲得當(dāng)時(shí)民眾和后世史籍的稱贊。在紹興十四年(1144),他主動(dòng)請求參拜太學(xué)進(jìn)謁儒家先圣孔子,對此,宋高宗趙構(gòu)高興地褒獎(jiǎng)?wù)f:“學(xué)校既典,武人亦知崇尚,如漢羽林士皆通孝經(jīng),況其他乎?”楊存中興建瓦舍應(yīng)當(dāng)是在參拜孔廟并獲得高宗表彰之后才實(shí)施的舉措。在“靖康之變”前,在方志、史書等典籍中,從無杭州和江南各地有瓦舍勾欄的記載。這樣的游藝場所的興建就是由楊存中開始的。據(jù)吳自牧《夢粱錄》卷十七“瓦舍”條記載:“杭城紹興間駐蹕于此,殿巖楊和王因軍士多西北人,是以城內(nèi)外創(chuàng)立瓦舍,召集伎樂,以為軍卒暇日娛樂之地?!迸c吳自牧同時(shí)的臨安(杭州)知府潛說友所著《咸淳臨安志》卷十九“瓦子”條所載則稍詳:“故老云:‘當(dāng)紹興和議后,楊和王為殿前都指揮使,以軍士多西北人,故于諸軍寨左右營創(chuàng)瓦舍,招來伎樂,以為暇日娛戲之地?!浜?,修內(nèi)司又于城中建五瓦,以處游藝。今其屋在城外者,多隸殿前司;城中者,隸修內(nèi)司?!边@兩則史料清楚地載明了楊存中創(chuàng)建瓦舍的時(shí)間、地點(diǎn)和目的。這里要說明的是,在紹興十二年之前,宋金爭奪杭城,幾經(jīng)易手。宋高宗在紹興八年最后一次進(jìn)駐杭城,才定居下來,并將原稱為“行在所”的杭州定為國都。紹興十一年宋金最終訂立紹興和議后,戰(zhàn)局開始相對緩和穩(wěn)定。紹興十二年位于浙江紹興的宋徽宗陵墓建成,在杭州興建宮殿、宗廟、官署亦逐漸提上日程,楊存中統(tǒng)率的衛(wèi)戍部隊(duì)也常駐杭州。正是在這樣趨向安定的情勢下,楊存中應(yīng)當(dāng)是借著宋高宗稱贊其參拜孔廟的東風(fēng),動(dòng)工興建瓦舍的。興建及竣工的具體時(shí)間史籍無載,但有一則史料可資探考。南宋初年許多汴京的書坊南遷杭州,其中有一經(jīng)營書籍的榮八郎,在紹興二十二年(1152)刻印的《抱樸子內(nèi)篇》卷末刊登廣告一通:“舊日東京大相國寺東榮八郎家,見(現(xiàn))寄居臨安府中瓦街東,開印輸經(jīng)史書籍鋪……”。這里提到城內(nèi)“中瓦”一詞,根據(jù)瓦舍先城外、后城內(nèi)興建的順序,既然城內(nèi)的“中瓦”已經(jīng)建好并成了地標(biāo)性的建筑物,這就表明楊存中主持的這第一批興建工程早已在紹興二十二年之前全部建成,有的可能已建成多年。這是因?yàn)槟戏街衲举Y源豐富,制作便利,就地取材,因陋就簡,建造幾十上百座竹木瓦舍,三五個(gè)月即可竣工。如果從紹興十四年參拜孔廟后當(dāng)年或次年動(dòng)工,那么紹興十四、十五這兩年就是瓦舍興建并落成的具體時(shí)間,不可能推遲到幾年以后興建。楊存中當(dāng)時(shí)建成的有十余處,其后又增添了幾處?!断檀九R安志》說楊存中興建瓦舍勾欄是出于為屯駐的大量西北軍士在閑暇時(shí)有一個(gè)娛樂場所的考慮,這是符合實(shí)際的、準(zhǔn)確的。軍士們在戰(zhàn)事緊張、激烈時(shí)無暇他顧,而一旦戰(zhàn)事緩和,處于和平安定的環(huán)境中,這些離鄉(xiāng)背井、別親拋?zhàn)拥能娙怂监l(xiāng)思親、孤單凄涼的情緒就會(huì)迅速滋長并相互感染,任何一個(gè)誘因都可使他們滋事生亂,甚至不可收拾。而給他們提供娛樂場所,讓他們的精神需求在歡快娛樂的氣氛中得到滿足,讓他們的悲情戾氣有一個(gè)緩釋、疏解的渠道,這是比滋事生亂后任何一項(xiàng)暴力鎮(zhèn)壓都有效的明智舉措。由此可見,楊存中確實(shí)是一位懂德治、懂文治,有遠(yuǎn)大眼光的將領(lǐng)。
楊存中的意圖是安定軍心,預(yù)防滋事生亂。他的軍政雙重目的都達(dá)到了,終其一生,未聞?dòng)泻贾萁l(wèi)軍作亂、嘩變之事。但其為娛軍興建瓦舍勾欄產(chǎn)生的推動(dòng)杭州文化特別是說唱藝術(shù)蓬勃發(fā)展的巨大客觀作用和深遠(yuǎn)影響,則是他本人遠(yuǎn)遠(yuǎn)始料未及的。
瓦舍勾欄及從藝人員本來是以北方國都汴京為中心的幾個(gè)大城市和少數(shù)縣鎮(zhèn)的產(chǎn)物。北宋朝廷的覆滅,大批各色伎藝人員被擄,這些游藝場所,也備遭毀壞。但在國都汴京仍有一批僥幸逃過一劫的未成年成名的藝人;在汴京以外,西邊的洛陽、長安,東邊的濟(jì)南等大城市及東平、兗州、濟(jì)寧、大名、真定等文化發(fā)達(dá)的中小城市和農(nóng)村,還有相當(dāng)數(shù)量有固定場所或沖州撞府的從藝人員。他們不甘心自生自滅。在宋高宗率大批文武官員和人民渡江南遷時(shí),會(huì)有少數(shù)藝人跟隨南下。當(dāng)南方新國都發(fā)出招徠伎藝人員的號召后,會(huì)給大量尚在北方的有保性命、求糊口和傳承技藝強(qiáng)烈愿望的藝人帶來希望和力量。他們會(huì)絡(luò)繹不絕奔赴杭州。原先早已南遷各地的藝人也會(huì)向杭州集攏。李心傳在《建炎以來系年要錄》卷十八“紹興十八年十二月”處記載說:“四方之民云集,百倍常時(shí)?!笨芍@個(gè)時(shí)間點(diǎn)正是北民南遷大潮高峰時(shí)期。廣大北方藝人就包括在這一大潮之中,而杭州正是南遷藝人的首選之地。于是,在相對安全、安定的環(huán)境中,在有十余萬軍士和十余萬南北方市民強(qiáng)大精神消費(fèi)需求的刺激下,杭州的瓦舍勾欄在不太長的時(shí)間內(nèi)就興盛繁榮起來。到南宋末年時(shí),就有各類伎藝人員五百零七人,其中講史二十三人,小說四十四人,這龐大的隊(duì)伍就表明了說話藝術(shù)的繁榮興盛。固定的獻(xiàn)藝場所,大批有競爭力的說話藝人,穩(wěn)定的、具有強(qiáng)烈精神消費(fèi)需求的觀眾,這是群眾性通俗文藝生存和發(fā)展的必備條件,也就是楊存中為水滸故事營造的家園和沃土。大量水滸故事就是在這方家園沃土上孕育、發(fā)展起來的。最早出現(xiàn)的是見于羅燁的《醉翁談錄》記載的“花和尚”、“武行者”等四人單傳;緊接著不久又出現(xiàn)了以宋江三十六人故事為主體的《大宋宣和遺事》。《大宋宣和遺事》的出現(xiàn),是水滸故事發(fā)展的一個(gè)里程碑。因?yàn)樗谝淮伟逊稚⒒颡?dú)立講說的水滸故事組成一個(gè)有頭有尾、結(jié)構(gòu)完整、高潮跌宕的綜合性的大故事,標(biāo)志著水滸故事出現(xiàn)了飛躍,在向完整的長篇發(fā)展?!洞笏涡瓦z事》為施耐庵對水滸故事的集撰,為羅貫中的最后加工再創(chuàng)作并定稿成百回本的《水滸傳》提供了不可或缺的基礎(chǔ)。
可以說,沒有楊存中營造的家園和沃土,就沒有杭州說話藝術(shù)的興起,就沒有四人單傳和《大宋宣和遺事》,因而也就沒有后來思想藝術(shù)高超精湛的《水滸傳》;或者即使有,也要推遲出現(xiàn)幾十或上百年,而且很可能是另一種樣子。楊存中的確功不可沒。
在《水滸傳》中,“宛子城”這一名稱屢次出現(xiàn),會(huì)給讀者留下較深的印像。全書至少有十一次提到這一名稱,如第一回結(jié)尾“直使宛子城中藏猛虎”;第九回結(jié)尾“直使宛子城中屯軍馬”;第五十四回結(jié)尾“宛子城里重添羽翼”等等。其中最重要的有兩次,一次是在第十一回,其時(shí)柴進(jìn)欲介紹走投無路的林沖前往梁山落草。他說:“是山東濟(jì)州管下一個(gè)水鄉(xiāng),地名梁山泊,方圓八百余里,中間是宛子城、蓼兒洼?!绷硪淮问堑谖迨换厝蜃<仪f得勝之后,宋江與吳用議定,分撥“杜千、宋萬守把宛子城第二關(guān)?!鼻罢邚拇蠓秶险f明宛子城的位置在八百里梁山泊“中間”;后者突出提示宛子城為梁山泊三關(guān)中的第二關(guān),是一險(xiǎn)要關(guān)隘?!端疂G傳》的作者為什么對宛子城念念不忘,屢屢提及?宛子城這一名稱是作者隨意虛構(gòu),還是確有來歷?概而言之,這是因?yàn)樗疂G故事、《水滸傳》的作者與太行山,存在著的密切的關(guān)系和悠久的歷史淵源,它隱含了重要的信息,是一個(gè)值得探討的問題。
首先,早期水滸故事和《水滸傳》都與太行山有著密切關(guān)系。水滸故事是以講敘宋江三十六人起義的活動(dòng)為主要內(nèi)容的。最早講敘水滸故事的書面材料是《大宋宣和遺事》(以下簡稱《宣和遺事》)?!缎瓦z事》是南宋初說話藝人講說水滸故事的一個(gè)節(jié)略,它里面講敘宋江等三十六人起義,是在河北南部和山東西部地區(qū),以分散、分批、隱蔽的形式發(fā)生,與當(dāng)時(shí)北宋朝廷文書中所提的“竊發(fā)”符合;同時(shí)《宣和遺事》中所述第一批起義者楊志、林沖是真實(shí)的歷史人物,他們的起義的地點(diǎn)路線與實(shí)際相符。尤其是第二批晁蓋等八人起義的地區(qū)、村落、堤岸、景物不僅詳盡,而且與地理實(shí)際情況密合。這顯示出《宣和遺事》此一部分講述的內(nèi)容是具有歷史真實(shí)性的?!缎瓦z事》講敘第一批楊志等人“同往太行山落草為寇去也”;該書又講敘第二批晁蓋等八人起義后,“邀約楊志等十二人……前往太行山梁山泊去落草為寇”。在南宋末龔開為三十六人寫的贊語中,又寫出還有盧俊義、燕青、張橫、戴宗、穆橫五人與太行山關(guān)聯(lián)在一起,其潛在的意思是這五人在太行山安營扎寨進(jìn)行活動(dòng)。三十六人中總計(jì)共二十五人在太行山落草為寇,這是一個(gè)相當(dāng)大的比例數(shù)。此外,《水滸傳》寫晁蓋等劫取生辰綱一案的黃泥岡,書中交代的是“黃泥岡東十里路,地名安樂村”,而安樂村在濟(jì)州正北方向:“(州)北門外十五里地名安樂村”。這就是說,黃泥岡是在濟(jì)州城西北方向二十四五里地的大山之中,是屬于山東濟(jì)州的地面。但書中寫在楊志等一行人登上黃泥岡時(shí),有一段韻文描寫黃泥岡的險(xiǎn)峻難行,說:“休道西川蜀道險(xiǎn),須知此是太行山?!秉S泥岡所在的大山分明是在山東濟(jì)州境內(nèi),與太行山并不相干,怎么一下又變成了太行山呢?本回描寫晁蓋等得手后,又有句話道:“這個(gè)喚作智取生辰綱”。眾所周知,早期的水滸故事是先由說話人講說,爾后被施耐庵集撰成“施耐庵的本”,最后由羅貫中加工再創(chuàng)作而定稿成百回本《水滸傳》的。在今本《水滸傳》中還保留了說話人所講故事的一些遺文。上引的這句話的語氣,正是說話人講完一個(gè)故事后做出概括收攏的語言,這也再次證明,這個(gè)早期的“智取生辰綱”的故事,也被安排在太行山上。由以上考察可見,從早期的水滸故事到《水滸傳》,都與太行山有著不解之緣。
其次,宛子城之稱,應(yīng)當(dāng)是羅貫中寫進(jìn)《水滸傳》中去的。《水滸傳》的最后加工定稿者羅貫中是山西太原人,他對生于斯長于斯的家鄉(xiāng)的山山水水懷有天然深厚的感情,他在加工再創(chuàng)作施耐庵“的本”時(shí),會(huì)情不自禁的將自己童年以來的深刻記憶、生活積累和社會(huì)見聞等,經(jīng)過選擇、提煉,熔鑄成新的故事插入《水滸傳》之中。我在《施耐庵和羅貫中對〈水滸傳〉成書的貢獻(xiàn)》一文中,根據(jù)作品中的內(nèi)證,斷定今本《水滸傳》“智取生辰綱”之前,開篇寫“亂自上作”,寫魯智深、林沖等人的故事,終篇寫宋江起義軍的悲劇結(jié)局,應(yīng)該是出自羅貫中的再創(chuàng)作。當(dāng)然,在全書中還有其他一些大大小小新創(chuàng)作、新增入的情節(jié)和事物。而宛子城這一名稱就是羅貫中新增入的事物之一。宛子城,是真實(shí)的地物、地名,并非羅貫中所藝術(shù)虛構(gòu),它位于山西晉城東南和河南沁陽、焦作以北的太行山中。見以下附圖:
圖為清雍正十二年(1734)纂修《山西通志》卷一所附的太行山碗子城圖片。城下彎曲長條即羊腸坂古道。
明天順二年至五年(1458—1461)間纂修的《大明一統(tǒng)志》卷二十八“懷慶府山川”條記載:“碗子城山,在府城北五十里,山勢險(xiǎn)峻,上有古城?!背苫?1474)《山西通志》卷七“古跡”條云:“碗子城,在澤州(今晉城市澤州縣)南九十里,太行山絕頂。今屬懷慶府河內(nèi)縣(今河南沁陽市)。其近群山廻環(huán),兩崖相夾,中立小城,隱若鐵甕,故行路者須扶策徒步?!痹诠饩w《鳳臺縣續(xù)志》卷四,載蔣琦齡《重修太行碗子城記》中稱,經(jīng)過考察,他認(rèn)為“碗子城之路即古羊腸坂”。曹操著名的古體詩《苦寒行》有“北上太行山,艱哉何巍巍。羊腸坂詰屈,車輪為之摧”,描寫的就是此處。碗子城就在兩峰相夾、險(xiǎn)峻難行的羊腸坂上。雍正《澤州府志》說,因其“形如碗然,云碗子城”。由此可知,宛子城,原名碗子城,《水滸傳》中用“宛“字,當(dāng)是因讀音相同在口傳或筆抄時(shí)混淆。籍貫山西太原,又自號“湖海散人”的羅貫中,浪跡江湖,其足跡應(yīng)當(dāng)是首先遍及家鄉(xiāng)山西的名山大川和通都大邑。太行山、羊腸坂、碗子城,這聚集在一起的名山古跡,他經(jīng)行、游覽、欣賞過之后,自然會(huì)熟記于心。既然早期的水滸故事人物與太行山密不可分,羅貫中在久后對施耐庵集撰本加工再創(chuàng)作時(shí),順手將碗子城移植到水泊梁山,以渲染梁山城垣關(guān)卡險(xiǎn)要堅(jiān)固的形勢,也以此作為留一個(gè)家鄉(xiāng)的念想,這實(shí)在是再自然不過之事。
最后,是“碗子城”所含信息的意義。宛子城在《水滸傳》中的意義,固然是表明了作品與太行山的歷史淵源,也起到了渲染梁山城垣關(guān)卡險(xiǎn)要的作用,但更重要的是它隱含了《水滸傳》成書年代的信息。在《水滸傳》中隱含了水滸故事講說和《水滸傳》成書年代的信息非止一處。例如:第九十四回有“今時(shí)龍翔宮基址,乃是舊日行宮”。龍翔宮原為南宋理宗(1225—1264在位)趙昀潛邸,理宗即位后改為道宮,稱龍翔宮。理宗死后,咸淳二年(1266)又改為理宗神御殿。據(jù)此可知,這“今時(shí)”是指咸淳二年前宋理宗在位之時(shí)。這時(shí)水滸故事尚處于說話人講說的階段,而不是施耐庵、羅貫中集撰和編次的階段。又如《水滸傳》第四十五回描寫眾僧人見了潘巧云神魂顛倒的“眾僧輕狂,念佛號不知顛倒……”那大段的文字,顯然是模仿的王實(shí)甫《西廂記》寫眾僧人見崔鶯鶯時(shí)神思迷亂情態(tài)的那段文字。而王實(shí)甫的《西廂記》約創(chuàng)作于元大德三年至十一年(1299—1307)之間。據(jù)此可以確定《水滸傳》的創(chuàng)作上限應(yīng)當(dāng)在1307年之后的元代中期,這正是施耐庵集撰《水滸傳》的時(shí)期。此類內(nèi)證尚多,不一一列舉。這個(gè)碗子城隱含的信息,也給我們判斷羅貫中加工再創(chuàng)作《水滸傳》的時(shí)間提供了新的依據(jù)。據(jù)成化《山西通志》卷七“古跡”條記載:碗子城為“元至正間,同知澤州事楊子宜修筑”。這就是說,在至正元年(1341)之前,沒有碗子城之地物、地名。那么,碗子城究竟修筑于何時(shí)?據(jù)《元史》卷百四十一《察罕帖木耳傳》記載:“(至正)十八年(察罕帖木耳)乃分兵屯澤州,塞碗子城;屯上黨,塞吾兒峪;吞并州,塞井陘口,以杜太行諸道?!睋?jù)此可知,碗子城的修筑是在至正元年到至正十七年之間。據(jù)此可以判斷,羅貫中將此地名寫入《水滸傳》中,最早不能早于至正元年,穩(wěn)妥點(diǎn)說應(yīng)當(dāng)在至正十七年之后,這也就是他定稿成書的時(shí)間上限。我在八十年代初和九十年代初寫的兩篇文章中,都對羅貫中的生活年代做了考證探索:根據(jù)賈仲明的記述和其他材料,推斷羅貫中約生于元皇慶二年,卒于明洪武二十五年(1315—1392)。至正元年(1341)羅貫中二十七歲,在這之前的歲月,他正處于青年時(shí)期,社會(huì)人生閱歷體驗(yàn)尚淺,文化歷史知識的積累難言豐富,對歷史和現(xiàn)實(shí)的觀察思辨也缺乏深度。這個(gè)階段,他嘗試創(chuàng)作《三遂平妖傳》或《殘?zhí)莆宕费萘x》以磨煉自己,積累經(jīng)驗(yàn),或許不無可能,但他不可能創(chuàng)作出或加工再創(chuàng)作出《三國志演義》和《水滸傳》這樣思想內(nèi)容豐富深刻、藝術(shù)上精湛嫻熟的杰出作品來。所以,碗子城隱含的年代信息,不但使我多年前推斷的羅貫中的生活年代得到了印證,也使我更加確信,《三國志演義》和《水滸傳》的創(chuàng)作和最終定稿成書,應(yīng)當(dāng)是在至正十七年之后的一個(gè)相當(dāng)長的時(shí)期才完成的。這是一個(gè)比表明碗子城與水滸故事、與《水滸傳》密切關(guān)系具有更大意義的價(jià)值判斷。
《水滸傳》研究者都知道,在明代后期有一部都察院本的《水滸傳》,這是當(dāng)時(shí)人周弘祖在他的《古今書刻》中著錄著的。這部《古今書刻》雖然是一部書籍目錄之作,但它不記所著錄的書籍的版本、提要和刊刻書坊的名稱等,而是對朝廷,以各部機(jī)構(gòu)為單位,著錄它們刻印的書籍;對地方,以各省屬府為單位,著錄它們各自刻印的和轄區(qū)內(nèi)所刻印的書籍。正是它以政府機(jī)構(gòu)為單位著錄的這一特點(diǎn),使我們意外地知道了《水滸傳》還有一個(gè)特殊的版本:都察院本。都察院是朝廷中“職專糾劾百司,辨明冤枉,提督各道,為天子耳目風(fēng)紀(jì)之司”的重要的監(jiān)察機(jī)構(gòu),為什么刊行起《水滸傳》來?本來在明代特別是自嘉靖以來,從朝廷內(nèi)府司禮監(jiān)到與都察院并列的吏部、禮部、兵部、工部等政權(quán)機(jī)構(gòu),都可以刊行與自己職責(zé)范圍有關(guān)的書籍和皇帝詔誥、重要的經(jīng)史、方志等書籍,少有與己無關(guān)的書籍。但像都察院這樣的重要的檢察機(jī)構(gòu)刊刻與自己職責(zé)有關(guān)的書籍不多,卻在刊刻《三國志演義》的同時(shí),還刊刻了被認(rèn)為是“誨盜”之作的《水滸傳》,這倒令人頗感意外。從許多方面的線索和跡象看,這部《水滸傳》與時(shí)任右都御使的胡宗憲密切相關(guān)。
胡宗憲(1512—1568),安徽績溪人。嘉靖十七年進(jìn)士,歷任山東益都、浙江余姚知縣。以政績擢升御史后,巡按大同、宣化時(shí),單騎入嘩變士卒營中曉諭利害,撫慰軍心,事平,受朝野稱贊。嘉靖三十一年(1552),倭寇入侵浙江,其勢猖獗。三十三年嘉靖帝以東南方面總督張經(jīng)抗倭不力,急命胡宗憲為浙江巡按御史。胡抵浙,率軍連破敵寇于王江涇、平望等地,獲多次大捷。三十四年擢升都察院右僉都御史巡撫浙江。次年,又以軍功晉升兵部右侍郎兼僉都御史、閩浙總督。三十六年命以左都御史兼兵部右侍郎巡撫浙江,仍提督福(建)直(南直隸,包括南京及江蘇、安徽兩省)軍務(wù)。三十九年寇酋汪直就擒,閩浙漸平,以功加太子太保晉兵部尚書兼都察院右都御史,四十年再加少保頭銜。四十一年罷職閑住。四十四年遭誣告,被逮入獄死。
縱觀胡宗憲的一生,整軍經(jīng)武、蕩平倭寇,是其主要經(jīng)歷和事跡。就是這種特殊的經(jīng)歷的客觀需求和主觀上的愛好、追求,促成了他對用兵布陣、設(shè)伏出奇的《三國志演義》和《水滸傳》的濃厚興趣,并最終刊刻成書。對此,我們可從以下幾個(gè)方面來考察:
其一,主觀上的志趣。據(jù)胡宗憲之子胡桂奇在所撰《胡公行實(shí)》中記述,胡宗憲“年十七,補(bǔ)邑庠生。膂力絕人,善騎射,少年即有志四方,雖習(xí)舉子業(yè),而六略三韜無不兼究。心慕漢壽亭侯、宋岳忠武王為人,每覽傳曲,則慷慨悲歌……”;又說:“性尤嗜學(xué),應(yīng)酬少暇,即手不釋卷。當(dāng)軍旅倥傯之際,猶手書百千言,千里質(zhì)疑于東郭鄒先生……”,“居(父)喪,一尊家禮,不用浮屠。既殯日,讀《朱子綱目》《大學(xué)衍義》《武經(jīng)七書》《百將傳》,手不釋卷”。既然特愛讀書,則所讀除正統(tǒng)的經(jīng)傳文史之外,就不可能不涉及子雜類小說野史等書籍;既然喜讀“六韜三略”、《百將傳》之類的兵書,又敬慕關(guān)云長、岳飛這樣的古代英雄,那么,除孫、吳兵法等這樣傳統(tǒng)的兵書以外,塑造了關(guān)羽突出形象、被稱為平民通俗軍事教科書的《三國志演義》和描繪攻城掠地、陣戰(zhàn)奇襲亦有所長的《水滸傳》,包括在胡宗憲的閱讀之列就會(huì)是合情合理之事。古代正統(tǒng)文人對不登大雅之堂的稗官野史一向諱言,但有許多人包括皇帝在內(nèi),實(shí)際上卻私下雜學(xué)旁搜不遺余力。上述引言正可以這樣解讀?!睹魇贰ず趹梻鳌氛f他“至技術(shù)雜流,豢養(yǎng)皆有恩,能得其力?!币餐嘎冻鱿嗤男畔?。對人而言“技術(shù)雜流”可養(yǎng),對書籍而言,“稗官野史”何嘗不可閱讀?
其二,客觀現(xiàn)實(shí)的需要。如果說閱讀《三國志演義》和《水滸傳》在胡宗憲青少年時(shí)期是一種愛好和精神追求,那么,當(dāng)他從政,尤其是擔(dān)當(dāng)東南方面數(shù)省統(tǒng)兵總督,負(fù)有對倭寇征戰(zhàn)之責(zé)后,這就不能再看成是一種個(gè)人的志趣,而是客觀現(xiàn)實(shí)的迫切需要了。胡宗憲自己需要參考借鑒《三國》《水滸》兩書一些奇謀詭計(jì)的戰(zhàn)例,靈活運(yùn)用,殺敵致果;他當(dāng)然也會(huì)希望其幕僚、將領(lǐng)提高戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)水平。那么此兩書正是最通俗易懂的軍事參考書??逃〈藘蓵┧麄冮喿x,就成了順理成章之事。
其三,建立幕府,使客觀條件具備。胡宗憲是一位胸襟開闊遠(yuǎn)大的領(lǐng)兵主帥。他面對的猖獗兇惡的倭寇,多是由閩、浙、皖、粵幾省的海盜勾結(jié)日本浪人游民組成,涉及明朝和日本兩國關(guān)系;同時(shí),內(nèi)賊外寇勾結(jié),而且侵襲、騷擾沿海多年,對明軍的戰(zhàn)備、戰(zhàn)斗力的狀況,對沿海幾省的地形、交通情況都知己知彼,而明軍對他們卻若明若暗。況且,明朝海防松弛,海戰(zhàn)更是弱項(xiàng)。博學(xué)而精明的胡宗憲必定知道,面對這樣的強(qiáng)敵和于我不利的復(fù)雜形勢,僅僅靠主帥一己之智是斷難取勝的,必須集思廣益,博采眾長,畢其功于眾力?!睹魇贰繁緜髡f他:“性善賓客,召致東南士大夫預(yù)謀議,名用是起?!惫饩w《歸安縣志》記載著名文人茅坤時(shí)說:“時(shí)倭事方急,胡宗憲延至幕中,與籌兵事”?!肮?指胡宗憲)聞昆山鄭君伯魯從諸生后好言兵事,于是幣聘君過幕府,裒次共事?!奔螒c《續(xù)績溪縣志》記載得就更為詳盡:“宗憲禮賢愛士,一時(shí)名流如山陰徐處士渭、鄞邑沈處士明臣、長洲文待詔徵明、歸安茅副使坤、昆山鄭處士伯魯、丹陽邵處士芳諸人,皆延至幕中?!边@些人都是當(dāng)時(shí)的社會(huì)名流和精英,他們既是胡的幕僚又是智囊團(tuán)隊(duì)。胡與他們議論對倭戰(zhàn)守之事,他們?yōu)楹治隼Γ鲋\劃策。在鄭若曾主編、胡宗憲輯議的《籌海圖編》中,就有專門一章登載了唐順之、茅坤、張時(shí)徹、俞大猷、戚繼光等幕僚和將領(lǐng)等的建言獻(xiàn)策?!睹魇贰ば煳紓鳌诽貏e稱道“渭知兵,好奇計(jì),宗憲擒徐海,誘王直,皆預(yù)其謀?!焙趹椪俏×怂麄兊闹侵\,對倭寇在實(shí)力打擊的同時(shí),又采取了分化瓦解、威逼利誘和打入敵人內(nèi)部策動(dòng)歸降等各種手段,打敗、蕩平倭寇的??梢哉f,幕府人才的聚集,使《三國》《水滸》兩書刻印后有了閱讀人群這一客觀條件。
當(dāng)然,對我們這一課題來說,最為重要的是與《水滸傳》有直接關(guān)系的兩個(gè)人物:文徵明、汪道昆。
文徵明是江蘇長洲的歲貢生,正德末年,以才名被薦奏授翰林待詔,參與修撰《武宗實(shí)錄》。他居官三年,辭職回家。文徵明以詩書畫兼擅,尤以書法杰出而名滿天下。上引《歸安縣志》明載,文徵明也被胡宗憲羅致入幕府中。我在八十年代初寫的文章中,就考證出文徵明早在弘治初年即其青年時(shí)期,就與祝允明、唐寅、徐禎卿所謂“吳中四才子”一起聽人講說過“施耐庵的本、羅貫中編次”的《忠義水滸傳》。他們對此書當(dāng)然是喜愛的。不僅如此,文徵明還以他擅長的小楷精工手抄了一部《水滸傳》。文徵明既然與《水滸傳》有如此密切的關(guān)系,他與胡宗憲接觸就不會(huì)不對胡產(chǎn)生影響。文徵明生于明成化六年(1470),他入幕府當(dāng)在嘉靖三十四年胡宗憲升任都察院右僉都御史巡撫浙江的頭一二年。此時(shí)他已年達(dá)八十五歲高齡,他不可能為胡宗憲做什么具體事情,而且其居留時(shí)間不長即當(dāng)歸去。乾隆《長洲縣志》記載說:“文徵明……年九十,神明不衰?!逼渥游募卧凇断染袑?shí)》中也記敘文徵明“年九十而卒,卒之時(shí),方為人書志石未竟,乃置筆端坐而逝?!鄙衩鞑凰?、精神矍鑠的文徵明在杭州巡撫府中與胡宗憲談天說地,議論一番《水滸傳》,談起自己的小楷精抄本,是完全可能的。
另一重要人物汪道昆,安徽歙縣人。嘉靖二十九年進(jìn)士,其在嘉靖四十一年任福建按察副使時(shí),倭寇入侵,情勢危急,得到時(shí)任兵部尚書、浙直福總督的胡宗憲大力支援,盡殲入侵之寇。四十三年擢升都察院右僉都御史,成為胡宗憲的部下和同事,兩人建立了至交之情。汪道昆知兵事,善用謀。從他在致仕后的萬歷十七年為《水滸傳》作序?qū)Υ藭o予高度評價(jià)看,他青少年時(shí)亦必喜愛此書。他與胡宗憲剿倭共事時(shí),定會(huì)談?wù)摵褪①澊藭?。胡宗憲本即重視《水滸傳》在用兵作戰(zhàn)上的參考價(jià)值,文徵明、汪道昆兩人的贊揚(yáng)評價(jià),肯定會(huì)加重了他刊刻《水滸傳》決心的砝碼,促使“都察院版”的《水滸傳》終于問世。
其四,都察院本《水滸傳》刊刻的時(shí)間和地點(diǎn)。在這里首先要說明,早在都察院刊本之前社會(huì)上就已出現(xiàn)了《水滸傳》。前面已經(jīng)談到,弘治初年已有了“施耐庵的本、羅貫中編次”的《忠義水滸傳》,晁瑮《寶文堂書目》著錄的《忠義水滸傳》,可能與前者是同一版本,它們當(dāng)然不是都察院刻本?!秾毼奶脮俊分浀牧硪弧端疂G傳》注明是“武定板”;在嘉靖八年至十一年之間,還有一本被李開先等“嘉靖八才子”讀評的《水滸傳》,此兩本亦非都察院所刻。至于在嘉靖十一年至三十四年之間歷任的都察院左右都御史汪大用、王廷相、毛伯溫、王逢堯、熊浹、屠僑等輩,對《三國》《水滸》兩書,既無志趣,又無客觀現(xiàn)實(shí)的需求,基本上是“太平官”,他們不會(huì)以都察院的名義刻此兩書。在排除了其他人以都察院的名義刻此兩書的可能之后,我們就可以有把握地?cái)喽?,《古今書刻》著錄之都察院本《水滸傳》及《三國志演義》為胡宗憲所刊刻。
那么,此兩書刊刻于何時(shí)何地?由于此兩書既無刊刻者又無刊刻年代,是屬于版本著錄中的“裸版”,因此,我們只能用間接的方法即借助胡宗憲刊刻的其他書籍,推斷其刊刻兩書的時(shí)間和地點(diǎn)。
胡宗憲刊刻的書籍頗多,散見著錄于明清的方志和書目中。據(jù)明陳善萬歷《杭州府志》“諸公署鏤板凡五處”條載:“巡撫都察院刊為《皇明經(jīng)濟(jì)錄》四十卷,《籌海圖編》十三卷,《督撫奏議》六卷,《續(xù)督撫奏議》六卷,俱總督胡宗憲編?!鼻寮螒c《績溪縣志》記述有《三邊奏議》《忠敬堂匯錄》兩種為杭志所未載。另有其他志書、書目載有《陽明先生文錄》《浙江通志》《傳習(xí)錄》《歷代史纂左編》《十岳山人集》,唐順之《荊川稗海》亦為胡宗憲所編。從刊刻時(shí)間上看,這十余種著作主要集中在嘉靖三十六年至四十二年之間,亦即胡宗憲官運(yùn)正盛的時(shí)期。因此可以推斷,《水滸傳》與《三國志演義》當(dāng)刊刻于這一時(shí)期??紤]到此兩書在平倭戰(zhàn)爭中的實(shí)用性、緊迫性,此兩書的刊刻當(dāng)是在這時(shí)期的頭兩年,這或許是合理的推斷。至于刊刻此兩書的地點(diǎn),應(yīng)當(dāng)是在杭州。明代制度規(guī)定,派大臣巡撫各地或提督軍務(wù)者,可加左或右都御使的頭銜,但不負(fù)責(zé)都院實(shí)際公務(wù),他們的主要職責(zé)是處理管轄地區(qū)的軍政事務(wù)。胡宗憲“督浙八年”,他的常駐地在杭州,杭州在明代又是刻書業(yè)發(fā)達(dá)的地區(qū)之一,胡宗憲的書籍雖未必全部在杭州刻印,但有一部分在此地刻印是可以肯定的。但是,在《杭州府志》中,屬杭州府本地的書籍中卻無胡宗憲編纂或撰著的書籍,在周弘祖《古今書刻》杭州府項(xiàng)下,也不見著錄。只是在萬歷《杭州府志》“杭州官刻書”項(xiàng)下,才記述有胡宗憲的《籌海圖編》和郎瑛的《七修類稿》等十七種書籍。這這才使我們明白,因?yàn)楹趹椆偈鹗浅⒌呐沙鰴C(jī)構(gòu),不屬杭州府管轄之故。《三國志演義》《水滸傳》既是為胡宗憲對倭寇作戰(zhàn)有實(shí)用的參考借鑒價(jià)值,那么就地刻印、分發(fā)應(yīng)是合理之事。
在現(xiàn)存的唐順之所編、胡宗憲??募尉冈妗稓v代史鑒左編》中,首卷首頁首行題署:“明都察院左僉都御史提督淮陽軍務(wù)前左春坊右司諫兼翰林院編修武進(jìn)唐順之編輯”。次行題署:“太子太保兵部尚書都察院右都御使總督浙江等處軍務(wù)胡宗憲???。以此類推,其他胡宗憲編纂、??臅话愣紤?yīng)如此。但是,對《水滸傳》《三國志演義》不會(huì)有此題署,甚至連“胡宗憲”三字都不會(huì)出現(xiàn)。因?yàn)檫@是有先例的。與胡宗憲同是嘉靖一朝而稍早的武定侯郭勛,他刊行的《白樂天文集》,在首卷首頁首行題署:“浙東觀察使元稹微之纂集”,次行題署:“太保武定侯鳳陽郭勛重編”。但在他刊行的嘉靖壬午(元年,1522)《三國志演義》中卻無本人的任何題署。至于他刊行的被稱為“誨盜”之作的《水滸傳》無其本人的署名,更是不言而喻之事。郭勛其時(shí)正地位顯赫,權(quán)傾朝野,威福莫比。但明朝廷內(nèi)部黨同伐異、相互攻訐之風(fēng)甚盛,在《水滸傳》這樣的政治敏感的稗官野史上署名,一旦被言官或政敵抓住把柄,將招來大禍。所以郭勛在傳統(tǒng)的經(jīng)史文集上勛位、官銜、姓名全署,而對《三國》《水滸》則不著一字。當(dāng)時(shí)人晁瑮、及稍晚的沈德符明知有“武定板”之事屬實(shí),但又查無實(shí)據(jù),只好據(jù)目驗(yàn)或耳聞?dòng)浭?。胡宗憲于嘉靖十七年中進(jìn)士時(shí)郭勛尚在世,他對郭勛的為官、刻書、下獄等事,會(huì)耳熟能詳。他刊行《水滸傳》《三國志演義》完全可以仿照而為。他也會(huì)像郭勛那樣將兩書作非賣品,限額刻印,只贈(zèng)送、分發(fā)少數(shù)幕僚、將領(lǐng)。于是此都察院版《水滸傳》也就像“武定板”一樣絕版,失傳于世。
胡宗憲的“都察院”本《水滸傳》與郭勛的“武定板”《水滸傳》一樣,是明代版本史上的特殊版本,兩者的命運(yùn)隨刊刻者的政治命運(yùn)的變化在沉浮中絕版失傳,留給我們今人的是一大堆問號和需要下大氣力去破解的疑團(tuán)。
注:
①孟元老《東京夢華錄》的此一記載恐不準(zhǔn)確。據(jù)徐夢莘《三朝北盟會(huì)編》卷七十七記載:靖康二年(1127)“正月,(金人)來索御前祗候、方脈、醫(yī)人、教坊樂人……雜劇、說話、弄影戲、小說藝人一百五十余家”。這些都是成年成名之人,其余未成年成名之人尚不在少數(shù)。
②據(jù)李心傳《建炎以來朝野雜記》甲集卷十八“三衛(wèi)創(chuàng)軍本末”條載:“紹興初,內(nèi)外大軍十九萬四千余,而川陜不與。宿衛(wèi)神武右軍中軍七萬二千八百,江東劉光世、淮東韓世忠、江襄岳飛、湖南王琰四軍共十二萬一千六百?!鄙裎溆臆娛怯傻钋岸贾笓]使楊存中統(tǒng)率,其兵力超過在外兩名將領(lǐng)兵力之和。
③見《宋史》卷三六七《楊存中傳》。
④殿巖:即殿帥,正式的名稱是殿前都指揮使。和王:楊存中死后追封和義郡王,簡稱和王。
⑤見北京圖書館編印的《中國版刻圖錄》第一冊圖十一。
⑥瓦子數(shù)量史籍所載不一。約刻于咸淳六年(1270)的《咸淳臨安志》稱:有南瓦北瓦十七處;明嘉靖間田汝成《西湖游覽志》卷十三則稱:“宋時(shí)瓦子有名者十三”。但它列出的瓦子除城內(nèi)五處外,城外有十五處,共二十處,前后矛盾。這可能是他無法辨明城外瓦子哪些是宋代最初所建之故?!断檀九R安志》為宋代人所著,當(dāng)以它所載之?dāng)?shù)為是。
⑦關(guān)于北方軍民南遷的情況,見李心傳《建炎以來朝野雜記》卷二十、卷一七三;陸游《老學(xué)庵筆記》卷八、《劍南文集》卷十五、《傳給事外制集序》等記載。詳情見吳松弟《宋代靖康之亂后北方人民的南遷》,載《中華文史論叢》1993年6月第51輯。
⑧杭州在北宋有人口約五十萬人,建炎三年金軍侵入杭州,兩次焚燒掠奪,杭州人口只殘存十分之二三即十四五萬左右(見《建炎以來朝野雜記》卷一七三)。楊存中統(tǒng)率的禁軍七萬三千人,另有駐城馬軍司三萬人,步軍司兩萬一千人,地方郡兵近三萬人,外加南遷而來的北方居民三五萬人,總計(jì)共約三十五萬余人。三十余萬的人口,即使有三分之一是穩(wěn)定的觀眾,也是一個(gè)數(shù)量可觀的精神消費(fèi)群體。
⑨關(guān)于四人單傳和《大宋宣和遺事》問世的時(shí)間,可參閱筆者的《施耐庵和羅貫中對〈水滸傳〉的貢獻(xiàn)》一文之“南宋、元初水滸故事的創(chuàng)作成果”部分,全文載《菏澤學(xué)院學(xué)報(bào)》2011年第4期。
⑩楊志在隨宋江投降朝廷后,一起參加南征方臘。宋江征方臘后重新起義遭到鎮(zhèn)壓,宋江余部歸屬宋將鐘師中部下,楊志代替宋江原職任“選鋒軍”。林沖在隨鐘師中部與遼軍作戰(zhàn)失利后被收編入抗金將領(lǐng)宗澤所部。因其“恣橫兇暴”橫行民間,被宗澤處斬。詳細(xì)考證見余嘉錫《宋江三十六人考實(shí)》一文,載《余嘉錫雜學(xué)論著》,中華書局1963年出版;及筆者的《宋江及其起義軍幾個(gè)關(guān)鍵問題的新探考》一文。
?著重號系筆者所加。下同,不再注出。
?在本文中,凡提到《水滸傳》中的宛子城仍用“宛”,凡提及太行山碗子城則用“碗”,以示尊重歷史。
?羅貫中的籍貫、自號等身世情況,見賈仲明所撰《錄鬼簿續(xù)編》。
?見吳自牧《夢粱錄》卷八;《咸淳臨安志》卷十三。
?見王季思《西廂記一九五四年版后記》。
?見筆者的《水滸傳點(diǎn)校本前言》,載中華書局1997年版百回本《水滸傳》及本文注⑨所引之《施耐庵和羅貫中對〈水滸傳〉成書的貢獻(xiàn)》兩文。
?有報(bào)刊發(fā)文,相信府志“碗子城筑于唐初”的記述,并以民間有郭子儀筑城的傳說佐證。但府志卻無筑城者和筑城年代的記述,且郭子儀是中唐時(shí)人,也未在澤州、沁陽一帶筑城,此說并不可靠。天順《一統(tǒng)志》和成化省志,均早于府志二百六十多年,尤其是省志的纂修者,足跡遍歷山川關(guān)塞、窮鄉(xiāng)僻壤考察訪問,歷時(shí)十載,辨析復(fù)核七易其稿,功力頗深。所載內(nèi)容具體、翔實(shí)、可靠。當(dāng)以省志為是。
?見筆者的《〈水滸〉中的地名證明了什么?》,載《水滸爭鳴》第四輯,長江文藝出版社1985年版,及《〈水滸傳〉點(diǎn)校本前言》兩文。
?見《明史》卷七十三“職官志二”。
?見《四庫存目叢書·史部》所收國家圖書館手抄本。
?唐宋時(shí)唐明皇、唐德宗、宋仁宗、宋高宗等皇帝,就召說話藝人到宮廷中講史、講小說,這在譚正璧《話本小說概要》中引證材料甚多,此不贅述。就以宋明理學(xué)盛行的明代,正德皇帝就喜好小說。據(jù)明周暉《金陵瑣事剩錄》卷一“金統(tǒng)殘?zhí)啤睏l記載:“武宗一日要《金統(tǒng)殘?zhí)啤沸≌f看,求之不得。一內(nèi)侍以五十金買之?!比f歷皇帝也有此愛好。明劉鑾《五石瓠》卷六“水滸傳”條云:“神宗好覽《水滸傳》。或曰,此天下盜賊萌起之征也?!被实巯矏坶営[小說,其他臣下可想而知。
?見《歸安縣志》卷三十六“文苑”。
?見天啟重刻本《籌海圖編》茅坤序言。
?見《續(xù)績溪縣志》卷十“勛烈”。
?文徵明之子文嘉,在《先君行實(shí)》一文(見文徵明《甫田集》卷三十六)中對文徵明被征聘入胡宗憲幕府之事只字未提。只是強(qiáng)調(diào)“四方請求者紛至,公隨以應(yīng)之,未嘗厭倦,唯諸王府以幣交者,絕不與通。及豪貴人所請,多不能副其望”。以胡宗憲的職權(quán)和地位而論,應(yīng)屬于“豪貴”之列,如果文徵明果真拒聘未到胡氏幕府,胡氏故意作假宣稱應(yīng)聘,以炫耀自己的榮耀,實(shí)無必要。萬歷間修的縣志,也不可能無中生有載入此事。細(xì)觀文嘉的語句中用了“多不能”一語,這意味著有少數(shù)“豪貴人所請”達(dá)到了目的。胡宗憲應(yīng)當(dāng)就是一例。文嘉之所以如此諱莫如深,當(dāng)是慮及影響其父清譽(yù)。
?見筆者的《〈水滸〉成書“嘉靖說”質(zhì)疑之二》,載《水滸爭鳴》第五輯,武漢大學(xué)出版社1987年版。
?見李偉實(shí)《文徵明抄寫古本〈水滸傳〉時(shí)間》,載《東平與羅貫中〈三國演義〉、〈水滸傳〉研究》論文集,中國出版社2006年版。
?徐渭在其自著年譜《畸譜》中稱:“生于正德十六年”,“三十七歲冬季赴胡幕”。則其赴胡幕當(dāng)在嘉靖三十五年(1556)。文徵明等其他人亦當(dāng)緊鄰此年前后。此書見《四庫全書存目》之《徐文長逸稿》附錄。
?見《長洲縣志》卷二十四“人物”。
?筆者的《〈水滸〉成書“嘉靖說”質(zhì)疑之二》對此問題有所考證,可參閱。
?見民國《杭州府志》卷一一九轉(zhuǎn)引萬歷杭志。
?郭勛于嘉靖二十年被言官給事中戚賢、李風(fēng)來、高時(shí)、劉大直等多人參劾貪腐不法等事下獄,二十一年(1542)死于獄中。