渠魁
《瞭望東方周刊》:中國(guó)漢字這么多,你在著書解字的時(shí)候,如何作出選擇?
流沙河:同一類型的簡(jiǎn)化字我都作了歸納,可以類推。為這個(gè)我花了很多心思,而且在學(xué)術(shù)上沒有任何意氣用事。我把簡(jiǎn)化字、正體字的不同,簡(jiǎn)化字哪點(diǎn)不好,如何違背了文字學(xué)、訓(xùn)詁學(xué),如何違背歷來中國(guó)解讀典籍的時(shí)候都要從文字學(xué)中找根據(jù),不好的道理我都講出來。
《瞭望東方周刊》:漢字傳承的過程也是簡(jiǎn)化的過程,比如從大篆到小篆的改革,你怎么看這種簡(jiǎn)化的過程?
流沙河:簡(jiǎn)化漢字得有道理,漢字簡(jiǎn)化后我們依然要能夠從這個(gè)漢字中看到完整的形、音、義。因?yàn)檎w字的簡(jiǎn)化不是大規(guī)模進(jìn)行的,不是政府發(fā)明的,是使用文字的人來參與簡(jiǎn)化的。簡(jiǎn)化到彼此都能接受,而且簡(jiǎn)化到都能拿起來講解。這是底線,不能突破。我們的一大批簡(jiǎn)化字是為簡(jiǎn)化而簡(jiǎn)化,就沒有辦法解釋了。
《瞭望東方周刊》:比如呢?
流沙河:縣(縣)。秦朝的時(shí)候設(shè)郡縣,郡對(duì)縣維持著一線牽系的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。再看“縣”,左邊是首字倒置,右邊一繩掛系,表示掛系頭顱示眾。這是古代刑法殘酷,也是政府權(quán)力的象征。一旦把它簡(jiǎn)化了,縣,只剩下了倒首,就講不通了。再比如國(guó)家的國(guó)(國(guó)),你不能告訴人家一個(gè)方框中間放一塊玉就是國(guó)家吧?
《瞭望東方周刊》:有一種說法,漢字危機(jī)更是漢字書寫危機(jī)。
流沙河:書寫危機(jī)是必然的。最早的文書是書寫的,后來有了制版印刷術(shù)、活字印刷術(shù),就有了印刷品。后來有了打字機(jī),這是機(jī)械化革命。第三次革命是電子化革命,早已經(jīng)脫離了書寫,這樣,漢字的書寫危機(jī)就是不可避免的。但同樣地,因?yàn)殡娮踊?,也就沒有繁體簡(jiǎn)體的差別,就可以避免簡(jiǎn)體了。
《瞭望東方周刊》:從簡(jiǎn)體字再回到繁體字也不太現(xiàn)實(shí)。
流沙河:是的,是的??墒菓?yīng)該要做到,不然這個(gè)文化就要斷裂了,用簡(jiǎn)體字難以解釋中國(guó)古代典籍每個(gè)字的原義。
中華民族是一個(gè)感性的民族,她的文字是象形字,比如“大”,(流沙河把雙手張開)這樣是大,小孩子都喜歡這樣描述。再比如斗爭(zhēng)的斗(鬥),它是兩只手彼此抓住,打架。但是簡(jiǎn)化字“斗”就毫無意思了。在文字上面,必須懂得漢字,才能愛漢字。如果都不懂得,怎么才能愛漢字。文化需要愛惜,要有感情。
《瞭望東方周刊》:用漢字形容你的一生,是哪些字?
流沙河:被造成這樣。只有這五個(gè)字,不是我要這樣,是被造成這樣。
《瞭望東方周刊》:什么時(shí)候感悟到的這些?
流沙河:這是我在上世紀(jì)60年代,“文革”前感悟到的。那時(shí)我讀《莊子》,反復(fù)看 “一受其成形,不亡以待盡,與物相刃相磨,其行盡如馳,而莫之能止……”就是說你一旦在母體內(nèi)成了形,生下來和世界發(fā)生各種摩擦沖突,這個(gè)過程就像被人安排在一個(gè)跑得飛快的馬上面,馬在飛奔,想停都停不下來,最后只能跑到終點(diǎn)。
《瞭望東方周刊》:有點(diǎn)宿命論的感覺?
流沙河:過了就算了,我就是覺得,就好像我有個(gè)主人似的,這個(gè)主人是誰我也沒見過,它給了我一點(diǎn)機(jī)會(huì),讀了一點(diǎn)書,讀了書以后更不會(huì)想到死了,想到學(xué)了這些東西給我?guī)砹丝鞓?,也許將來還有點(diǎn)用處,還是好好活著吧。