陳海瀅
2015年3月,正是國(guó)內(nèi)春回大地、萬(wàn)物復(fù)蘇的時(shí)節(jié),我卻登上了飛往歐洲的航班,奔向北極圈內(nèi)的冰雪世界——斯瓦爾巴群島,追逐即將在北極附近發(fā)生的一次日全食。
人類文明的北方邊界
本次日全食僅在兩個(gè)陸地區(qū)域可見(jiàn),我們此行的目的地是其中之一——?dú)w屬挪威管轄的斯瓦爾巴群島。它是日食追逐者的福地,除了2015年之外,在2008和2061年的兩次日全食中,這里都是可見(jiàn)區(qū)域。能在53年內(nèi)3次被全食帶光臨,不得不說(shuō)是一種幸運(yùn)。
斯瓦爾巴群島位于斯堪的納維亞半島與北極點(diǎn)之間,跨越北緯74°到81°。它是世界上少有的保存了原生自然的幾片區(qū)域之一,島上2/3的面積都被保護(hù)起來(lái),以維護(hù)其獨(dú)特的動(dòng)植物資源。這里豐富而獨(dú)特的自然環(huán)境及地形地貌為海洋、大氣、地質(zhì)、生態(tài)等多種學(xué)科提供了寶貴的研究場(chǎng)所。此外,斯瓦爾巴還擁有全球最大的種子庫(kù),在人類面臨全球性災(zāi)難時(shí),保存在零下18 ℃的地窖中的1億顆來(lái)自世界各地的農(nóng)作物種子,可以保證農(nóng)作物的多樣性。
斯瓦爾巴擁有世界最北的城市——朗伊爾城。幾乎所有的北極研究站也都集中在斯瓦爾巴,位于西岸王灣冰川末端的新奧爾松云集了中國(guó)、挪威、法國(guó)等多個(gè)國(guó)家的北極科考站,成為了“國(guó)際科研村”,并以北緯79°55′的緯度成為地球上最北的人類聚居點(diǎn)。這讓斯瓦爾巴成為人類文明名副其實(shí)的北方邊界。在這片6.2萬(wàn)平方千米的島嶼上,常住居民僅有不足3000人。
雖然相隔萬(wàn)里,但斯瓦爾巴卻與中國(guó)有著奇妙的歷史淵源。構(gòu)成斯瓦爾巴群島之一的“斯匹次卑爾根”島,意即“冰原上的尖峰”,是16世紀(jì)末期荷蘭探險(xiǎn)家、航海家巴倫支試圖尋找通往中國(guó)的新航道時(shí)發(fā)現(xiàn)的。而中國(guó)早在1925年就簽署了《斯瓦爾巴條約》,因此,中國(guó)公民享有無(wú)需簽證即可自由進(jìn)出該群島并進(jìn)行生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)活動(dòng)的權(quán)利。當(dāng)然,由于通往島上的交通大都是從挪威本土出發(fā),因此赴斯瓦爾巴旅行仍需要?dú)W盟的申根簽證。
《斯瓦爾巴條約》
1920年,英國(guó)、美國(guó)等18個(gè)國(guó)家在巴黎簽訂了《斯匹次卑爾根群島行政狀態(tài)條約》,即《斯瓦爾巴條約》。1925年,中國(guó)、蘇聯(lián)等33個(gè)國(guó)家也加入了該條約。該條約使斯瓦爾巴群島成為北極地區(qū)第一個(gè),也是唯一一個(gè)非軍事區(qū)。條約承認(rèn)挪威“具有充分和完全的主權(quán)”,該地區(qū)“永遠(yuǎn)不得為戰(zhàn)爭(zhēng)的目的所利用”,但各締約國(guó)的公民可以自主進(jìn)入,在遵守挪威法律的范圍內(nèi)從事正當(dāng)?shù)纳a(chǎn)和商業(yè)活動(dòng)。
創(chuàng)紀(jì)錄的極北之城
斯瓦爾巴群島的主要人口都集中在它的首府——朗伊爾城,這座位于北緯78°13′,全球地理位置最北的城市,擁有數(shù)不清的“世界最北”紀(jì)錄,如最北的郵局、最北的大學(xué),最北的博物館以及最北的民航機(jī)場(chǎng)等。在從挪威到朗伊爾城的航線上,可以俯瞰斯瓦爾巴的冰山群、觀賞北冰洋上的浮冰在陽(yáng)光下閃爍,它足可躋身于世界最美的航線之列。
朗伊爾城簡(jiǎn)直是人類交通方式的大博覽,這里有著最原始而最可靠的極地交通——狗拉雪橇,成群的哈士奇被養(yǎng)在狗舍里,等待在冰原上奔馳;這里有一條十幾千米長(zhǎng)的公路,從城鎮(zhèn)通往兩翼的機(jī)場(chǎng)和極光觀測(cè)站,甚至還運(yùn)行著分屬于兩個(gè)公司的7輛出租車(價(jià)格自然可想而知,每千米要上百元)。這里還時(shí)常能見(jiàn)到在晚霞映襯下自由飛翔的小飛機(jī),天空中還不時(shí)飄浮著熱氣球,而最方便的則是專門為極地設(shè)計(jì)的雪地摩托,它們縱橫穿梭在冰原甚至雪山上,在身后留下一道道弧線。
★ 行走北極的自我保護(hù)和拍攝建議
1.暴露在外面的皮膚尤其要注意保護(hù),面部必須有護(hù)臉或圍巾,在戶外要避免用裸露皮膚接觸相機(jī)和三腳架的金屬部件;為了操作相機(jī)方便,最好在防寒厚手套內(nèi)部再戴上一雙輕便的手套。
2.在低溫環(huán)境下,電池的效力會(huì)下降直至失能,要準(zhǔn)備充足的備用電池。換下來(lái)的電池放入貼近身體的位置增溫后可以恢復(fù)部分性能,也可使用外接移動(dòng)電源為相機(jī)供電。建議使用相機(jī)保暖套進(jìn)行防風(fēng)保溫,并可以使用暖寶片貼在機(jī)身上進(jìn)行加熱。
3.將相機(jī)從嚴(yán)寒的室外帶入溫暖的室內(nèi)時(shí),水汽容易在相機(jī)上凝結(jié)為露和霜,可能損壞光學(xué)和電子設(shè)備,解決的方法是在進(jìn)門前把相機(jī)放入攝影包或套上塑料袋隔絕空氣,待相機(jī)與室內(nèi)溫度接近時(shí)再取出來(lái)。如果已經(jīng)結(jié)霜,可以用吹風(fēng)機(jī)反復(fù)加熱相機(jī)至水汽完全消失。
4.冰雪的反射率很高,拍攝時(shí)要在相機(jī)內(nèi)部測(cè)光的基礎(chǔ)上適當(dāng)增加1~2檔曝光,才能正確還原冰雪的顏色;要注意觀察直方圖,使畫面避免過(guò)度曝光,保留亮部細(xì)節(jié)。
5.極地的蒼茫容易讓人失去尺度感,因此,在拍攝自然環(huán)境時(shí),要盡量將人、房子、車輛等容易形成尺度感的元素包含進(jìn)去,通過(guò)對(duì)比來(lái)突出自然的雄渾遼闊。
極地幻日與暮光
朗伊爾城每年的11月末至2月中為極夜,4月中至8月中為極晝。我們到來(lái)時(shí),城市剛從極夜中蘇醒,迎來(lái)日夜的正常交替。雖然是典型的極地冰原氣候,但北大西洋暖流帶來(lái)的熱量讓朗伊爾城3月份的最低氣溫也不過(guò)零下15 ℃左右,與同緯度的其他地區(qū)相比,完全可以用“溫暖濕潤(rùn)”來(lái)形容。由于空氣中存在著大量冰晶,清晰而巨大的幻日在晴天隨處可見(jiàn),而當(dāng)濕潤(rùn)的空氣經(jīng)過(guò)山峰時(shí),由于溫度下降,空氣中的水分會(huì)凝結(jié)為莢狀云,仿佛給山峰戴上一頂帽子,莢狀云的邊緣有時(shí)會(huì)出現(xiàn)亮麗的彩虹色,給純潔得有些單調(diào)的冰原增加了一絲嫵媚。
朗伊爾城極高的緯度使得太陽(yáng)高度很低,即使在正午,太陽(yáng)的高度角也不超過(guò)12度,全天幾乎繞著山頂爬行;日落后,暮光也不再稍縱即逝,而是成小時(shí)地展現(xiàn),仿佛凝固在天邊。即使在午夜,這里最暗的天光也不過(guò)相當(dāng)于北京日落后一兩個(gè)小時(shí)的亮度,曙光與暮光無(wú)縫銜接,始終不謝幕。
頭頂北極星,南看北極光
為了拍攝星空,我們乘坐朋友租用的島上唯一的悍馬吉普車來(lái)到了幾千米外的極光觀測(cè)站,這里可以俯瞰遠(yuǎn)方的朗伊爾城以及北冰洋。讓我們印象最深的是,北極星幾乎到了頭頂,而城鎮(zhèn)的光線將上方的云層照亮,與星空交相輝映。可能由于閑置時(shí)間太長(zhǎng),悍馬車突然電瓶掉電無(wú)法啟動(dòng),幸而天無(wú)絕人之路,一輛出租車帶著幾位游客來(lái)到了極光觀測(cè)站,幫助我們順利啟動(dòng)了車輛。
明亮的天光不但讓星光相形見(jiàn)絀,甚至也遮掩了極光,有意思的是,由于處在爆發(fā)期的極光圈已經(jīng)擴(kuò)大到歐洲大陸,我們?cè)诶室翣柍怯龅搅讼蚰峡幢睒O光的神奇現(xiàn)象。
日全食被稱為“天象皇冠上的明珠”。當(dāng)人們還不能用科學(xué)解釋天文現(xiàn)象時(shí),無(wú)論是在東方還是西方,日全食都被當(dāng)作不祥之兆來(lái)看待。當(dāng)理性超越了蒙昧,日全食就成了科學(xué)研究的極佳助力:日全食來(lái)臨時(shí),人類可以觀測(cè)到平時(shí)無(wú)法看到的太陽(yáng)高層大氣,這是研究太陽(yáng)色球和日冕的絕好機(jī)會(huì);還可以研究太陽(yáng)對(duì)地球的影響;觀測(cè)掠日彗星和近日軌道的小天體。在科學(xué)史上,日全食為人們帶來(lái)了許多重要的研究機(jī)會(huì),從1868年氦元素的發(fā)現(xiàn),到1919年愛(ài)因斯坦廣義相對(duì)論的驗(yàn)證,都是因日全食而譜寫出的濃墨重彩華章。
在人類能夠觀察到的各種天象中,日全食幾乎是最難見(jiàn)到的。20世紀(jì)僅發(fā)生了77次日全食,其中在中國(guó)可見(jiàn)的僅7次。我們能觀賞到日全食,也要感謝太陽(yáng)系尺度的美妙巧合——太陽(yáng)的直徑大約是月球的400倍,而它與地球的距離也同樣是與月球的400倍,這種巧合使人們?cè)诘厍蛏峡吹降奶?yáng)和月亮幾乎等大,才產(chǎn)生了我們觀測(cè)到日食的條件。而由于月球、地球運(yùn)行的軌道都不是正圓,日、月同地球之間的距離時(shí)近時(shí)遠(yuǎn),所以太陽(yáng)光被月球遮蔽形成的影子,在地球上可分成本影、半影和偽本影。觀測(cè)者處于本影范圍內(nèi)可看到日全食,在半影范圍內(nèi)只能看到日偏食,而在偽本影范圍內(nèi)可看到日環(huán)食。
據(jù)測(cè)算,對(duì)地球上任一個(gè)選定的地點(diǎn)而言,平均每隔410年才能看到一次日全食,這才催生了不惜遠(yuǎn)涉重洋、追逐日食的追日一族。我追的這次日全食發(fā)生在當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月20日中午,全食帶從格陵蘭島以南,經(jīng)大西洋和北冰洋,終結(jié)于北極點(diǎn)。具有特殊意義的是,由于當(dāng)日恰逢春分,北極點(diǎn)剛剛擺脫持續(xù)半年的極夜見(jiàn)到光明,就馬上又恢復(fù)黑暗,這種巧合大約50萬(wàn)年才會(huì)發(fā)生一次。
日全食的觀測(cè)很順利。偏食開始后,天空亮度逐漸降低,臨近上午11時(shí)11分,我們觀察到月影從遠(yuǎn)方移來(lái),太陽(yáng)的最后一點(diǎn)光芒消失后,天空突然轉(zhuǎn)為黑暗。原來(lái)太陽(yáng)的位置上,暗黑的月輪外彌漫著銀白色的光芒,這是溫度高達(dá)百萬(wàn)攝氏度的太陽(yáng)外層大氣——日冕;隱約可見(jiàn)的淡紅色光輝閃耀著,那是色球?qū)由喜繗怏w猛烈運(yùn)動(dòng)所形成的氣體噴泉——日珥。黑色的太陽(yáng)如燃燒般掛在空中,居高臨下俯視著白茫茫的冰原大地,散發(fā)著極致的美麗,讓人有不虛此生的感覺(jué)。
對(duì)我而言,這一次成功觀測(cè)到日全食并未成為終點(diǎn),反而激勵(lì)我以此為起點(diǎn),繼續(xù)追逐日食、星空和自然界的各種美麗。