家有寵物

張彥紅

老爸在53歲的時(shí)候，從一個(gè)企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)的崗位上內(nèi)退了。之所以說(shuō)是內(nèi)退，是因?yàn)榫嚯x60歲退休時(shí)間還長(zhǎng)，所以就只是離崗，給人騰出地方，并不辦理退休手續(xù)。反正老爸就這么閑下來(lái)了。有天小妹不知從哪里弄來(lái)一只小狗，名叫毛毛，是只白色的京巴，很是活潑可愛。小妹養(yǎng)它是因?yàn)樽约合矚g，我們也沒想到它和老爸能有多深的交集，因?yàn)槔习周娙顺錾恚恢笔莻€(gè)嚴(yán)肅寡言的人，對(duì)我們這些孩子也很少流露親昵。

可不知不覺間，老爸和毛毛的關(guān)系卻越來(lái)越親密了。喂它吃喝，帶它散步，逗它玩兒。老爸外出回來(lái)，毛毛會(huì)第一個(gè)親密地沖上去。晚飯后老爸坐在那兒看“新聞聯(lián)播”，蹺起二郎腿，毛毛就會(huì)把它的兩條前腿交叉搭在老爸的腿上，一悠一悠地蕩起秋千來(lái)。那個(gè)場(chǎng)景真是相當(dāng)溫馨，這么多年了我一直記憶深刻。毛毛在我們家待了好幾年時(shí)間，直到小妹懷孕，說(shuō)是怕小狗有啥傳染病寄生蟲什么的，才送給別人去養(yǎng)。

女兒十分喜歡小動(dòng)物，院里見到別人家的狗，熟悉的就上去看看摸摸，不認(rèn)識(shí)的就會(huì)深情駐足。還看過一本叫作《寵物狗大全》的書，對(duì)里面的各種寵物狗津津樂道，模樣性情記得清清楚楚。小區(qū)里有個(gè)流浪貓窩，女兒也隔三差五去看，對(duì)著幾只小貓品頭論足。女兒一直想養(yǎng)個(gè)寵物，跟我也說(shuō)過幾次。某次我出差回來(lái)，家里還是有了一只熊貓兔。女兒說(shuō)是同學(xué)送的，因?yàn)槟羌覌寢尣蛔岎B(yǎng)了，就帶來(lái)了我家。開始我也是不情愿的，可老公和女兒先斬后奏，已經(jīng)是既成事實(shí)。再看看女兒眼巴巴、可憐兮兮的樣子，我也不忍心再把小兔送走。小兔長(zhǎng)著一身干凈柔軟的白毛，只有耳朵、嘴巴、眼窩和背脊線是黑色的，黑白分明，十分漂亮。它很快有了自己的名字，女兒反復(fù)甄選，最后給它起名叫作萌崽。

萌崽胃口很好，最愛吃的東西不是童話書里常常提到的紅蘿卜，而是白菜。從此我便成了一個(gè)專賣大白菜的攤販家的常客。開始還先買些他家的蔬菜，然后再?gòu)埧谡?qǐng)他們把摘下來(lái)不要的菜幫菜葉給我。后來(lái)熟悉起來(lái)了，不開口他們也會(huì)主動(dòng)問我要不要，很是讓人感動(dòng)。除了菜葉，后來(lái)我也嘗試著給萌崽吃點(diǎn)水果皮什么的，比較起來(lái)它最愛吃的是西瓜、芒果、蘋果和梨的皮兒。當(dāng)然只吃蔬菜、果皮是不行的，還必須有兔糧搭配。

萌崽活潑好動(dòng)。隨著越長(zhǎng)越大，能耐也是不斷見長(zhǎng)。白天一般會(huì)讓它待在自己的籠子里，下班回來(lái)就會(huì)把它放出來(lái)活動(dòng)活動(dòng)，于是它棲身的陽(yáng)臺(tái)就會(huì)一片狼藉，它啃過報(bào)紙鞋盒，吃過綠蘿文竹，有次竟然還咬壞了空調(diào)管。萬(wàn)一陽(yáng)臺(tái)門沒關(guān)好，讓它竄進(jìn)客廳房間，那可就麻煩大了，得費(fèi)很大的勁兒才能威逼利誘地讓它回到陽(yáng)臺(tái)。雖然為它清理糞便、清洗籠子也花了不少工夫，可仍然去不掉兔子特有的騷味，于是那扇通往陽(yáng)臺(tái)的門便只能關(guān)著了。除了這些麻煩，最讓我傷心生氣的還是有次我去喂它，它竟然把我的手指咬出了血，以防萬(wàn)一只好跑了幾回醫(yī)院去打狂犬疫苗。

但畢竟，萌崽在我家的一年半時(shí)間里，給我們帶來(lái)了很多樂趣。女兒放學(xué)回家，第一件事就是去看萌崽，會(huì)跟它嘀嘀咕咕說(shuō)些學(xué)校的事兒。外出時(shí)，也會(huì)擔(dān)心它、牽掛它。請(qǐng)同學(xué)來(lái)家玩兒，首先也是帶到陽(yáng)臺(tái)，去看她的萌崽寶貝。

萌崽來(lái)我家的第一個(gè)冬天，其實(shí)是很讓人擔(dān)心的，畢竟陽(yáng)臺(tái)溫度比屋里低了不少?？蓻]想到，它竟沒病沒災(zāi)平安度過了。所以在第二年的秋天，萌崽的死就顯得格外突然。那天是在回家的路上，已經(jīng)放學(xué)回家的女兒哭著打來(lái)電話，說(shuō)萌崽一動(dòng)不動(dòng)，是不是死了。盡管還心存僥幸，但回到家里一看，竟是真的死了。才想起之前幾天的確不太好動(dòng)，兔糧也吃得很少。

最后，我們把小兔葬在樓下的草地里。我擁抱著女兒，沒有多說(shuō)什么。這是女兒面對(duì)的第一個(gè)死亡，盡管令人傷心難過，那也總要面對(duì)。

目前，我和女兒達(dá)成的共識(shí)是，在她高考之前，我們不再去養(yǎng)新的寵物?？赡程?，比如當(dāng)女兒外出離家、我家變成空巢后的某天，會(huì)不會(huì)又有一只新的寵物來(lái)到我家呢？也未可知。