⊙馮天立 余高峰[上海理工大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院, 上海 200093]
露意莎視角下《艱難時(shí)世》中功利主義的悲劇
⊙馮天立 余高峰[上海理工大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院, 上海 200093]
《艱難時(shí)世》是英國(guó)杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義作家狄更斯的不朽之作。狄更斯在這部著作中不僅描寫了英國(guó)工人的貧困狀態(tài),而且對(duì)當(dāng)時(shí)盛行的功利主義哲學(xué),以及相關(guān)的道德、法律、教育、婚姻等方面進(jìn)行了猛烈的抨擊。本文從小說(shuō)中露意莎的視角分析兩個(gè)典型的功利主義者——葛擂硬和龐得貝的功利主義哲學(xué),揭露和批判了功利主義對(duì)人性的摧殘,并最終導(dǎo)致他人的悲劇性結(jié)局。
《艱難時(shí)世》 功利主義 露意莎
19世紀(jì)英國(guó)偉大作家查爾斯·狄更斯在1854年發(fā)表的長(zhǎng)篇小說(shuō)《艱難時(shí)世》,是一部反映憲章運(yùn)動(dòng)時(shí)期勞資斗爭(zhēng)的作品。當(dāng)時(shí)的英國(guó)處于維多利亞時(shí)期,功利主義哲學(xué)在英國(guó)社會(huì)生活中居于主導(dǎo)地位。這部小說(shuō)基于作者對(duì)19世紀(jì)中期英國(guó)曼徹斯特工業(yè)狀況的深入觀察和對(duì)資本主義社會(huì)人類狀況的透徹思考,通過對(duì)不同階級(jí)的典型人物形象進(jìn)行對(duì)比分析,生動(dòng)刻畫了一個(gè)壓抑和摧殘人性的資本主義社會(huì),對(duì)當(dāng)時(shí)的功利主義浪潮進(jìn)行了有力的抨擊和辛辣的諷刺。
在《艱難時(shí)世》中,狄更斯“看到了維多利亞時(shí)代文明的殘酷無(wú)情乃是一種殘酷哲學(xué)培育的結(jié)果;這種哲學(xué)放肆地表達(dá)了一種沒有人性的精神”①。狄更斯在小說(shuō)中把強(qiáng)烈的諷刺瞄準(zhǔn)了資產(chǎn)階級(jí)功利主義的代表人物葛擂硬和龐得貝,通過對(duì)他們的家庭生活、社會(huì)生活的描寫,以及他們與其周圍人物之間的種種矛盾沖突的展現(xiàn),深刻地揭露了功利主義哲學(xué)的毒害性?!霸谛≌f(shuō)中,葛擂硬是資產(chǎn)階級(jí)功利主義者在思想領(lǐng)域的代表;而龐得貝則是實(shí)業(yè)界號(hào)稱‘硬頭皮,鐵拳頭’的兇狠人物,是葛擂硬哲學(xué)思想的堅(jiān)定支持者和追隨者。他們沆瀣一氣,狼狽為奸,主宰著那個(gè)煙霧彌漫,象征大不列顛的焦煤鎮(zhèn)?!雹谡沁@兩個(gè)極端的功利主義者造成了以葛擂硬的女兒——露意莎為代表的其他人物的悲劇。
葛擂硬是壓在焦煤鎮(zhèn)勞動(dòng)人民頭上的一座“大山”。他曾經(jīng)是一個(gè)五金批發(fā)商,退休后成為焦煤鎮(zhèn)的議員。葛擂硬是一個(gè)典型的功利主義者,他代表了工業(yè)革命的精神:人是可以簡(jiǎn)化為幾條科學(xué)原理的機(jī)器。他把生活中的一切甚至人性都?xì)w為“一個(gè)數(shù)字問題,簡(jiǎn)單的算術(shù)問題”。小說(shuō)深刻剖析了葛擂硬所信仰的資產(chǎn)階級(jí)功利主義哲學(xué)的精髓:“人從生到死的每一步都應(yīng)該是一種隔著柜臺(tái)的現(xiàn)金買賣關(guān)系。如果我們不是這樣登上天堂的話,那也就沒有我們的事?!雹鄹鹄抻膊粌H是功利主義哲學(xué)的信奉者,還是兢兢業(yè)業(yè)的踐行者。在功利主義原則的指導(dǎo)下,他只用“事實(shí)”這一能用來(lái)賺錢或與金錢收益關(guān)聯(lián)密切的東西來(lái)教育焦煤鎮(zhèn)的孩子們,而從不考慮是否應(yīng)該在成長(zhǎng)過程中給予孩子們所需要的關(guān)愛和溫暖。小說(shuō)用尖銳的語(yǔ)言簡(jiǎn)潔犀利地描寫了葛擂硬的功利主義哲學(xué),并淋漓盡致地將其展示給了讀者。在小說(shuō)開端部分,葛擂硬就說(shuō):“事實(shí)。除了事實(shí),其他什么都不要教給這些男孩子和女孩子。只有事實(shí)才是生活中最需要的?!雹芩撩杂诠髁x,認(rèn)為人與人之間只存在著金錢、買賣關(guān)系,而想象、浪漫、情感、仁愛等等這些與金錢無(wú)關(guān)的、精神層面的東西應(yīng)該絕對(duì)拋棄和禁止。葛擂硬一生中都在追求理性和事實(shí),實(shí)現(xiàn)功利主義就是他的自我理想,并試圖把這種思維運(yùn)用到生活的方方面面,要求自己的家人以及其他社會(huì)成員都遵循這一原則?!案鹄抻驳墓髁x人生哲學(xué)的錯(cuò)誤性恰恰體現(xiàn)在他對(duì)子女及他人教育的失敗上?!雹菟o抓“事實(shí)”教育,隨身攜帶尺子、天平等丈量工具,準(zhǔn)備隨時(shí)測(cè)量人性。他在焦煤鎮(zhèn)開辦學(xué)校,借此把焦煤鎮(zhèn)的孩子們都培養(yǎng)成逆來(lái)順受的小綿羊,以便將來(lái)能隨意讓資本家剝削。在他的功利主義思想的毒害與摧殘下,他的女兒露意莎和兒子湯姆失去了童年時(shí)期應(yīng)該享有的快樂,與外部世界完全隔離,幾乎過著囚徒的生活。葛擂硬為了與當(dāng)?shù)氐馁Y本家相互勾結(jié),將露意莎嫁給了年近半百的龐得貝,這一赤裸裸的交易直接導(dǎo)致她婚姻最終的悲劇性結(jié)局。
功利主義思想的另一個(gè)捍衛(wèi)者就是工廠的廠主龐得貝,如果說(shuō)葛擂硬是一個(gè)抑制天性和強(qiáng)調(diào)事實(shí)的“教育家”,那么龐得貝就稱得上是一個(gè)毀滅人性和制造事實(shí)的實(shí)干家。“雖然同樣信奉功利主義和曼切斯特派經(jīng)濟(jì)學(xué)理論,但葛擂硬傾向于理論,搞宣傳,辦教育,表現(xiàn)為利他;而龐得貝主要是實(shí)踐,千方百計(jì)謀求個(gè)人的利益?!雹匏翘?hào)稱實(shí)業(yè)界的“硬頭皮,鐵拳頭”的兇狠人物,是英國(guó)19世紀(jì)中期工業(yè)資本家的典型代表,是葛擂硬功利主義哲學(xué)思想的堅(jiān)定擁護(hù)者,也是小說(shuō)中徹底批判和否定的對(duì)象。如果說(shuō)葛擂硬在無(wú)情的事實(shí)面前,對(duì)自己錯(cuò)誤的教育方法有所認(rèn)識(shí)和悔改的話,那么,龐得貝就是至死不渝的頑固派,他絕不會(huì)承認(rèn)自己的錯(cuò)誤和失敗。在他看來(lái),教育就是“推出大門外,什么都盡量少給他,只給他老拳吃,這就是我所謂的教育”。龐得貝宣揚(yáng)一種無(wú)情的哲學(xué),他認(rèn)為世界對(duì)我曾經(jīng)是無(wú)情的,所以我就有絕對(duì)充分理由對(duì)這個(gè)世界也無(wú)情。他一直保持著無(wú)情無(wú)義的姿態(tài),咄咄逼人。這一特點(diǎn)體現(xiàn)在他的講話風(fēng)格上:先聲奪人,斬釘截鐵,沉重壓抑,鏗鏘有力,卻沒有絲毫的友愛與同情。因?yàn)椴灰愿星榛A(chǔ)理解和分辨事物,他便可以輕易地得出結(jié)論,完全主觀臆斷。作為焦煤鎮(zhèn)的重要人物,他控制著焦煤鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)命脈。龐得貝是一個(gè)令人憎惡而又令人難忘的人物,他貪婪、自私、愚蠢而又頑固。功利主義的思想壓制甚至泯滅了龐得貝的人性,使他完全喪失感情。龐得貝的最大特點(diǎn),就是蔑視感情。由于極度蔑視感情,致使他完全麻木不仁。小說(shuō)通過對(duì)龐得貝形象的塑造,揭露了資產(chǎn)階級(jí)功利主義反動(dòng)實(shí)質(zhì)的另一面,“龐得貝代表的是維多利亞時(shí)代最粗鄙、最頑固的赤裸裸的個(gè)人主義”⑦。強(qiáng)烈的功利主義思想壓制了龐得貝的天性,使他長(zhǎng)期生活在自我中心里面。在小說(shuō)中龐得貝表現(xiàn)得相當(dāng)冷酷和沒有人性,狄更斯把他貪婪、兇狠、剛愎、頑固和不近人情的性格刻畫得栩栩如生。龐得貝很早就看上了露意莎,等到她成年以后,就利用自己的金錢地位,娶了20歲的露意莎為妻。而他們的結(jié)合極不相稱,沒有愛情作基礎(chǔ),正因?yàn)檫@樁婚姻和愛情毫無(wú)關(guān)系,導(dǎo)致了露意莎精神上十分痛苦和空虛,最后演變成了一幕婚姻悲劇。
露意莎原本是一個(gè)天真活潑、美麗善良的姑娘,她對(duì)一切仍懷有強(qiáng)烈的好奇心,不滿足于老師灌輸?shù)睦浔氖聦?shí)。可是信奉功利主義的葛擂硬不允許女兒插上想象的翅膀,固執(zhí)地認(rèn)為這些精神方面的東西對(duì)于孩子的成長(zhǎng)都是有害的。在葛擂硬的功利主義思想的摧殘下,露意莎默默地忍受著無(wú)盡的精神痛苦,最后變得精神空虛、感情匱乏。她與龐得貝的婚姻揭開了她悲劇命運(yùn)的序幕,因?yàn)樗幕橐鐾耆歉赣H安排的一樁買賣,這樁買賣最大利益就是弟弟湯姆可以獲得在龐得貝銀行工作的機(jī)會(huì)。露意莎和龐得貝毫無(wú)感情可言,因此婚后的生活孤單而寂寞。經(jīng)過心靈的風(fēng)暴之后,露意莎試圖逃脫丈夫的羈絆。她回到家中與父親的事實(shí)教育進(jìn)行抗?fàn)?,向父親控訴自己所受的教育,“就是你的哲學(xué)和你的教訓(xùn)把我弄到這步田地”,這種教育讓她本來(lái)像花園一樣的心靈變得像沙漠一樣荒蕪。“你怎么能給予我生命,卻又剝奪了我所有的希望、恐懼和想象?!甭兑馍K于知道父親的事實(shí)教育剝奪了她對(duì)美好生活的感受力和想象力,明白自己的生活是多么蒼白乏味。露意莎身邊只有無(wú)邊的黑暗,完全把自己包圍,使她對(duì)一切失去了信心,無(wú)力使自己從這種教育的惡果中擺脫出來(lái)。她很迷惘、困惑,甚至恐懼,不知如何重新?lián)碛邢M拖胂?。赫德豪士設(shè)法接近露意莎后,龐得貝和葛擂硬大鬧一場(chǎng),斷然拋棄了露意莎,使露意莎的生活雪上加霜,苦不堪言。面對(duì)婚姻的失敗,露意莎心如死灰,只能潸然淚下?!八橐龅谋瘎〕嗦懵愕亟沂境鲑Y產(chǎn)階級(jí)功利主義哲學(xué)摧殘少年兒童,葬送其愛情和幸福的罪行”。⑧
《艱難時(shí)世》能夠成為一部杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義著作,其中一個(gè)極其重要的原因就是有著簡(jiǎn)樸卻強(qiáng)大的哲學(xué)作為有力支撐,對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)進(jìn)行了有力的鞭撻。狄更斯在《艱難時(shí)世》中通過對(duì)葛擂硬和龐得貝這兩個(gè)功利主義的堅(jiān)決擁護(hù)者的刻畫,深刻地諷刺了當(dāng)時(shí)流行的資產(chǎn)階級(jí)功利主義思潮,批判了資本主義教育制度壓抑人性摧殘少年的腐朽本質(zhì),揭露了資產(chǎn)階級(jí)功利主義的冷酷性、非人性化以及毒害性。本文分析了葛擂硬和龐得貝的功利主義哲學(xué),兩人沆瀣一氣,狼狽為奸,頑固地信奉并踐行著資產(chǎn)階級(jí)功利主義哲學(xué),指出正是這種極端的功利主義造成了小說(shuō)中的代表人物露意莎的人生悲劇。小說(shuō)中的這種悲劇性的結(jié)局揭示出當(dāng)時(shí)盛行的極端功利主義是資本主義的重大弊病,是造成人生悲劇和社會(huì)災(zāi)難的根本原因。
①⑦ [英]F.R.利維斯:《偉大的傳統(tǒng)》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2002年版。
②⑧ 賴干堅(jiān):《試論長(zhǎng)篇小說(shuō)〈艱難時(shí)世〉》,選自羅經(jīng)國(guó):《狄更斯評(píng)論集》,上海譯文出版社1981年版。
③④ [英]狄更斯:《艱難時(shí)世》,上海譯文出版社2008年版。
⑤ [英]大衛(wèi)·洛奇:《〈艱難時(shí)世〉的成就所在》,選自張中載、趙國(guó)新:《文本·文論——英美文學(xué)名著重讀》,外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2004年版。
⑥ 尹德翔:《宣揚(yáng)人性精神的持久藝術(shù)》,《國(guó)外文學(xué)》1999年第4期。
作 者:馮天立,上海理工大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:英美文學(xué)及翻譯研究;余高峰,上海理工大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院副教授,研究方向:翻譯理論與實(shí)踐。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuan3936@163.com