備受尊敬的“美利堅(jiān)合眾國皇帝”

魏治國

1880年1月9日，美國舊金山最主要的報(bào)紙《舊金山紀(jì)事報(bào)》頭版頭條的新聞是：皇帝駕崩！美國皇帝和墨西哥保護(hù)者諾頓一世逝世。

美國自建國之初就確立了總統(tǒng)制，從來沒有聽說有過皇帝，1月9日也不是愚人節(jié)，報(bào)紙?jiān)趺磿沁@么個(gè)東西？

投機(jī)商變身“國家元首”

只有在美國這樣的國家，才有可能發(fā)生這一切。

這位著名的美國皇帝諾頓一世，在1849年的美國西部淘金熱中獨(dú)自來到舊金山闖天下，口袋里揣著父親給他的四萬美元巨款，這在當(dāng)時(shí)絕對是一個(gè)天文數(shù)字。

諾頓起初在舊金山做過多種生意，干得風(fēng)生水起，到1854年時(shí)，他已經(jīng)擁有大約25萬美元的資產(chǎn)，成了舊金山最牛的富商之一。

諾頓生意越做越大，雄心也越來越大。看到舊金山有相當(dāng)多的華人，他眉頭一皺，計(jì)上心來。華人的主食是大米，諾頓想獨(dú)占大米市場，囤積居奇，哄抬價(jià)格。于是他籌集資金買下了舊金山幾乎所有的大米，一夜之間舊金山的米價(jià)直線上升。

正當(dāng)他要大發(fā)一筆橫財(cái)?shù)臅r(shí)候，兩艘滿載大米的巨輪突然抵達(dá)舊金山。

這兩船大米進(jìn)入市場之后，米價(jià)直線下降，諾頓一夜之間破產(chǎn)了。

接下來的幾年，他靠東借西貸勉強(qiáng)度日。眼看發(fā)財(cái)夢破滅了，但是他雄心不死，像每一個(gè)來到美國的人一樣，時(shí)時(shí)刻刻尋找著出人頭地的機(jī)會。

他在酒吧里聽人說，在美國只要不觸犯法律，你想干嗎就干嗎，這里是民主自由的天堂。

諾頓于是找了本美利堅(jiān)法律全書，把自己關(guān)在家里，整整研究了五天。

第六天早上，他寫了兩大張紙的皇帝詔書，身披一件破舊的歐洲海軍上校軍裝，沖進(jìn)《舊金山紀(jì)事報(bào)》編輯部，一本正經(jīng)地對總編說，我查遍了美利堅(jiān)法律全書，沒有哪一條法律規(guī)定一個(gè)人不能當(dāng)美國皇帝，我也翻遍了全美國各地的報(bào)紙，到目前為止還沒有人宣布自己是美國皇帝。現(xiàn)在朕正式宣告朕乃美利堅(jiān)皇帝諾頓一世！這是朕的詔書，朕命令你一定要在報(bào)上刊登。

一瞅這個(gè)自稱皇帝的人的慫貨樣兒，報(bào)社所有人都放聲大笑?？偩幉粮尚Τ鰜淼难蹨I后，卻突然兩腳一碰，優(yōu)雅地對諾頓鞠了一躬說，陛下，一定照辦。

諾頓沒想到他們這么聽話，反而嚇了一跳，但他馬上恢復(fù)過來，用手指彈了彈桌面說，這就對了，朕寬恕你們剛才對朕的嘲笑。

說完，他拉了拉舊軍裝，昂首挺胸地走出了編輯部。

總編拿過諾頓的詔書，說，正愁沒有爆炸性新聞呢，這下可好了。諾頓這小子說得不錯，他鉆了法律空子。在美國，法律的確沒有規(guī)定不能稱帝，為什么舊金山不能有一位皇帝呢？這下咱們報(bào)紙的知名度提高了，舊金山的知名度也提高了！

諾頓的第一道詔書很快就在報(bào)紙上刊登出來了。

舊金山的公民們一覺醒來，發(fā)現(xiàn)自己成了諾頓皇帝的子民，都愉快地接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。

只是，美國獨(dú)立快一百年了，難道這個(gè)家伙要向死去多年的華盛頓總統(tǒng)宣戰(zhàn)嗎？

據(jù)說這份報(bào)紙也送到了林肯總統(tǒng)手中，林肯看完之后一笑，說這位諾頓一世沒兵沒權(quán)沒錢，不會對美國政府構(gòu)成威脅，讓他玩去吧！

宣布解散國會、派兵驅(qū)逐“叛黨”

實(shí)際上，詔書剛登報(bào)的幾天里，諾頓一直躲在家里，生怕警察上門找他的麻煩。

躲了幾天之后，他轉(zhuǎn)念一想，即便被警察抓了，進(jìn)監(jiān)獄還能有口飽飯吃，也不是一件什么壞事。

于是，他仍然穿著那身破舊的歐洲海軍上校軍裝，悄悄打開了門來到街上。

他發(fā)現(xiàn)兩個(gè)胖子微笑著向他鞠躬，接著又有幾位老太太顫顫巍巍地走過來，向他行了屈膝禮，幾個(gè)孩子還對他喊：美國皇帝萬歲！諾頓一世萬歲！

諾頓非常激動，大喊道：幾位愛卿過來，朕加封你們！

隨著時(shí)間的推移，諾頓一世越來越受到舊金山人民的喜愛。

像其他國家的皇室成員一樣，諾頓一世的存在給公眾提供了很多茶余飯后的談資。

人們對他的逸事緋聞津津樂道，甚至傳說他是法國皇帝拿破侖三世的私生子，實(shí)際上拿破侖三世只比諾頓一世大十來歲。

諾頓一世晚年的確頒布過詔書，詔書更多的是針砭時(shí)弊，其中也不乏真知灼見。

當(dāng)上“皇帝”之后，諾頓“勵精圖治、勤政愛民”。人們每天都能看到他穿著“皇服”，帶著兩條混血狗在街上視察，并經(jīng)常發(fā)表各種演說。如果他發(fā)現(xiàn)市政設(shè)施不足，就命令加以改進(jìn)；如果稅率太高，就命令降低。

1859年10月12日，他發(fā)布詔書，以“腐敗盛行，當(dāng)今政府不能保護(hù)公民生命財(cái)產(chǎn)”為由，宣布解散美國國會。緊接著他又宣布，由于墨西哥人不能處理好自己的國家事務(wù)，“皇帝”決定充當(dāng)“墨西哥保護(hù)者”。1860年1月，他聽說議員們“抗旨”繼續(xù)在華盛頓開會，便下令美國軍隊(duì)總司令斯格特將軍派兵驅(qū)逐“叛黨”。

怎料美國軍隊(duì)也“抗旨”，于是他在當(dāng)年7月宣布解散共和國。此時(shí)共和國確實(shí)瀕臨解散，南北戰(zhàn)爭即將爆發(fā)。諾頓一世命令林肯和南方聯(lián)邦的杰斐遜·戴維斯到御前和平解決爭端。但是他們兩人都不遵“旨意”，內(nèi)戰(zhàn)終于爆發(fā)。

舊金山各報(bào)爭相刊載這些詔書?；趭蕵泛驼文康?，他們還經(jīng)常盜用諾頓一世的名義頒布偽詔。

當(dāng)然，也有很多人認(rèn)為他是個(gè)精神病患者?？墒侵Z頓一世除了自封皇帝之外，言行舉止都很正常，并沒有出現(xiàn)精神分裂癥患者常見的幻覺。

美國聯(lián)邦政府對諾頓一世的身份也并非完全不予承認(rèn)，在1870年全國人口普查中，諾頓的職業(yè)一欄填寫的就是“皇帝”。

最奢華的生活與最隆重的葬禮

每一個(gè)皇帝都有他的支持者和反對者，諾頓一世也不例外。雖然舊金山不少市民愛戴和尊敬他，他也可以因此享受一些特權(quán)，比如到舊金山最好的餐館免費(fèi)就餐；劇院和音樂廳都會給他預(yù)留位置；他的“皇宮”——一個(gè)骯臟、窄小的公寓房間，租金也由共濟(jì)會包了。

但是，還有個(gè)別人不承認(rèn)他的“皇家特權(quán)”，比如幾家華人洗衣店，就拒絕免費(fèi)洗滌“皇服”。不過沒關(guān)系，他真的需要用錢時(shí)，也可以發(fā)行“皇家”鈔票，面值大多為50美分，也有的為5美元、10美元。由于他從未發(fā)行大量或大面額的紙幣，這些紙幣的信譽(yù)比美元還好。

1867年1月，一位名叫阿曼·巴比爾的新警官“犯上作亂”，指控諾頓一世是精神病患者，并把他關(guān)了起來。輿論大嘩，舊金山報(bào)紙紛紛發(fā)表社論抨擊警官的做法。眼看人民就要起義勤王，警長只得下令釋放諾頓并向他道歉。

諾頓一世“統(tǒng)治”期間，他頒布“詔書”讓“臣民”資助當(dāng)?shù)匾晃话l(fā)明家研究“空中機(jī)器”，30年后萊特兄弟制造了第一架飛機(jī)；他寫信給各國領(lǐng)導(dǎo)提議組建“國聯(lián)”，1919年國際上果然成立了一個(gè)同樣的機(jī)構(gòu)；1869年，他下令在舊金山海灣建一座懸索橋，這道“圣旨”最終被執(zhí)行：1937年，著名的金門大橋建成。

1880年1月8日，諾頓一世在一次外出演講的途中因中風(fēng)駕崩。兩天后，他被埋葬在共濟(jì)會的墓地。

他的葬禮共有三萬人參加，送葬的隊(duì)伍長達(dá)兩英里，據(jù)稱是舊金山歷史上最隆重的葬禮。

1934年6月，舊金山市政府把他的遺體遷葬，并且立了一塊大理石墓碑，墓碑上刻著：諾頓一世，美國皇帝和墨西哥保護(hù)者。

1980年1月7日，舊金山市還舉行了隆重的典禮，紀(jì)念美國唯一的“皇帝”駕崩100周年。

摘自大軍貓公號